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RICHARD  EN  PALESTINE, 


Les  Fiancés  ont  encouru  le  blâme  d'un  ou  deux  de  mes  amis  qui 
les  ont  jugés  peu  d'accord  avec  le  titre  général  ô:  Histoires  des  Croi- 
sades. Ils  soutenaient  leur  opinion  en  disant  qu'en  mettant  de  côté 
toute  allusion  aux  mœurs  de  l'Orient  et  aux  exploits  romanesques 
de  l'époque,  ce  titre:  Taies  ofthe  Crusaders,  ressemblait  à  raflicbe 
qui  annonça,  dit-on,  une  représentation  d'Hamlet  en  supprimant  le 
rôle  du  prince  de  Danemark.  D'autre  part,  je  sentais  la  difficulté  de 
tracer  la  peinture  vivante  d'une  portion  du  monde  qui  m'était  pres- 
que entièrement  étrangère  si  ce  n'est  par  quelques  souvenirs  éloi- 
gnés des  Mille  et  vue  Nuits.  A  ce  sentiment  d'une  ignorance  qui,  en 
ce  qui  concerne  les  usages  de  l'Orient ,  m'enveloppait  aussi  étroite- 
ment qu'un  Egyptien  dans  son  manteau,  se  joignait  la  décourageante 
certitude  que  bon  nombre  de  mes  contemporains  les  connaissaient 
aussi  bien  que  s'ils  eussent  habité  la  fertile  contrée  de  Gessen.  Le 
goût  des  voyages  avait  pénétré  dans  tous  les  rangs  de  la  société ,  et 
transporté  les  sujets  de  la  Grande-Bretagne  dans  tous  les  coins  du 
monde.  La  Grèce,  si  attrayante  par  les  chefs-d'œuvre  dont  les  débris 
existent  encore,  par  sa  lutte  généreuse  avec  la  tyrannie  musulmane, 
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par  les  noms  mêmes  de  cette  terre  où  chaque  fontaine  possède  sa  lé- 
gende classique;  —  la  Palestine  couverte  de  vestiges  plus  précieux, 
plus  sacrés  encore,  avaient  été  depuis  peu  visttées  par  des  Anglais, 
décrites  par  des  voyageurs.  Si  j'avais  entrepris  la  tâche  difficile  de 
substituer  un  tableau  de  ma  propre  invention  aux  coutumes  réelles  du 
Levant,  cette  présomption  aurait  pu  en  toute  justice  être  châtiée  par 
presque  tous  les  individus  qui  ont  poussé  leurs  excursions  au  delà 
de  ce  qu'on  nommait  jadis  «  le  grand  tour;  »  chaque  membre  du 
club  des  voyageui's,  qui  a  la  prétention  d'avoir  posé  le  pied  sur  la  terre 
d'Edom,  se  constituait  par  ce  seul  fait  un  juge  légitime;  il  en  résulte 
que,  lorsque  l'auteur  ô'A7iastase  * ,  aussi  bien  que  celui  d'HadJi-Baba^, 
ont  décrit  les  mœurs  et  les  vices  des  peuples  d'Orient,  non-seulement 
avec  exactitude,  mais  avec  la  gaieté  de  Le  Sage  et  la  verve  de  Tiel- 
ding  lui-même,  l'écrivain,  non  famiharisé  avec  ce  sujet,  doit  néces- 
sah'ement  produire  un  désagréable  contraste.  Le  poète  lauréat^  a 
aussi  montré,  dans  le  charmant  poëme  de  Thalaba,  à  quel  point  un 
homme  de  talent  peut,  par  ses  seules  recherches,  s'immiscer  dans  les 
anciennes  doctrines ,  l'histoire  et  les  mœurs  des  nations  orientales 
vers  lesquelles  nous  devons  probablement  tourner  nos  regards  pour 
découvrir  le  berceau  du  genre  humain  :  Moore  a  suivi  le  même  sen- 
tier dans  Lalla  Eookh  avec  un  égal  succès  ;  et  Byron,  joignant  l'ex- 
périence personnelle  à  d'immenses  lectures,  y  plaça  aussi  quelques- 
uns  de  ses  poèmes  les  plus  séduisants.  En  un  mot,  les  sujets  orien- 
taux avaient  déjà  été  exploités  avec  tant  d'habileté  et  de  bonheur, 
que  j'hésitais  à  parcourir  la  même  route. 

C'étaient  là  de  puissantes  objections,  et,  quoique  en  définitive  elles 
n'aient  pas  fait  pencher  la  balance,  elles  ne  perdirent  rien  de  leur 
poids  en  devenant  l'objet  d'une  pénible  sollicitude;  d'un  autre  côté 
venait  l'argument,  que,  sans  concevoir  l'espérance  de  rivaliser  avec 
ceux  que  je  viens  de  nommer,  j'entrevoyais  la  possibilité  de  m'ac- 
quitter  de  l'œuvre  que  j'avais  entreprise  en  écartant  toute  idée  de 
concurrence. 

La  période  qui  fixa  enfin  mon  choix  comme  se  rattachant  le  mieux 
aux  croisades ,  est  celle  qui  présente  le  fougueux  caractère  de  Ri- 
chard I",  ce  prince  à  la  fois  cruel  et  généreux,  vrai  modèle  de  la 
chevalerie  avec  toutes  ses  vertus  extravagantes  et  ses  erreurs  non 
moins  absurdes,  en  opposition  à  celui  de  Saladin,  où  l'on  vit  le  mo- 

1.  Anastase,  ou  Mémoires  d'un  Grec  à  la  fin  du  dix-hiiUième  siècle,  par  Thomas  Ilope, 
traduii  par  Dcfauconprct,  2  vol.  iii-8. 

2.  J.  Morier.  11  est  aussi  l'aulcur  d'un  roman  oriental  intitulé;  Atjcsha,  ou  la  Jeune  fille 
de  Kars;  et  de  Zorab,  ou  l'Otage.    —   3.  Soulhey. 
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Barque  anglais  et  chrétien  montrer  la  cruauté  et  la  violence  d'un 
sultan  d'Orient,  et  Saladin  déployer,  au  contraire ,  la  politique  pro- 
fonde et  la  prudence  d'un  souverain  européen,  tandis  que  tous  deux 
cherchaient  à  se  surpasser  mutuellement  en  hravoure  et  en  courtoisie. 
L'auteur  a  pensé  que  ce  singuHer  contraste  était  de  nature  à  répandre 
sur  une  œuvre  d'imagination  un  intérêt  tout  particulier.  Ayant  intro- 
duit, parmi  les  personnages  placés  sur  le  second  plan ,  une  parente 
supposée  de  Richard-Cœur-de-Lion,  cette  atteinte  à  la  vérité  histo- 
rique a  excité  le  courroux  de  M.  IMills ,  l'auteur  de  V Histoire  de  la 
Chevalerie  et  des  Croisades,  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  ignore  qu'un  roman 
porte  en  soi  le  privilège  d'inventions  semblables,  ce  qui  est  en  vérité 
une  des  nécessités  de  l'art. 

Le  prince  David  d'Ecosse,  alors  au  camp,  et  le  héros  de  quelques 
aventures  très  romanesques  à  son  retour  dans  sa  patrie,  fut  aussi  en- 
gagé à  mon  service,  et  devint  un  de  mes  dramatis  personœ. 

Il  est  vrai  que  j'avais  déjà  amené  sm'  la  scène  le  roi  au  cœur  de 
iion,  mais  c'était  sur  un  théâtre  plus  limité  que  celui  sur  lequel  il 
devait  paraître  dans  le  Talisman;  caché  alors  sous  l'armure  d'un 
simple  chevaher,  il  se  montrait  à  présent  sous  les  traits  d'un  monarque 
conquérant  ;  de  plus  je  ne  doutais  pas  qu'un  nom  aussi  cher  aux  An- 
glais que  l'est  celui  du  roi  Richard  ne  put  contribuer  plus  d'une  fois 
à  récréer  leurs  loisirs. 

J'avais  à  ma  disposition  tout  ce  que  les  siècles  passés  ont  cru,  à 
tort  ou  à  raison,  au  sujet  de  ce  guerrier  superbe ,  l'orgued  de  l'Eu- 
rope et  de  la  chevalerie,  et  dont  les  Sarrasins  ont  coutume ,  suivant 
un  historien  de  leur  propre  contrée ,  d'employer  le  nom  redoutable 
pour  réprimander  leurs  coursiers  indociles  :  «  Penses-tu,  »  disent- 
ils,  «  que  le  roi  Richard  suive  ce  sentier,  que  tu  le  quittes  si  brusque- 
ment? »  L'écrit  le  plus  curieux  sur  le  roi  Richard  est  un  ancien  roman 
traduit  dans  l'origme  du  normand  :  son  début  lui  donne  certaine- 
ment le  droit  de  prendre  rang  parmi  les  ouvrages  de  chevalerie  j 
mais  à  la  fin  les  fables  les  plus  étranges  et  les  plus  monstrueuses  le 
défigurent.  Il  n'existe  peut-être  pas  un  seul  roman  en  vers  où  des 
faits  vrais  et  intéressants  se  trouvent  mêlés  à  des  incidents  plus  ab- 
surdes et  plus  exagérés.  Nous  avons  placé  dans  l'appendice  de  cette 
introduction  le  passage  dans  lequel  Richard  joue  le  rôle  d'un  ogre  ou 
d'un  véritable  cannibale. 

Un  des  principaux  incidents  de  la  nouvelle  est  celui  dont  elle  re- 
çoit son  titre.  Les  Persans  sont  peut-être  entre  tous  les  peuples  du 
monde  les  plus  renommés  pour  la  croyance  sans  bornes  qu'ils  accor- 
dent aux  amulettes ,  aux  philtres  et  à  tous  les  talismans  de  même 
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nature,  prépares,  dit-on,  sous  l'influence  de  certaines  planètes,  et 
donnant  à  un  haut  degré  le  pouvoir  de  guérir  les  hommes,  aussi  hien 
que  la  puissance  de  les  conduire  au  honheur  par  des  routes  diverses  ; 
une  histoire  de  ce  genre  est  souvent  racontée  à  Touest  de  l'Ecosse, 
à  propos  d'un  croisé  d'un  rang  distingué ,  et  la  relique  dont  il  est 
question,  non-seulement  existe  encore,  mais  n'a  pas  cessé  d'être  eu 
yénération. 

Sir  Simon  Lockhart  de  Lee  et  Cartland  figure  avec  distinction  sous 
les  règnes  de  Rohert  Bruce  et  de  son  fils  David.  Il  était  un  des  chefs 
de  ces  chevaliers  écossais  qui  suivirent  James ,  le  bon  lord  Douglas, 
lorsqu'il  partit  pour  la  Terre-Sainte  avec  le  cœur  du  roi  Robert  Bruce. 
Dans  son  impatience  de  combattre  les  Sarrasins ,  Douglas  attaqua 
ceux  d'Espagne,  et  il  fut  tué;  Lockhart  poursuivit  sa  route  vers  la 
Palestine  avec  les  chevaliers  qui  n'avaient  pas  partagé  le  destin  de 
leur  capitaine,  et  durant  quelque  temps  il  prit  part  aux  combats  qu'on 
livrait  aux  ennemis  du  nom  chrétien. 

La  tradition  lui  attribue  l'aventure  suivante:  —  Il  fit  prisonnier, 
dans  une  bataille,  un  émir  lort  riche  et  d'un  rang  élevé;  la  vieille 
mère  du  captif  vint  au  camp  de  croisés  pour  déhvrer  son  fils.  Lock- 
hart fixa  le  prix  de  la  rançon,  et  la  dame  tirant  une  large  bourse  ri- 
chement brodée,  se  mit  à  compter  la  somme  requise,  avec  l'empres- 
sement d'une  mère  pour  laquelle  l'or  n'est  rien  en  comparaison  de  la 
liberté  de  son  fils.  Au  milieu  de  cette  occupation,  un  caillou  enchâssé 
dans  une  pièce  de  monnaie  (quelques  uns  disent  du  Bas-Empire) 
tomba  à  terre;  la  Sarrasine  le  ramassa  avec  une  telle  promptitude, 
qu'elle  donna  au  chevalier  écossais  une  grande  idée  de  sa  valeur. 
«  Je  ne  consentirai  pas,  dit-il,  à  vous  rendre  votre  fils  à  moins  que 
cet  amulette  ne  soit  ajouté  à  sa  rançon.  »  Non-seulement  la  dame 
accéda  à  ce  désir ,  mais  elle  expliqua  à  sir  Simon  la  manière  de  se 
servir  du  talisman,  et  l'utilité,  qu'on  pouvait  en  tirer.  L'eau  dans  la- 
quelle on  l'avait  plongé  arrêtait  le  sang ,  devenait  un  fébrifuge ,  et 
possédait  plusieurs  autres  propriétés  curatives. 

Après  des  preuves  réitérées  de  sa  merveille  use  puissance,  sir  Simon 
Lockhart  le  rapporta  dans  sa  propre  contrée,  et  le  laissa  à  ses  héri- 
tiers, qui  le  désignent  encore,  ainsi  que  tous  les  habitants  du  vallon 
de  la  Clyde,  sous  le  nom  du  Lee-Pe7my,  ce  premier  nom  étant  celui 
du  manoir  où  naquit  le  chevaher. 

Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  remarquable  dans  l'histoire  de  l'amu- 
lette, c'est  qu'il  fut  l'objet  d'une  exception  spéciale  lorsque  l'église 
d'Ecosse  entreprit  d'empêcher  plusieurs  autres  cures  qui  avaient 
une  apparence  de  miracle,  les  accusant  d'être  l'œuvre  de  la  sorcel- 


INTRODUCTION.  5 

lerie,  et  censurant  tous  ceux  qui  auraient  recours  à  de  tels  moyens 
(c  en  exceptant  seulement  Y  amulette  appelé  leLee-Peuny  auquel  il  a 
plu  à  Dieu  dattacher  certaines  vertus  salutaires  que  l'église  ne  peut 
pas  se  permettre  de  condamner  ;  »  il  existe  toujours,  ainsi  que  nous 
Pavons  déjà  dit,  et  Ton  vient  encore  parfois  réclamer  sa  bienlaisaute 
influence.  Depuis  quelque  temps  il  semble  se  borner  à  la  guérison 
des  personnes  mordues  par  un  chien  enragé  ;  et  comme  Timagina- 
tion  est  souvent,  eu  pareil  cas,  la  source  du  mal,  il  n'y  a  nulle  raison 
de  douter  que  l'eau  versée  sur  le  Lee-Penny  n'ait  produit  des  cures 
d'une  nature  analogue. 

Telle  est  la  tradition  concernant  le  Talisman ,  que  l'auteur  s*est 
permis  d'altérer  en  l'appliquant  à  son  propre  usage. 

La  vérité  de  l'histoire  a  été  aussi  peu  respectée,  au  sujet  de  la  vie 
et  de  la  mort  de  Conrad  de  Montserrat.  Les  historiens  et  les  roman- 
ciersont  néanmoins  considéré  ce  Conradcomme  l'ennemi  de  Richard. 
L'opinion  générale  sur  leurs  sentiments  mutuels  peut  être  pressentie 
par  l'etlet  que  produisit  l'offre  faite  par  les  Sarrasins  d'investir  le 
marquis  de  Montserrat  de  certaines  portions  de  la  Syrie  qu'ils  de- 
vaient céder  aux  chrétiens.  —  Richard,  d'après  le  roman  qui  porte 
son  nom ,  «  ne  put  contenir  plus  longtemps  sa  fureur.  Le  marquis, 
dit-il,  était  un  traître  qui  avait  volé  aux  chevaliers  hospitaliers 
70,000  liv.  que  leur  avait  données  son  père  Henry  ;  c'était  un  rené- 
gat dont  la  trahison  avait  causé  la  perte  d'Acre  ;  et  il  finit  par  le  ser- 
ment solennel  de  le  faire  mettre  en  morceaux  par  des  chevaux  in- 
domptés, si  jamais  il  osait  souiller  le  camp  chrétien  de  sa  présence. 
Philippe  essaya  d'intercéder  en  faveur  du  marquis,  et  jetant  son  gant, 
il  s'offrit  pour  garant  de  sa  fidélité  envers  les  croisés ,  mais  sa  pro- 
position fut  rejetée,  et  il  se  vit  obligé  de  céder  à  l'impétuosité  de 
Richard.  »  {Histoire  de  la  chevalerie.) 

Après  avoir  joué  un  rôle  distingué  dans  ces  guerres,  Conrad  de 
Montserrat  périt  par  la  main  d'un  des  disciples  du  Scheik  ou  le  Vieux 
de  la  montagne  :  et  Richard  n'a  pas  échappé  au  soupçon  d'avoir  con- 
tribué à  sa  mort. 

On  peut  dire  en  général  que  la  plupart  des  incidents  que  renferme 
la  nouvelle  suivante  sont  imaginaires ,  et  que  la  vérité ,  si  tant  est 
qu'on  l'y  trouve,  se  rencontre  seulement  dans  le  caractère  des  per- 
sonnages. 

Ce  1"  juillet  1832. 
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Tandis  qu'H  combattait  dans  la  Terre-Sainte,  Richard  fut  attaqué 
d'une  fièvre. 

Les  plus  habiles  médecins  du  camp  ne  purent  réussh'  à  guérir  la 
maladie  du  roi;  mais  les  prières  de  l'armée  eurent  plus  de  succès,  il 
entra  en  convalescence,  et  le  premier  symptôme  de  son  rétablisse- 
ment fut  un  violent  désir  de  manger  du  porc.  Il  devait  être  peu  facile 
d'en  trouver  dans  un  pays  où  les  habitants  ont  la  chair  de  cet  animal 
en  horreur  ;  et 

—  Dussent  ses  serviteurs  être  pendus,  ils  ne  pouvaient  dans  cette  contrée 
pour  or,  argent,  ni  monnaie  quelconque,  découvrir  ou  acheter  un  seul  porc, 
afin  que  le  roi  Richard  pût  en  manger  un  morceau.  Lors  un  vieux  chevalier 
dépositaire  d'une  partie  de  l'autorité  de  Richard,  apprenant  le  besoin  extrême 
que  le  roi  éprouvait  d'un  pourceau,  alla  trouver  le  maître  d'hôtel  et  lui  parla 
ainsi  en  secret  :  —  «  Le  roi  notre  seigneur  est  fort  malade,  je  sais  qu'il  sou- 
pire après  un  porc  ;  aucun  de  nous  ne  peut  lui  en  procurer,  et  nul  homme 
n'est  assez  hardi  pour  lui  dire  une  telle  nouvelle:  il  pourrait  en  mourir! 
Maintenant,  prends  soin  de  faire  ce  que  je  vais  te  dire,  sans  qu'on  en  sache 
rien.  Prends  un  Sarrasin  jeune  et  gras,  et  sans  délai  tue,  ouvre  et  écorche 
ce  bandit;  fais-le  bouillir  avec  force  sel  et  épices,  ajoute-s-y  du  safran  forte- 
ment coloré  ;  lorsque  le  roi  sentira  la  saveur  de  ce  mets,  si  l'accès  est  passé, 
il  en  aura  bonne  opinion,  car  il  a  le  goût  fin  et  fait  honneur  à  un  bon  repas j 
Un  potage  de  cet  excellent  bouillon  sera  son  souper;  il  dormira  ensuite,  aura 
une  légère  moiteur,  et,  par  la  grâce  de  Dieu  et  de  mon  conseil,  il  sera  bientôt! 
frais  et  dispos.  «  Sans  beaucoup  de  paroles  l'ordre  s'exécuta;  le  païen  peu 
satisfait  est  tué  et  bouilli  ;  apporté  devant  le  roi ,  ses  serviteurs  lui  disent  ; 
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«  Seigneur  nos  recherches  ont  été  heureuses,  mangez  donc,  goûtez  à  ce  jus 
Succulent  :  si  Dieu  le  permet,  il  vous  sera  salutaire.  »  En  face  du  roi  Richard 
un  chevalier  découpe,  mais  l'acier  ne  peut  aller  aussi  vite  que  les  dents  royales  ; 
Richard  mange  la  chair,  ronge  les  os ,  a  soin  de  hoire  de  copieuses  rasades. 
Lorsque  euûn  ils  le  voient  rassasié,  ses  gens  s'éloignent  ;  alors  ils  osent  rire. 
Le  roi  reste  paisiblement  appuyé  sur  le  coude;  son  chambellan  attentif  le 
recouvTe  avec  soin,  il  s'étend,  s'endort;  peu  à  peu  une  sueur  bienfaisante 
inonde  ses  membres,  et  lui  rend  la  santé.  Le  roi  Richard  s'habille,  se  lève,  et 
fait  le  tour  de  sa  tente. 

Une  attaque  des  Sarrasins  est  repoussée  par  Richard  eu  personne  ; 
les  lignes  suivantes  nous  apprennent  ce  qui  s'ensuivit. 

—  Quand  le  roi  Richard  fut  un  peu  reposé,  un  chevalier  délaça  son  armure 
et  lui  présenta  pour  reconfort  du  pain  trempé  dans  du  vin  ;  mais  le  roi  mande 
le  cuisinier  et  lui  dit  :  —  Sers-moi  à  souper  la  tète  de  ce  même  porc  dont  j'ai 
déjà  mangé,  car  je  me  sens  faible,  malingre  et  abattu;  du  mal  je  crains  le 
retour.  Le  cuisiner  lui  répondit  :  —  Je  n'ai  point  cette  tête.  Sur  ce  le  roi 
reprit  :  —  Montre-la  moi ,  ou  de  par  le  Dieu  qui  m'a  sauvé ,  tu  perdras  la 
tienne  !  L'homme  vit  bien  qu'il  fallait  obéir  ;  il  alla  quérir  la  tète ,  et  en  la 
découvrant  il  tomba  à  genoux  en  s'écriant  :  —  Hélas  !  la  voici  !  miséricorde, 
mon  seigneur  ! 

Le  chef  de  cuisine  avait  certainement  quelques  raisons  de  crain- 
dre que  son  maître  ne  fût  saisi  d'horreur  en  se  rappelant  le  terrible 
festin  auquel  il  devait  sa  guérison;  mais  ses  frayeurs  ne  tardèrent 
pas  à  se  dissiper. 

—  Lorsque  le  roi  vit  cette  noire  figure  à  la  barbe  d'ébène  et  aux  dents 
d'ivoire,  et  ces  lèvres  contournées  par  une  hideuse  grimace:  —  Que  diable 
est  ceci  ?  s'écria-t-il  ;  puis,  riant  aux  éclats,  il  ajouta  :  Quoi  !  la  chair  d'un 
Sarrasin  peut-elle  être  aussi  bonne? jusqu'ici  je  ne  m'en  doutais  guère!  je 
jure  par  le  Dieu  mort  et  ressuscité,  que  nous  ne  mourrons  jamais  de  faim 
tant  que  nous  pourrons,  en  donnant  l'assaut,  prendre  de  ces  Maures  qu'on 
peut  bouillir,  rôtir,  mettre  au  four,  et  dont  la  cliair  est  bonne  jusqu'à  l'os. 
Maintenant  que  l'épreuve  est  faite,  la  disette  n'est  plus  à  redouter  ;  moi  et  les 
miens  nous  en  croquerons  plus  d'un  ! 

Sur  ces  entrefaites  les  assiégés  offrirent  de  se  rendre,  sous  la  con- 
dition que  les  habitants  auraient  la  vie  sauve,  qu'on  livrerait  aux 
vainqueurs  le  trésor  public,  les  machines  de  guerre  et  les  armes, 
plus  une  somme  de  cent  mille  besants.  La  scène  étrange  qui  va  sui- 
vre eut  heu  après  cette  capitulation  ;  nous  en  empruntons  le  récit  au 
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jovial  et  aimable  George  Ellis  qui  a  réuni  et  publié  un  recueil  de  ces 
fabliaux. 

«  Quoique  la  garnison  eût  exécuté  avec  fidélité  tous  les  autres 
articles  du  traité,  il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de  rendre  la  croix 
qu'elle  ne  possédait  pas;  ce  fut  pour  les  cbrétiens  un  motif  de  se 
livrer  aux  traitements  les  plus  cruels.  Des  messages  portaient  cbaque 
jour  à  Saladin  Texpression  des  souffrances  de  ces  infortunés ,  et 
comme  plusieurs  étaient  des  personnages  du  plus  haut  rang,  le  sou- 
dan,  cédant  aux  prières  de  leurs  amis,  envoya  au  roi  Richard  une 
ambassade  chargée  de  lui  offrir  de  magnifiques  présents  en  échange 
delà  liberté  des  captifs.  Les  ambassadeurs  étaient  les  hommes  les 
plus  respectables  de  l'empire  par  leur  âge,  leur  naissance  et  leur 
éloquence.  Ils  s'acquittèrent  de  leur  mission  dans  les  termes  les  plus 
soumis;  et,  sans  adresser  le  moindre  reproche  au  conquérant  sur  sa 
sévérité  envers  leurs  compatriotes,  ils  le  conjurèrent  seulement  de 
ne  pas  la  prolonger  plus  longtemps,  et  déposant  à  ses  pieds  les  tré- 
sors qu'ils  avaient  apportés,  ils  s'engagèrent  en  leur  nom  et  en  celui 
de  leur  maître  d'y  ajouter  la  somme  que  lui-même  fixerait  pour  prix 
de  sa  clémence. 

—  Douces  sont  les  paroles  du  roi  Richard.  —  Que  Dieu  me  garde,  dit-il, 
de  prendre  cet  or!  partagez-le  entre  vous.  Mes  bons  vassaux  m'ont  apporté 
plus  d'or  et  d'argent  que  n'en  possèdent  votre  maître  et  trois  potentats  sem- 
blables à  lui  ;  mais  pour  lamour  de  moi  demeurez ,  je  vous  prie ,  nous  dîne- 
rons ensemble;  puis  je  vous  parlerai  :  après  le  conseil  vous  connaîtrez  la 
réponse  que  vous  devez  porter  à  votre  souverain. 

«  L'invitation  est  acceptée  avec  reconnaissance.  Alors  Richard 
donne  à  son  sénéchal  l'ordre  secret  de  se  rendre  à  la  prison ,  d'y 
choisir  un  certain  nombre  de  captifs  distingués,  de  leur  faire  couper 
la  tête  sur-le-champ,  après  avoir  inscrit  leurs  noms  sur  une  feuille 
de  parchemin  ;  ces  tètes  devaient  être  remises  au  cuisinier  en  lui 
recommandant  de  les  raser  avec  soin,  de  les  faire  bouillir  dans  un 
chaudron,  et  de  les  placer  sur  un  plat  séparé  devant  chaque  con- 
vive ;  sans  oublier  d'attacher  au  front  de  chacune  d'elles  le  morceau 
de  parchemin  sur  lequel  était  écrit  le  nom  de  la  victime. 

«  Qu'on  pose  devant  moi  une  tête  toute  chaude,  comme  si  ce  mets  était 
mon  régal  favori.  Elle  disparaîtra  ,  je  le  jure,  aussi  vite  que  le  poulet  le  plus 
tendre  ;  nous  verrons  ce  que  les  autres  feront.  » 

«  Cet  ordre  horrible  fut  ponctuellement  exécuté.  A  l'heure  de 
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midi  une  musique  guerrière  domia  le  signal  aux  hôtes  de  Eicliard. 
Le  roi  s'assit  sur  une  estrade,  entouré  des  principaux  officiers  de  sa 
cour,  et  le  sénéchal  fit  asseoir  les  convives  à  une  longue  table  placée 
un  peu  au-dessous  de  celle  du  roi.  Les  sahères  étaient  posées  sur  la 
nappe  aux  distances  ordinaires,  mais  le  pain,  l'eau  et  le  vin  man- 
quaient. Cette  omission  surprit  quelque  peu  les  ambassadeurs  ;  toute- 
fois ,  exempts  de  soupçon ,  ils  attendirent  eu  silence  l'arrivée  des 
plats,  qu'annonça  bientôt  le  son  des  fifres,  des  trompettes  et  des 
tambours,  et  ils  aperçm^ent  alors  avec  autant  d'horreur  que  d'effroi 
ce  festin  contre  nature,  apporté  en  grande  pompe  par  le  maître  d'hô- 
tel, suivi  de  ses  estafiers.  Cependant  leurs  sentiments  de  dégoût,  et 
même  leurs  craintes,  restèrent  un  instant  comme  suspendus  parla 
curiosité.  Leurs  regards  étaient  fixés  sur  le  roi,  qui,  sans  changer  de 
Tisage,  avalait  les  morceaux  placés  sur  son  assiette,  avec  la  même 
promptitude  que  l'écuycr  tranchant  les  y  déposait. 

—  Chaque  assistant  chercha  alors  la  maia  de  son  voisin  et  ils  se  dirent  l'un 
à  l'auti-e.  —  «  N'est-il  pas  frère  du  diahle  celui  qui  tue  nos  hommes  et  les 
dévore  ainsi?» 

«  Leur  attention  se  tourna  ensuite  d'elle-même  sur  les  tètes  fumantes 
placées  devant  eux  ;  tous  retrouvèrent  dans  ces  traits  gonflés  et  hi- 
deux la  ressemblance  lointaine  d'un  ami  ou  d'un  parent  :  et  le  fatal 
écrit  qui  accompagnait  chaque  plat  leur  donna  la  triste  certitude 
que  les  apparences  n'étaient  pas  trompeuses.  Mornes  et  silencieux, 
ils  croyaient  entendre  une  voix  qui  disait  :  •—  Ce  destin  sera  aussi 
le  vôtre  ;  tandis  que  leur  hôte  féroce ,  la  fureur  dans  les  yeux  et  la 
courtoisie  sur  les  lèvres,  les  insultait  encore  par  ses  invitations  réi- 
térées de  se  livrer  à  la  joie.  Enfin  le  premier  service  fut  enlevé,  et 
remplacé  par  de  la  venaison ,  des  grues  et  d'autres  mets  déUcats, 
accompagnés  des  vins  les  plus  exquis.  Le  roi  entreprit  alors  l'apolo- 
gie de  ce  qui  s'était  passé ,  l'attribuant  à  son  ignorance  de  leur  goût. 

11  protesta  de  son  respect  religieux  pour  leur  caractère  d'ambassa- 
deurs; il  les  assura  qu'il  était  prêt  à  leur  accorder  un  sauf-conduit. 
Cette  faveur  était  maintenant  la  seule  qu'ils  pussent  réclamer. 

«  Le  roi  Richard  s'adresse  ainsi  à  un  vieillard  :  —  Partez ,  retournez  vers 
votre  Soudan!  consolez  sa  tristesse,  dites-lui  qu'il  était  trop  tard.  Vos  dé- 
marches ont  été  trop  tardives:  avant  votre  arrivée,  le  banquet  était  prêt, 
c'était  le  repas  de  moi  et  des  miens.  Dites  à  votre  maître  qu'il  ne  lui  servira 
de  rien  de  nous  couper  les  vivres ,  d'arrêter  au  passage  le  pain ,  le  vin ,  le 
poisson ,  la  viande ,  le  saumon  ou  le  congre  ;  aucun  de  nous  ne  mourra  de 
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faim  tant  que  nous  pourrons  marcher  au  combat,  vaincre  Tennenii,  puis  faire 
bouillir  la  chair  et  rôtir  la  tête.  Avec  un  Sarrasin  je  puis  nourrir  neuf  ou  dix 
de  mes  bons  hommes  d'armes  ;  le  roi  Richard  est  garant  que ,  pour  les  fils 
de  l'Angleterre,  un  aliment,  fut-ce  perdrix,  pluvier,  héron  ou  cygne,  vache, 
bœuf,  mouton  ou  porc,  n'est  préférable  à  la  tête  d'un  Sarrasin.  Il  sont  gras; 
partant  ils  sont  tendres  ;  mes  gens  sont  maigres  et  chétifs.  Aussi  longtemps 
qu'il  restera  en  Syrie  un  Sarrasin  vivant,  de  vivres  nous  n'aurons  nul  souci; 
jeûne  à  part,  nous  ferons  bonne  chère;  chaque  jour  nous  mangerons  autant 
d'hommes  qie  nous  pourrons  en  prendre,  et  pas  xin  de  nous  ne  voudra  revoir 
''Angleterre  tant  qu'il  en  restera  un  seul  à  croquer.  »  (Ellis's  Spécimens  of 
Earhj;  English  melrical  Romances^  vol.  2,  p.  236.) 

Le  lecteur  est  peut-être  curieux  de  savoir  par  quelle  circonstance 
bizarre  une  fable  qui  transforme  en  cannibale  un  roi  d'Angleterre  a 
pu  trouver  place  dans  l'histoire  de  ce  prince.  M.  James,  à  qui  nous 
devons  tant  de  curieuses  recherches,  semble  avoir  découvert  l'ori- 
gine de  cette  rumeiu'  extraordinaire. 

«  A  l'armée  des  croisés,  nous  dit  le  même  auteur,  se  joignait  une 
multitude  d'hommes  qui  faisaient  profession  d'être  sans  argent  ;  ils 
marchaient  pieds  nus,  n'avaient  pas  d'armes,  précédaient  même  les 
bêtes  de  somme  qui  portaient  les  bagages,  vivaient  d'herbes  et  de 
racines,  et  offraient  un  spectacle  qui  inspirait  à  la  fois  le  dégoût  et  la 
pitié. 

«  Un  Normand,  d'une  noble  naissance,  suivant  toutes  les  relations, 
mais  qui,  ayant  perdu  son  cheval,  continuait  à  suivre  l'armée  comme 
fantassin,  prit  l'étrange  résolution  de  se  mettre  à  la  tête  de  cette 
troupe  de  vagabonds  qui  consentirent  à  le  recevoir  pour  roi.  Ces 
hommes,  bien  connus  des  Sarrasins  sous  le  nom  de  Thafurs  (que 
Guibert  traduit  Trudentes),  étaient  l'objet  d'une  profonde  horreur 
fondée  sur  l'opinion  générale  qu'ils  se  nourrissaient  des  corps  morts 
de  leurs  ennemis  ;  supposition  qui  fut  quelquefois  justifiée  et  que  le 
roi  des  Thafurs  prit  soin  d'encourager.  Souvent  ce  respectable  mo- 
narque avait  coutume  d'arrêter  ses  sujets  l'un  après  l'autre  au  pas- 
sage de  quelque  défilé  étroit,  et  là  de  les  faire  fouiller  soigneuse- 
ment, de  peur  que  la  possession  de  la  moindre  somme  d'argent  ne 
les  rendît  indignes  de  l'honneur  de  lui  obéir.  Si  deux  sols  étaient 
saisis  sur  l'un  d'eux,  il  était  à  l'instant  même  expulsé  de  sa  tribu, 
et  le  roi  lui  ordonnait  dédaigneusement  d'acheter  des  armes  et  d'al- 
ler combattre. 

«  Loin  d'être  à  charge  à  l'armée,  ils  se  rendaient  très-utiles,  por- 
taient les  fardeaux ,  allaient  à  la  découverte  des  fourrages  et  des 
provisions  de  tout  genre,  travaillaient  aux  machines  de  guerre  pour 
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les  sièges,  et  sur  toutes  choses  répandaient  la  consternation  parmi 
les  Turcs,  qui  craignaient  moins  la  mort  que  donnait  la  lance  des 
chevaliers ,  que  ce  dernier  contact  dont  les  menaçaient  les  dents  des 
Thafurs.  »  (  Histoire  de  la  Chevalerie^  par  James,  page  178.  ) 

Ou  comprend  facilement  qu'un  ménestrel  ignorant,  trouvant  les 
goûts  et  la  férocité  des  Thafurs  mentionnés  dans  les  rapports  histo- 
riques des  guerres  saintes,  ait  attribué  leurs  coutumes  et  leurs  pen- 
chants au  roi  d'Angleterre,  dont  on  se  croyait  permis  d'exacïértr  la 
cruauté  aussi  bien  que  la  valeur. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


Dans  le  désert  tous  deux  se  retirèrent, 
niais  Ils  étaient  armés. 

MiLTON.  Le  Paradis  reconquis. 


Le  soleil  brûlant  de  la  Syrie  n'était  pas  encore  arrivé  au  plus  haut 
point  de  l'horizon,  quand  un  chevalier  de  la  croix  rouge,  qui  avait 
abandonné  ses  foyers  au  nord  de  l'Europe  pour  joindre  l'armée  des 
croisés  dans  la  Palestine,  traversait  lentement  les  déserts  sablonneux 
des  environs  de  la  mer  Morte,  ou,  comme  on  l'appelle,  du  lac  As- 
phaltite,  où  les  eaux  du  Jourdain  se  jettent  comme  dans  une  mer 
méditerranée  dont  les  ondes  n'ont  aucun  écoulement. 

Le  guerrier  pèlerin  avait  voyagé  péniblement  entre  les  rochers  et 
les  précipices  pendant  la  première  partie  de  la  matinée  ;  plus  tard, 
quittant  ces  défilés  escarpés  et  dangereux,  il  était  entré  dans  cette 
grande  plaine  où  les  villes  maudites  provoquèrent  autrefois  la  ven- 
geance terrible  du  Tout-Puissant. 
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Le  voyageur  oublia  la  fatigue,  la  soif  et  les  dangers  du  chemin,  en 
se  rappelant  la  catastrophe  effrayante  qui  avait  métamorphosé  en  un 
désert  desséché  et  affreux  la  belle  et  fertile  vallée  de  Siddim,  jadis 
arrosée  comme  le  jardin  du  Seigneur,  maintenant  condamnée  à  une 
stérilité  éternelle. 

Il  fit  le  signe  de  la  croix  en  voyant  se  dérouler  la  masse  noire 
d'eaux  qui  ne  ressemblent  ni  en  couleur  ni  en  qualité  à  celles  d'aucun 
autre  lac,  et  il  frissonna  en  se  souvenant  que  sous  ces  ondes  crou- 
pissantes étaient  ençevehes  les  cités  jadis  si  fières  de  la  plaine,  dont 
la  tombe  fut  creusée  par  la  foudre  du  ciel,  ou  par  Féruption  d'un 
feu  souterrain.  Cette  mer,  sous  laquelle  sont  engloutis  leurs  débris, 
ne  contient  pas  un  poisson  vivant  dans  son  sein,  ne  porte  pas  d'es- 
quifs sur  sa  surface  ;  et,  comme  si  son  lit  était  le  seul  réceptacle  qui 
convînt  à  ses  eaux  impures,  elle  n'envoie  pas  un  tribut  à  l'Océan 
comme  les  autres  lacs.  La  terre  d'aleritour  n'était,  comme  dans  le 
temps  de  Moïse,  —  que  sel  et  soufre  ;  on  ne  l'ensemençait  pas  ;  elle 
ne  rapportait  rien,  aucune  herbe  n'y  croissait  ' .  —  L'épithète  de 
Morte  pouvait  s'appliquer  à  la  terre  aussi  bien  qu'à  l'eau  du  lac,  car 
on  n'y  apercevait  aucune  apparence  de  végétation,  et  l'air  même 
était  privé  de  ses  habitants  ailés,  chassés  sans  doute  parles  vapeurs 
bitumineuses  que  les  rayons  brûlants  du  soleil  pompent  de  la  surface 
du  lac.  Ces  vapeurs  y  prennent  l'apparence  d'un  brouillard,  et  se 
montrent  quelquefois  sous  la  forme  d'une  trombe.  Des  masses  de 
cette  substance  visqueuse  et  sulfureuse  qu'on  appelle  naphte,  et  qui 
flottaient  sur  ses  vagues  sombres  et  indolentes,  fournissaient  de  nou- 
velles vapeurs  à  ces  nuages  roulants,  et  semblaient  appuyer  d'un 
témoignage  imposant  la  vérité  de  l'histoire  de  Moïse. 

Le  soleil  brillait  avec  un  éclat  presque  intolérable  sur  cette  scène 
de  désolation,  et  toute  la  nature  vivante  paraissait  s'être  dérobée  à 
ses  rayons,  excepté  le  pèlerin  solitaire  qui  foulait  à  pas  lents  le  sable 
mobile,  et  qui  semblait  le  seul  être  doué  de  vie  sur  toute  la  surface 
de  cette  plaine.  On  aurait  dit  aussi  que  le  costume  du  chevalier  et 
l'équipement  de  son  cheval  avaient  été  choisis  à  dessein,  comme 
tout  ce  qui  pouvait  être  le  moins  convenable  pour  voyager  dans  une 
telle  contrée.  Lue  cotte  de  mailles  à  longues  manches,  des  gantelets 
couverts  de  plaques  de  métal  et  une  cuirasse  d'acier,  n'avaient  pas 
été  jugés  une  armure  assez  pesante;  un  boucher  triangulau^e  était 
suspendu  à  son  cou,  et  il  portait  un  heaume  d'acier  au  bas  duquel 
flottait  un  capuchon,  et  un  collier  de  mailles  qui,  entourant  les 

I.  Expression  de  rÉcrilure. 
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épaules  et  le  cou  du  guerrier,  remplissaient  ainsi  rintervallc  entre 
son  haubert  et  son  casque  ;  ses  jambes  et  ses  cuisses  étaient,  comme 
le  reste  de  son  corps,  couvertes  de  mailles  flexibles,  et  ses  pieds 
étaient  dans  une  chaussure  garnie  de  plaques  conunc  ses  gantelets. 
Une  longue  et  large  épée,  à  lame  droite,  à  double  tranchant,  et  dont 
la  poignée  était  en  forme  de  croix,  faisait  le  pendant  d'un  grand 
poignard  placé  du  côté  droit.  Ferme  sur  sa  selle,  le  chevalier  tenait 
en  main  son  arme  ordinaire,  sa  longue  lance  garnie  d'acier,  dont  le 
bout  reposait  sur  l'étrier,  et  au  fer  de  laquelle  était  attachée  une 
petite  banderole  qui,  tandis  qu'il  marchait,  flottait  en  arrière,  tan- 
tôt jouant  avec  le  vent,  tantôt  comme  endormie  dans  le  calme.  Au 
poids  de  cet  équipement  il  faut  ajouter  un  surtout  '  de  drap  brodé, 
très-fané  et  très-usé ,  mais  qui  était  utile  en  ce  qu'il  empêchait  les 
rayons  brûlants  du  soleil  de  frapper  sur  l'armure,  dont,  sans  cela,  la 
chaleur  serait  devenue  insupportable.  On  voyait  en  plusieurs  en- 
droits du  surtout  les  armoiries  du  chevalier  en  partie  effacées.  Elles 
semblaient  être  un  léopard  couchant,  avec  la  devise  :  —  Je  dors,  ne 
m'éveillez  pas!  —  La  même  devise  paraissait  avoir  décoré  son  bou- 
clier, mais  les  coups  qu'il  avait  reçus  en  avaient  à  peine  laissé  quel- 
ques traces.  Le  sommet  aplati  de  son  heaume  pesant  et  cylindrique 
n'était  orné  d'aucun  cimier.  Et  conservant  leur  lourde  armure  dé- 
fensive, les  croises  du  nord  semblaient  vouloir  braver  la  nature  du 
climat  et  du  pays  où  ils  étaient  venus  porter  la  guerre. 

L'équipement  du  cheval  n'était  guère  moins  massif  que  celui  du 
cavalier.  Sa  pesante  selle,  revêtue  d'acier,  se  joignait  par  devant  à 
une  espèce  de  cuirasse  qui  lui  couvrait  le  poitrail,  et  par  derrière  à 
une  autre  armure  défensive  qui  lui  protégeait  les  reins.  Une  hache 
d'acier,  espèce  de  marteau  qu'on  appelait  masse  d'armes,  était  sus- 
pendue à  l'arçon  de  la  selle  ;  les  rênes  étaient  assurées  par  une  chaîne 
de  métal,  et  le  chanfrein  de  la  bride  était  une  plaque  d'acier  avec  des 
ouvertures  poui"  les  yeux  et  les  naseaux,  et  dont  l'extrémité  supé- 
rieure était  garnie  d'une  pointe  courte  et  aiguë,  qui  semblait  sortir 
du  front  du  cheval  comme  la  défense  de  la  fabuleuse  licorne. 

Mais  l'habitude,  qui  devient  une  seconde  nature,  avait  rendu  le 
cavaher  et  sa  monture  capables  d'endurer  le  poids  de  cette  lourde 
panoplie.  A  la  vérité  un  grand  nombre  de  guerriers,  partis  de  l'Oc- 
cident pour  accourir  dans  la  Palestine,  y  avaient  trou^  é  la  mort 
avant  d'avoir  pu  s'acclimater  sous  ce  ciel  bridant;  mais,  pour 
d'autres,  ce  climat  avait  cessé  d'être  dangereux  :  il  était  même  de- 

•.  En  anglais  swcoat,  cotte  de  dessus. 
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Tenu  salutaire.  Parmi  ce  petit  nombre  d'heureux  se  trouvait  le  che- 
valier qui  côtoyait  alors  solitairement  les  bords  de  la  mer  Mcrte. 

La  nature,  qui  avait  donné  à  ses  membres  la  force  et  la  vigueur 
nécessaires  pour  porter  un  pesant  haubert  aussi  facilement  que  si  les 
mailles  en  eussent  été  de  soie,  l'avait  doué  d'une  constitution  non 
moins  .  rte  pour  braver  les  changements  de  climat,  les  fatigues  et  les 
privations  de  toute  espèce.  Son  caractère  semblait  partager,  jusqu'à 
un  certain  point,  les  qualités  de  son  corps.  Si  son  corps  avait  autant 
d'activité  que  de  force  et  de  patience,  sous  une  apparence  de  calme 
son  àme  brûlait  de  cet  amour  enthousiaste  et  de  cette  soif  de  gloire, 
le  principal  attribut  de  cette  race  normande  qui  avait  changé  ses 
aventuriers  en  souverains  dans  tous  les  pays  de  l'Europe  où  ils 
avaient  porté  leurs  armes. 

Ce  n'était  pourtant  pas  à  tous  les  enfants  de  cette  illustre  race  que 
la  fortune  accordait  des  récompenses  si  séduisantes,  et  celles  qu'a- 
vait obtenues  le  chevalier  solitaire  pendant  une  campagne  de  deux 
ans  en  Palestine  n'avaient  été  qu'une  renommée  temporelle,  mais 
aussi,  comme  on  lui  avait  appris  à  le  croire,  des  privilèges  spirituels. 
Pendant  ce  temps  sa  bourse,  déjà  légère  à  son  départ,  s'était  épuisée 
d'autant  plus  aisément  qu'il  n'avait  recours  à  aucun  des  expédients 
ordinaires  auxquels  les  croisés  s'abaissaient  pour  se  procurer  de  nou- 
velles ressources  aux  dépens  des  malheureux  habitants  de  la  Pales- 
tine :  il  n'en  exigeait  pas  des  présents  pour  épargner  leurs  possesions 
pendant  qu'il  faisait  la  guerre  aux  Sarrasins,  et  il  n'avait  pas  eu  l'oc- 
casion de  s'enrichir  par  la  rançon  de  quelques  prisonniers  d'impor- 
tance. La  petite  suite  qui  l'avait  accompagné  de  son  pays  natal  avait 
diminué  graduellement  avec  ses  moyens  de  l'entretenir.  Le  seul 
ccuyer  qui  lui  restât  alors  était  malade,  obhgé  de  garder  le  lit,  et  ne 
ï)ouvait  suivre  son  maître,  qui,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  voya- 
geait seul.  Cette  circonstance  paraissait  peu  importante  au  croisé, 
habitué  à  regarder  sa  bonne  épée  comme  sa  plus  sûre  escorte,  et  ses 
pensées  de  dévotion  comme  sa  meilleure  compagnie. 

Cependant,  malgré  la  constitution  de  fer  et  le  caractère  patient  du 
chevalier  du  Léopard-Dormant,  la  nature  exigeait  de  lui  qu'il  prit 
repos  et  nourriture.  Aussi  vers  l'heure  de  midi,  ayant  laissé  la  mer 
Morte  à  quelque  distance  sur  la  droite,  il  vit  avec  joie  deux  ou  trois 
palmiers  qui  s'élevaient  auprès  de  la  source  sur  le  bord  de  laquelle 
il  comptait  faire  halte.  Son  bon  coursier,  qui  avait  marché  avec 
autant  de  courage  et  de  persévérance  que  son  maître ,  commença  à 
lever  la  tète,  à  ouvrir  les  naseaux,  et  à  doubler  le  pas,  comme  s'il 
eût  senti  de  loin  les  eaux  vives ,  et  deviné  le  lieu  où  il  allait  trouver 
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repos  et  rafraîchissement.  Mais  il  y  a\ait  encore  des  faligues  à 
essuyer  et  des  dangers  à  courir,  avant  que  le  cheval  et  le  cavalier 
arrivassent  à  ce  lieu  désiré. 

Tandis  que  le  chevalier  du  Léopard-Dormant  continuait  à  fixer 
attentivement  les  yeux  sur  le  bouquet  de  palmiers  qu'il  apercevait 
de  loin ,  il  lui  sembla  voir  un  objet  animé  se  mouvoir  par  derrière. 
Cet  objet  se  détacha  enfin  des  arbres  dont  le  feuillage  avait  caché  en 
partie  ses  mouvements,  et  s'avança  du  côté  du  chevaher  avec  une 
célérité  qui  fit  bientôt  distinguer  un  cavalier  que  son  turban ,  sa 
longue  javehue  et  son  cafetan  vert  flottant,  faisaient  reconnaître 
pour  Sarrasin. 

Personne  ne  trouve  un  ami  dans  le  désert,  dit  un  proverbe  oriental  ; 
mais  le  croisé  ne  s'inquiétait  guère  si  l'infidèle  qui  s'approchait  rapi- 
dement sur  un  beau  cheval  barbe ,  comme  s'il  eût  été  porté  sur  les 
ailes  d'un  aigle,  venait  à  lui  en  ami  ou  en  ennemi.  Comme  champion 
dévoué  à  la  croix ,  peut-être  même  aurait-il  préféré  avoir  à  l'envi- 
sager sous  ce  dernier  aspect.  Il  dégagea  sa  lance  de  sa  selle,  la  saisit 
de  la  main  droite ,  la  tint  en  arrêt  à  demi  levée ,  serra  les  rênes  de 
la  main  gauche,  et,  excitant  l'ardeur  de  son  coursier  en  lui  faisant 
sentir  l'éperon ,  il  se  prépara  à  rencontrer  cet  étranger  avec  cette 
calme  confiance  qui  convenait  à  un  chevalier  victorieux  dans  tant 
de  combats. 

Le  Sarrasin  arriva  au  grand  galop ,  en  cavaher  arabe ,  conduisant 
son  cheval  à  l'aide  de  ses  jambes  et  par  les  mflexions  de  son  corps 
plutôt  qu'en  se  servant  des  rênes,  qui  flottaient  suspendues  à  sa  main 
gauche.  De  cette  manière  il  pouvait  tenir  aisément  le  léger  bouclier 
rond  en  peau  de  rhinocéros ,  orné  de  ganses  d'argent ,  qu'il  portait 
sur  le  bras ,  en  le  faisant  tourner  comme  s'il  avait  dessein  d'en  op- 
poser le  cercle  étroit  au  coup  formidable  de  la  lance  occidentale.  Sa 
longue  javeline  n'était  pas  couchée  horizontalement  comme  celle  de 
son  antagoniste  :  il  la  tenait  de  la  main  droite  par  le  milieu ,  et  la 
faisant  brandir  sur  sa  tête  à  la  hauteur  du  bras.  En  s'approchant  de 
son  ennemi  à  pleine  course,  il  semblait  s'attendre  à  voir  le  chevalier 
du  Léopard  mettre  son  cheval  au  galop  pour  le  rencontrer;  mais  le 
chevalier  chrétien,  connaissant  parfaitement  toutes  les  coutumes  des 
guerriers  de  l'Orient,  ne  jugea  pas  à  propos  d'épuiser  son  excellent 
coursier  par  des  efforts  inutiles.  Au  contraire,  il  fit  une  halte  subite, 
convaincu  que,  si  son  ennemi  en  venait  au  choc,  son  poids  et  celui 
de  son  cheval  lui  donneraient  assez  d'avantage  sans  qu'il  eût  besoin 
d'y  ajouter  celui  d'un  mouvement  rapide. 
Le  cavalier  sarrasin  pensa  de  même  ;  et,  craignant  le  résultat  pro- 
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bable  d'un  tel  choc,  quand  il  fut  arrivé  près  du  chrétien ,  à  environ 
deux  fuis  la  longueur  de  sa  lance ,  il  guida  son  cheval  sur  la  gauche 
avec  une  dextérité  inimitable.  Deux  fois  il  fit  le  tour  de  son  anta- 
goniste, qui,  par  une  manœuvre  analogue,  sans  quitter  son  terrain, 
présenta  constamment  le  front  à  son  ennemi ,  et  déjoua  toutes  ses 
tentatives  pour  l'attaquer  sans  qu'U  fût  sur  ses  gardes;  de  sorte  que 
le  Sarrasin ,  faisant  décrire  à  son  cheval  un  cercle  plus  étendu ,  fat 
obligé  de  se  retirer  à  la  distance  d'une  cinquantaine  de  toises. 

Cependant,  comme  un  faucon  attaquant  un  héron,  le  Jlaure  revint 
bientôt  à  la  charge,  et  fut  encore  forcé  à  battre  en  retraite  saiis 
avoir  pu  commencer  le  combat.  Il  s'approcha  de  la  même  manière 
une  troisième  fois  ;  mais  le  chevalier  chrétien ,  désirant  mettre  fin  à 
cette  guerre  d'escarmouches,  dans  laquelle  il  pouvait  se  trouver 
enfin  harassé  par  l'activité  de  son  ennemi,  saisit  tout  à  coup  la  masse 
d'armes  suspendue  à  l'arçon  de  sa  selle,  et,  d'un  bras  aussi  vigoureux 
que  son  coup  d'œil  était  juste,  la  lança  à  la  tète  de  son  adversaire, 
qui  paraissait  n'être  rien  moins  qu'un  émir.  Le  Sarrasin  n'eut  que  le 
temps  de  placer  son  léger  bouclier  entre  cette  arme  formidable  et  sa 
tête  :  la  violence  du  coup  repoussa  le  bouclier  sur  son  turban  ;  et, 
quoique  cette  arme  défensive  eût  contribué  à  en  amortir  la  force ,  il 
fut  renversé  de  cheval.  Cependant,  avant  que  le  chrétien  pût  pro- 
fiter de  cette  chute,  l'agile  Sarrasin  se  releva,  et  appelant  son  cheval, 
qui  arriva  sur-le-champ  près  de  lui,  il  sauta  en  selle  sans  toucher 
l'étrier,  et  regagna  l'avantage  dont  l'avait  privé  le  chevaUer  du 
Léopard. 

Pendant  ce  temps,  celui-ci  avait  ramassé  sa  masse  d'armes;  et  le 
Sarrasin ,  se  rappelant  avec  quelle  force  et  quelle  dextérité  son  en- 
nemi s'en  était  servi ,  parut  désirer  se  tenir  hors  de  portée  d'une 
arme  dont  il  venait  si  récemment  d'éprouver  la  force,  et  montra  l'in- 
tention de  continuer  le  combat  avec  des  armes  qui  lui  étaient  plus 
famihères  et  dont  il  pouvait  se  servir  de  plus  loin.  Plantant  sa  longue 
javeline  dans  le  sable  à  quelque  distance,  il  tendit  avec  beaucoup 
d'adresse  un  petit  arc  qu'il  portait  sur  le  dos  ;  et,  mettant  son  cheval 
au  galop,  il  décrivit  encore  autour  du  chrétien  deux  ou  trois  cercles 
d'une  circonférence  plus  étendue  que  les  premiers ,  et  décocha  six 
flèches  contre  lui  avec  un  coup  d'oeil  si  sûr  que ,  si  son  ennemi  ne 
reçut  pas  un  pareil  nombre  de  blessures ,  il  ne  le  dut  qu'à  la  bonté 
de  son  armure.  La  septième  parut  en  avoir  frappé  une  partie  moins 
à  l'épreuve;  carie  chevalier  du  Léopard  tomba  tout  à  coup  de  cheval. 

Mais  quelle  fut  la  surprise  du  Sarrasin  quand ,  ayant  mis  pied  à 
terre  pour  examiner  dans  quel  état  se  trouvait  son  ennemi  renversé. 
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il  se  sentit  tout  à  coup  saisi  par  l'Européen,  qui  avait  eu  recours  à  ce 
stratagème  pour  attirer  son  antagoniste  à  sa  portée  !  Dans  cette  lutte 
mortelle,  sa  présence  d'esprit  et  son  agilité  le  sauvèrent.  Délacliant 
à  la  lîàte  le  ceinturon  par  lequel  le  chevalier  du  Léopard  le  retenait, 
et  se  tirant  ainsi  de  ses  mains  redoutables,  il  remonta  sur  son  cheval, 
qui  semblait  suivre  tous  les  mouvements  de  son  maître  avec  Tintcl- 
ligence  d'une  créatm'e humaine,  et  s'éloigna  de  nouveau.  Mais,  dans 
cette  dernière  rencontre,  le  Sarrasin  avait  perdu  son  cimeteiTc  et  son 
carquois  remplis  de  flèches,  car  ils  étaient  attachés  à  son  ceinturon, 
qu'il  avait  été  forcé  d'abandonner.  Son  turban  était  aussi  tombé  pen- 
dant cette  courte  lutte.  Ces  désavantages  parurent  l'engager  à  pro- 
poser une  trêve  ;  il  se  rapprocha  du  chrétien,  la  main  droite  étendue, 
mais  non  plus  dans  une  attitude  menaçante. 

—  Il  existe  une  trêve  entre  nos  nations,  lui  dit-il  en  employant  la 
langue  franque ,  qui  servait  de  moyen  de  communication  entre  les 
croisés  et  les  Sarrasins  :  pourquoi  donc  y  aurait-il  guerre  entre  toi  et 
moi?  Que  la  paix  soit  donc  entre  nous. 

—  J'y  consens,  répondit  le  chevalier  du  Léopard,  mais  quelles 
garanties  m'offres-tu  que  tu  observeras  la  trêve? 

—  Jamais  un  serviteur  du  prophète  n'a  manqué  à  sa  parole ,  ré- 
pondit l'émir.  Ce  serait  à  toi,  ]ifâ\e  Nazaréen,  que  je  devrais  de- 
mander une  garantie,  si  je  ne  savais  que  la  trahison  habite  rarement 
avec  le  courage. 

La  confiance  du  Sarrasin  fit  rougir  le  croisé  de  la  méfiance  qu'il 
avait  montrée. 

—  Par  la  croix  de  mon  épée  !  dit-il  en  appuyant  la  main  sur  son 
arme,  je  te  serai  fidèle  compagnon,  Sarrasin,  tant  que  la  fortune 
voudra  que  nous  soyons  ensemble. 

—  Par  Mahomet,  prophète  de  Dieu,  et  par  Allah,  Dieu  du  pro- 
phète !  répliqua  son  ci-devant  ennemi,  il  n'y  a  pas  dans  mon  cœur 
de  trahison  envers  toi.  Et  maintenant  rendons-nous  vers  cette  fon- 
taine, car  l'heure  du  repos  est  arrivée,  et  mes  lèvres  s'étaient  à  peine 
humectées  quand  ta  présence  m'a  appelé  au  combat. 

Le  chevaher  du  Léopard  y  consentit  sur-le-champ  avec  courtoisie  ; 
et  les  deux  guerriers ,  naguère  ennemis ,  se  dirigèrent  ensemble  vers 
le  bouquet  de  palmiers,  sans  qu'un  regard  indiquât  le  resseiitiiiient, 
sans  qu'un  seul  geste  annonçât  la  méfiance. 


CHAPITRE  II. 

Pour  converser  et  voyager  ensemble, 
Pour  être  amis  et  de  bons  compagnon?, 
Il  faut  avoir,  tous  les  deux,  ce  me  semble, 
Même  esprit,  mêmes  mœurs,  mêmes  affections. 
Sqaespeabe. 

Les  temps  de  guerre  ont  toujours  leui's  moments  de  trêve  et  de 
sécurité.  C'était  surtout  l'usage  dans  les  siècles  féodaux,  car  les 
mœurs  de  cette  époque  faisant  de  la  guerre  la  principale  et  la  plus 
noble  occupation  du  genre  humain ,  les  intervalles  de  paix,  ou  pour 
mieux  dire  de  trêve,  n'en  offraient  que  plus  d'attraits  à  des  guerriers 
qui  n'en  jouissaient  que  rarement,  et  leur  devenaient  d'autant  plus" 
chers  qu'ils  étaient  de  plus  courte  durée.  Ils  croyaient  au-dessous 
d'eux  de  conserver  une  inimitié  permanente  contre  l'ennemi  qu'ils 
avaient  combattu  aujourd'hui  en  braves  champions,  et  dont  ils  pou- 
vaient encore  avoir  à  attaquer  la  vie  le  lendemain  matin.  Le  temps 
et  les  circonstances  offraient  tant^'occasions  pour  satisfaire  les  pas- 
sions violentes,  que  ces  guerrierâ';"à  moins  qu'ils  ne  fussent  ennemis 
particuliers,  ou  provoqués  par  des  griefs  individuels  et  personnels , 
passaient  avec  plaisir,  dans  la  société  les  uns  des  autres,  les  courts 
intervalles  que  leur  laissait  une  vie  consacrée  aux  armes. 

Malgré  la  diiïérence  des  rehgions ,  le  zèle  fanatique  qui  animait 
les  uns  contre  les  autres  les  serviteurs  de  la  croix  et  ceux  du  crois- 
sant était  considérablement  adouci  par  un  sentiment  si  naturel  à  des 
gueri-iers  généreux,  et  qu'entretenait  particulièrement  l'esprit  de  la 
chevalerie.  Cette  dernière  impulsion,  qui  n'était  pas  la  moins  forte, 
s'était  graduellement  étendue  des  chrétiens  à  leurs  ennemis  mortels, 
les  Sarrasins  d'Espagne  et  de  Palestine.  Ceux-ci  n'étaient  plus  ces 
sauvages  fanatiques  qui  s'étaient  élancés  du  centre  des  déserts  de 
l'Arabie ,  le  cimeterre  dans  une  main  et  le  Coran  dans  lautre ,  pour 
présenter  Talternative  ou  de  la  mort  ou  de  la  foi  en  Mahomet ,  ou 
du  moins  pour  réduire  en  esclavage  et  charger  d'un  tribut  quiconque 
refuserait  d'adopter  la  croyance  au  prq)hète  de  la  Mecque. 

Tel  était  le  choix  qui  avait  été  proposé  aux  Grecs  et  aux  Syriens 
peu  belhqueux  ;  mais ,  en  combattant  les  chrétiens  de  l'Occident , 
animés  par  un  zèle  aussi  ardent  que  le  leur,  aussi  indomptables  par 
leur  courage,  doués  d'adresse,  et  illustrés  par  plus  d'un  succès,  les 
Sarrasins  prudent  peu  à  peu  une  partie  de  leurs  manières,  et  surtout 
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adoptèrent  les  usages  chevaleresques ,  qui  étaient  si  bien  faits  pour 
charmer  l'esprit  d'un  peuple  fier  et  conquérant.  Ils  avaient  leurs 
tournois  et  leurs  joutes  ;  ils.  avaient  même  leur  chevalerie ,  ou  du 
moins  quelque  chose  qui  en  approchait;  mais  par-dessus  tout,  les 
Sarrasins  tenaient  leur  parole  avec  une  exactitude  qui  pouvait  quel- 
quefois faire  honte  aux  disciples  d'une  religion  plus  pure.  Leurs 
ti'èves,  soit  nationales,  soit  individuelles,  étaient  religieusement 
observées  ;  et  il  en  résultait  que  la  guerre ,  qui  en  elle-même  est 
peut-être  le  plus  grand  des  maux ,  fournissait  des  occasions  de  dé- 
ployer de  part  et  d'autre  bonne  foi,  clémence  et  générosité.  Ces  doux 
sentiments  se  montrent  peut-être  plus  rarement  dans  des  temps  plus 
tranquilles,  où  les  passions,  trouvant  des  occasions  moins  promptes 
de  se  satisfaire ,  couvent  longtemps  dans  le  cœur  de  ceux  qui  sont 
assez  malheureux  pour  y  être  en  proie. 

•  Ce  fut  sous  l'influence  de  ces  sentiments  que  le  chrétien  et  le 
Sarrasin,  qui,  quelques  instants  auparavant ,  n'avaient  rien  négligé 
pour  se  donner  la  mort  l'un  à  l'autre,  se  dirigeaient  à  pas  lents  vers 
la  fontaine  des  Palmiers,  où  le  chevalier  du  Léopard  se  rendait  lors- 
qu'il avait  été  interrompu  dans  sa  marche  par  un  adversaire  agile  et 
redoutable.  Tous  deux  restèrent  plongés  quelque  temps  dans  leurs 
réflexions,  semblant  reprendre  haleine  après  une  rencontre  qui  avait 
menacé  d'être  fatale  à  l'un  ou  à  l'autre ,  et  peut-être  à  tous  deux. 
Leurs  coursiers  paraissaient  jouir  également  de  cet  intervalle  de 
repos.  Le  cheval  du  Sarrasin,  malgré  les  mouvements  plus  rapides  et 
plus  nombreux  auxquels  il  avait  été  forcé ,  paraissait  moins  fatigué 
que  celui  du  chevalier  européen.  La  sueur  coulait  encore  des  crins  de 
celui-ci,  tandis  qu'il  n'avait  fallu  que  quelques  instants  d'une  marche 
tranquille  pour  sécher  celle  du  noble  coursier  d'Arabie,  en  qui  il  ne 
restait  d'autres  signes  de  fatigue  que  l'écume  encore  attachée  à  sa 
bride  et  sa  housse.  Le  sol  mobile  foulé  par  les  deux  coursiers  aug- 
mentait tellement  la  peine  de  celui  du  chrétien,  chargé  d'une  lourde 
armure  et  du  poids  de  son  maître,  que  le  cavaHer,  mettant  pied  à 
terre,  le  conduisit  par  la  bride  au  milieu  de  la  poussière  épaisse  de 
ce  terrain  aride,  réduit  par  la  chaleur  en  une  substance  plus  impal- 
pable que  le  sable  le  plus  fin.  Il  se  condamnait  ainsi  lui-même  ù  une 
fatigue  nouvelle,  pour  soulager  son  fidèle  coursier;  car  ses  pieds 
s'enfonçaient  dans  la  poussière  jusqu'à  la  cheville  à  chaque  pas  qu'il 
faisait  sur  un  sol  si  léger  et  qui  oflVait  si  peu  de  résistance. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  Sarrasin,  et  c'était  le  premier  mot  qui 
eût  été  prononcé  depuis  qu'ils  avaient  conclu  leur  trêve  ;  ce  bon 
cheval  mérite  vos  soins  ;  mais  que  faites-vous  dans  le  désert  d'un 
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animal  qui  s'enfonce  à  chaque  pas  jusqu'au  dessus  du  fanon,  comme 

s'il  voulait  planter  ses  pieds  à  la  même  profondeur  que  la  racine  du 

dattier? 

Le  chevalier  chrétien  fut  peu  content  du  ton  de  critique  avec 
lequel  l'infidèle  s'exprimait  sur  son  coursier  favori.  —  Vous  parlez 
bien,  répondit-il^  c'est-à-dire  d'après  vos  connaissances  et  vos  ohser- 
rations.  Mais  dans  mon  pays  j'ai  traversé  sur  ce  bon  cheval  un  lac 
aussi  étendu  que  celui  que  vous  voyez  derrière  nous ,  sans  cju'il  se 
mouillât  un  poil  au-dessus  de  la  corne. 

Le  Sarrasin  le  regarda  avec  autant  de  surprise  que  sa  courtoisie 
lui  permit  d'en  montrer;  mais  il  ne  la  témoigna  que  par  un  léger 
somnre  approchant  du  dédain ,  qui  fit  à  peine  mouvoir  un  poil  de 
son  épaisse  moustache. 

—  C'est  bien  dit,  chrétien,  ajouta-t-il  en  reprenant  sur-le-champ 
son  calme  et  sa  gravité  ordinaires  :  écoutez  un  Franc,  et  vous  enten- 
drez une  fable. 

—  Vous  n'êtes  pas  poli,  infidèle,  répondit  le  croisé,  puisque  vous 
'.outez  de  la  parole  d'un  chevalier;  et,  si  je  ne  savais  que  vous  parlez 

ainsi  par  ignorance ,  et  non  pour  m'insulter,  notre  trêve  à  peine 
com.mencée  se  terminerait  sur-le-champ.  Croyez-vous  que  je  vous 
fasse  un  mensonge  quand  je  vous  dis  que  moi  et  cinq  cents  cavaliers 
armés  de  toutes  pièces,  nous  avons  marché  pendant  plusieurs  milles 
sur  de  l'eau  qui  avait  la  solidité  du  cristal  et  moins  de  fragilité  ? 

—  Que  voulez-vous  me  dire?  s'écria  le  musulman.  Cette  mer  que 
vous  me  montrez  a  cela  de  particulier  qu'attendu  la  malédiction  spé- 
ciale de  Dieu  elle  ne  x^ermet  pas  que  rien  s'enfonce  sous  ses  eaux,  et 
elle  rejette  sur  ses  bords  tout  ce  qui  y  tombe;  mais  ni  la  mer  IMorte, 
ni  aucun  des  sept  océans  qui  entourent  la  terre,  ne  souffrent  sur  leur 
SI  face  la  pression  du  pied  d'un  cheval ,  pas  plus  que  la  mer  Rouge 
ne  souffrit  la  marche  de  Pharaon  et  de  son  armée. 

—  Vous  parlez  suivant  vos  connaissances ,  Sarrasin ,  dit  le  cheva- 
lier chrétien,  et  cependant,  croyez-en  les  miennes ,  je  ne  vous  conte 
point  une  fable.  Ici  la  chaleur  convertit  ce  sable  en  une  poussière 
qui  a  presque  l'instabilité  de  l'eau  :  dans  mon  pays,  le  froid  change 
quelquefois  l'eau  même  en  une  substance  aussi  dure  qu'un  rocher. 
Biais  n'en  parlons  plus;  le  souvenir  de  la  surface  bleue,  calme  et  lim- 
pide, d'un  de  nos  lacs  pendant  l'hiver,  réfléchissant  l'éclat  brillant 
des  étoiles  et  de  la  lune,  redouble  les  horreurs  de  ce  désert  brûlant, 
où  l'air  qu'on  respire  ressemble  à  la  vapeur  d'une  fournaise  sept  fois 
échauffée. 

Le  Sarrasin  le  regarda  attentivement ,  comme  pour  s'assurer  de 
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quelle  manière  il  devait  interpréter  un  discours  qui ,  à  ses  yeux , 
devait  paraître  cacher  quelque  chose  de  mystérieux  ou  le  désir  de 
le  tromper.  Enfin  il  parut  avoir  pris  sa  détermination  sur  le  sens 
qu'il  devait  attacher  à  ce  que  venait  de  dire  son  nouveau  compa- 
gnon. 

—  Vous  êtes  d'une  nation  qui  aime  à  rire,  lui  dit-il,  et  vous  vous 
amusez  à  plaisanter  aux  dépens  des  autres  en  leur  racontant  des 
choses  impossibles  et  qui  n'ont  jamais  pu  arriver.  Vous  êtes  un  des 
chevaliers  de  France,  qui  se  font  un  plaisir  et  un  passe-temps  de  se 
gaber*  les  unô  des  autres,  comme  ils  le  disent,  en  se  vantant  d'ex- 
ploits au-dessus  du  pouvoir  de  l'homme.  J'aurais  tort  de  vous  con- 
tester, en  ce  moment,  le  privilège  de  parler  ainsi,  puisque  les  fan- 
faronnades vous  sont  plus  naturelles  que  la  vérité. 

—  Je  ne  suis  pas  de  ce  pays ,  répondit  le  chevalier,  et  je  n'en 
adopte  pas  la  mode,  qui,  comme  vous  le  dites  fort  bien,  est  de  se 
gaber  des  autres,  en  se  vantant  de  ce  qu'on  n'a  jamais  fait,  et  en 
entreprenant  ce  qu'on  ne  peut  achever  :  je  me  suis  rendu  coupable 
de  la  même  folie ,  brave  Sarrasin ,  en  vous  parlant  de  ce  qu'il  est 
impossible  que  vous  compreniez.  IMème  en  vous  disant  la  plus  simple 
vérité,  j'ai  mérité  de  passer  à  vos  yeux  pour  un  gabeur;  ainsi,  je 
TOUS  en  prie,  qu'il  n'en  soit  plus  question. 

Ils  arrivaient  en  ce  moment  près  du  bouquet  de  palmiers  dont 
l'ombrage  protégeait  l'eau  limpide  de  la  source. 

Nous  avons  parlé  d'un  instant  de  trêve  au  milieu  de  la  guerre,  et 
ce  beau  lieu ,  au  milieu  d'un  désert  stérile ,  en  offrait  une  à  l'imagi- 
nation qui  n'était  pas  moins  agréable.  Il  présentait  une  scène  qui 
partout  ailleurs  aurait  peut-être  attiré  peu  d'attention;  mais,  comme 
c'était  le  seul  endroit  qui ,  dans  un  horizon  sans  bornes ,  offrit  de 
l'ombre  pour  se  rafraîchir  et  de  l'eau  pour  se  désaltérer,  ce  double 
avantage,  qu'on  méprise  quand  il  se  trouve  à  chaque  pas,  faisait  un 
petit  paradis  de  la  fontaine  et  de  son  voisinage. 

Quelque  main  généreuse  ou  charitable ,  avant  le  commencement 
des  jours  de  deuil  de  la  Palestine,  avait  entouré  d'un  mur  et  couvert 
cette  source  d'une  voûte ,  afin  d'empêcher  qu'elle  ne  fut  absorbée 
dans  la  terre ,  et  comblée  par  les  nuages  de  sable  que  le  moindre 
souffle  de  vent  roulait  sur  le  désert.  Cette  voûte  était  alors  dé- 
gradée ,  et  une  partie  tombait  en  ruine  ;  mais  il  en  restait  encore 
assez  pour  couvrir  la  fontaine  de  manière  à  en  exclure  le  soleil.  Un 

\.  Ce  mot  français  s'applique  à  un  genre  de  plaisanterie  très  en  vogue  parmi  les  chevaliers 
français,  el  qui  consisiaii  à  lutter  à  qui  dirait  les  plus  fortes  gasconnades.  Le  verbe  et  la  signi- 
fication se  sont  conservés  en  Ecosse. 
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rayon  oblique  pouvait  à  peine  effleurer  ses  eaux ,  qui ,  tandis  que 
tout  était  sécheresse  et  aridité  dans  les  environs,  offraient  une  nappe 
ariientée ,  délicieuse  pour  les  yeux  comme  pour  Timagination.  En 
sortant  de  dessous  la  voûte,  Teau  était  reçue  dans  un  bassin  de 
marbre ,  dégradé  à  la  vérité ,  mais  égayant  la  vue  en  prouvant  que 
cette  place  avait  été  autrefois  regardée  comme  une  halte  ou  station, 
que  la  main  de  Thomme  y  a^  ait  travaillé ,  et  qu'on  y  avait  songé 
aux  besoins  de  l'homme.  C'était  un  signe  qui  rappelait  au  voyageur 
altéré  et  fatigué  que  d  autres  que  lui  avaient  été  exposés  aux  mêmes 
souffrances,  s'étaient  reposés  dans  le  même  lieu,  et  étaient  sans 
doute  retournés  en  sûreté  dans  un  pays  plus  fertile.  Le  petit  courant 
à  peine  visible,  échappé  de  ce  bassin,  servait  à  nourrir  le  peu  d'arbres 
qui  entouraient  la  fontaine;  et  quand  il  disparaissait,  absorbé  dans 
la  terre,  son  existence  était  annoncée  par  une  belle  verdure. 

Ce  fut  dans  cet  endroit  délicieux  que  les  deux  guerriers  s'arrê- 
tèrent, et  chacun  d'eux,  à  sa  manière,  débarrassa  son  coursier  de  sa 
selle,  de  son  mors  et  de  ses  rênes,  et  les  deux  chevaux  se  désalté- 
rèrent dans  le  bassin ,  tandis  que  leurs  maîtres  se  rafraîchissaient  à 
la  fontaine  sous  la  voûte.  Ils  permirent  alors  à  leurs  montures  d'er- 
rer à  leur  volonté  dans  les  environs,  sachant  bien  que  leur  intérêt  et 
leurs  habitudes  de  domesticité  les  empêcheraient  de  s'écarter  d'un 
lieu  où  ils  trouvaient  de  l'eau  pure  et  de  l'herbe  fraîche. 

Le  chrétien  et  le  Sarrasin  s'assirent  ensuite  l'un  près  de  l'autre 
sur  le  gazon,  et  tirèrent  de  leur  valise  le  peu  de  provisions  dont  ils 
s'étaient  munis.  Cependant,  avant  de  songer  à  satisfaire  leur  appé- 
tit ,  ils  se  regardèrent  l'un  l'autre  avec  cette  curiosité  que  le  combat 
sérieux  et  opmiàtre  qu'ils  venaient  de  se  livrer  était  si  bien  fait  pour 
leur  inspirer.  Chacun  d'eux  semblait  vouloir  mesurer  la  force  d'ua 
adversaire  si  redoutable,  et  se  faire  une  idée  de  son  caractère;  cha- 
cun d'eux  fut  obligé  de  reconnaître  que,  s'il  eût  succombé  dans  le 
combat,  c'eût  été  sous  un  bras  digne  de  lui. 

Les  traits  et  l'extérieur  des  deux  champions  offraient  un  contraste 
parfait;  et  l'on  aurait  pu  croire  voir  en  eux  des  représentants  assez 
bien  caractérisés  de  leurs  différentes  nations.  Le  Franc  paraissait  un 
homme  robuste ,  modèle  des  anciennes  formes  gothiques,  avec  une 
forêt  de  cheveux  châtains,  qui  frisèrent  naturellement  quand  il  eut 
quitté  son  casque.  La  chaleur  du  chmat  avait  donné  à  son  visage 
une  teinte  plus  brune  qu'on  ne  s'y  serait  attendu  en  voyant  son 
grand  œil  bleu  bien  fendu ,  la  couleur  de  ses  cheveux  et  celle  des 
moustaches  qui  ombrageaient  sa  lèvre  supérieure,  car  sa  barbe  était 
taillée  avec  soin  sur  son  menton,  suivant  l'usage  des  Normands.  H 
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avait  le  nez  grec  et  bien  formé  ;  la  bouche  un  peu  grande,  mais  de 
belles  dents  d'une  blancheur  éclatante  ;  la  tète  petite  et  gracieuse. 
Son  ùgo  ne  pouvait  dépasser  trente  ans  ;  mais ,  en  prenant  eu  consi- 
dération les  effets  de  la  fatigue  et  du  climat ,  ou  pouvait  lui  en  sup- 
poser trois  ou  quatre  de  moins.  Il  avait  la  taille  et  la  vigueur  d'un 
athlète ,  et  semblait  susceptible  d'acquérir  avec  le  temps  un  excès 
d'embonpoint,  quoique  tout  annonçât  encore  en  lui  la  légèreté  et 
l'activité.  Quand  il  eut  ôté  ses  gantelets,  il  laissa  voir  des  mains 
larges,  blanches,  et  bien  proportionnées,  des  poignets  vigoureux, 
et  des  bras  d'une  force  remarquable.  Une  hardiesse  militaire  et  l'ex- 
pression d'une  franchise  insouciante  caractérisaient  tous  ses  discours 
et  tous  ses  gestes;  enfin  le  son  de  sa  voix  annonçait  un  homme  plus 
accoutumé  à  commander  qu'à  obéir,  et  qui  était  habitué  à  énoncer 
dans  la  circonstance  ses  sentiments  tout  haut  et  sans  biaiser. 

La  stature  de  l'émir  s'élevait,  à  la  vérité,  au-dessus  de  la  moyenne 
taille  ;  mais  elle  restait  au  moins  trois  pouces  au-dessous  de  celle  de 
l'Européen,  qui  était  presque  gigantesque.  Ses  membres  grêles,  ses 
longues  mains  et  ses  bras  maigres,  quoique  en  proportion  avec  toute 
sa  personne  et  son  extérieur,  ne  promettaient  pas  d'abord  la  vigueur 
et  l'élasticité  dont  il  avait  récemment  donné  des  preuves.  Mais,  exar 
minés  avec  plus  d'attention ,  ceux  de  ses  membres  qui  étaient  expo- 
sés à  la  vue  semblaient  seulement  dépouillés  de  tout  excès  de  chair 
qui  aurait  pu  en  gêner  les  mouvements  ;  de  sorte  qu'il  n'y  restait 
que  des  os ,  des  muscles  et  des  nerfs.  C'était  un  corps  fait  pour  la 
fatigue  et  pom*  des  exploits  bien  au-dessus  de  ceux  qu'aurait  pu  faire 
un  champion  dont  la  vigueur  et  la  taille  trouvent  un  contre-poids 
dans  sa  pesanteur,  et  qui  s'épuise  par  ses  propres  efforts.  La  physio- 
nomie du  Sarrasin  participait  du  caractère  général  de  la  tribu  orien- 
tale dont  il  descendait,  mais  sans  oflrir  aucun  de  ces  traits  exagérés 
par  lesquels  les  ménestrels  de  cette  époque  représentaient  les  cham- 
pions infidèles,  et  qu'on  retrouve  encore  dans  la  peinture  des  en- 
seignes. Son  visage,  délicat  et  bien  formé,  mais  brûlé  par  le  soleil 
du  Levant,  se  terminait  par  mie  barbe  noire,  naturellement  bou»- 
clée,  qui  semblait  peignée  avec  un  soin  particulier.  Ses  yeux  étaient 
mi  peu  enfoncés,  mais  vifs,  noirs  et  brillants ,  son  nez  droit  et  régu- 
lier, et  ses  dents  égalaient  en  beauté  l'ivoire  de  ses  déserts.  En  un 
mot,  l'extérieur  et  les  proportions  du  Sarrasin,  étendu  sur  le  gazon, 
près  de  son  vigoureux  antagoniste,  auraient  pu  fournir  un  parallèle 
analogue  à  celui  de  son  cimeterre  brillant,  en  forme  de  croissant, 
avec  une  lame  de  damas  étroite  et  légère ,  mais  étincelante  et  l)ien 
afiilée,  comparée  à  la  longue  et  pesante  épée  gothique  qui  reposait  à 
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côté  sur  le  même  sol.  L'émir  était  dans  la  fleur  de  l'âge,  et  il  aurait 
pu  passer  pour  un  très-bel  homme  si  son  front  n'eût  été  trop  étroit , 
et  si  ses  traits  n'eussent  manqué  de  cette  forme  ronde  et  de  cet  em- 
bonpoint modéré  qui,  du  moins  suivant  les  idées  des  Européens, 
sont  nécessaires  pour  constituer  la  beauté. 

Les  manières  du  guerrier  oriental  étaient  pleines  de  gravité  et  de 
grâce  ;  elles  indiquaient  cependant,  à  quelques  égards,  la  contrainte 
que  s'imposent  quelquefois  les  hommes  doués  d'un  caractère  impé- 
tueux et  irascible,  pour  se  tenir  en  garde  contre  leurs  dispositions 
naturelles  ;  et  l'on  y  voyait  en  même  temps  percer  le  sentiment  in- 
time de  sa  propre  dignité,  qui  semblait  imposer  une  certaine  forma- 
lité de  conduite  à  quiconque  se  trouvait  avec  lui. 

Ce  sentiment  hautain  de  supériorité  se  trouvait  peut-être  aussi 
dans  le  cœur  de  sa  nouvelle  connaissance  d'Europe;  mais  il  produi- 
sait dans  les  deux  compagnons  un  effet  tout  différent.  Le  même  sen- 
timent qui  donnait  au  chevalier  chrétien  un  air  de  hardiesse,  de 
franchise  et  presque  d'insouciance,  sans  s'inquiéter  de  ce  que  pen- 
saient les  autres  de  son  importance,  paraissait  prescrire  au  Sarrasin 
un  genre  de  politesse  qui  observait  strictement  toutes  les  règles  du 
cérémonial.  Tous  deux  étaient  courtois;  mais  la  courtoisie  du  chré- 
tien semblait  prendre  sa  source  dans  la  connaissance  de  ce  qui  était 
dû  aux  autres  ;  celle  du  musulman  paraissait  venir  de  la  haute  idée 
qu'il  se  faisait  de  ce  qu'on  devait  attendre  de  lui. 

Les  provisions  dont  chacun  s'était  chargé  pour  son  repas  étaient 
fort  simples,  mais  celles  du  Sarrasin  plus  frugales  encore.  Une  poi- 
gnée de  dattes  et  un  morceau  de  pain  d'orge  suffirent  pour  satisfaire 
l'appétit  d'un  homme  que  son  éducation  avait  habitué  à  la  nourri- 
ture du  Désert,  quoique,  depuis  leurs  conquêtes  en  Syrie,  la  simpli- 
cité de  la  vie  des  Arabes  eût  souvent  fait  place  à  la  profusion  la  plus 
extravagante.  Quelques  gorgées  de  l'eau  de  la  fontaine  complétèrent 
son  repas. 

Celui  du  chrétien ,  sans  être  recherché,  était  plus  substantiel.  Du 
porc  salé,  l'abomination  du  musulman,  en  composa  la  plus  grande 
partie,  et  sa  boisson ,  qu'il  puisa  dans  une  bouteille  de  cuir,  valait 
un  peu  mieux  que  le  limpide  élément.  Il  montra  plus  d'appétit  en 
mangeant,  et  plus  de  satisfaction  en  buvant,  que  le  Sarrasin  ne 
jugeait  qu'il  convenait  de  le  faire  en  s'acquittant  d'une  fonction  pure- 
ment animale.  Et  sans  doute  le  secret  mépris  qu'ils  avaient  l'un  pour 
l'autre,  en  se  regardant  mutuellement  comme  sectateurs  d'une  fausse 
religion,  dut  s'accroître  par  la  différence  marquée  de  leur  nourri- 
ture et  de  leurs  manières.  Mais  chacun  d'eux  avait  éprouvé  la  force 
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du  bras  de  l'autre,  et  le  respect  réciproque  que  leur  avait  inspiré 
leur  combat  suflisait  pour  faire  taire  toutes  cousidératioiis  cVun 
ordi'e  iui'érieur. 

Le  Sarrasin  ne  put  cependant  s'empêcher  de  faire  une  remarque 
sur  ce  qui  lui  déplaisait  dans  la  conduite  et  dans  les  manières  du 
chrétien;  et  après  avoir  été  quelque  temps  témoin  silencieux  du  bon 
appétit  qui  lui  faisait  prolonger  son  repas  longtemps  après  que  le 
sien  était  terminé,  il  lui  adressa  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Vaillant  Nazaréen ,  est-il  convenable  que  celui  qui  sait  com- 
battre comme  un  homme  se  nourrisse  comme  uu  chien  ou  comme 
un  loup?  Un  Juif  mécréant  aurait  horreur  lui-même  de  la  chair  que 
vous  mangez,  vous,  comme  si  c'était  un  fruit  des  arbres  du  paradis. 

—  Brav€  Sarrasin ,  répondit  le  chrétien  en  le  regardant  avec  uu 
air  de  surprise  occasionné  par  ce  reproche  inattendu ,  apprends  que 
j'use  de  la  liberté  d'un  chétien,  en  me  nourrissant  d'une  chair  que 
le  Juif  s'interdit  parce  qu'il  est  encore,  ou  du  moins  qu'il  croit  être 
sous  la  servitude  de  l'ancienne  loi  de  Moïse.  Sache  que  nous  avons 
une  meilleure  garantie  pour  ce  que  nous  faisons.  —  Ave  Maria,  — 
soyons  reconnaissants. — Et  comme  pour  braver  les  scrupules  de  son 
compagnon,  il  but  encore  un  long  trait  dans  sa  bouteille  de  cuir, 
après  avoir  prononcé  de  courtes  grâces  en  latin. 

—  Voilà  encore  ce  que  vous  appelez  une  partie  de  votre  liberté , 
dit  le  Sarrasin.  Vous  n'avez  pas  plus  de  retenue  que  les  animaux  des 
bois  dans  le  choix  de  votre  nourriture,  et  vous  vous  dégradez  même 
au-dessous  d'eux  en  buvant  ce  qu'ils  refuseraient. 

—  Apprends,  insensé  Sarrasin,  répondit  sans  hésiter  le  chevaUer 
du  Léopard,  que  tu  blasphèmes  contre  les  dons  de  Dieu,  comme 
blasphéma  ton  père  Ismaël.  Le  jus  de  la  grappe  est  donné  à  celui 
qui  le  prend  avec  modération,  comme  un  breuvage  qui  réjouit  le 
cœur  de  l'homme  après  ses  travaux,  qui  le  soulage  dans  ses  mala- 
dies, qui  le  console  dans  ses  chagrins.  Celui  qui  en  use  de  cette  ma- 
nière peut  rendre  grâces  à  Dieu  pour  sa  coupe  de  vin  comme  pour 
son  pain  quotidien  ;  et  celui  qui  abuse  de  ce  don  du  ciel  n'est  pas  un 
plus  grand  fou  dans  son  ivresse  que  tu  ne  l'es  dans  ton  abstinence. 

L'œil  vif  du  Sarrasin  s'enflamma  à  ce  sarcasme,  et  il  fil  un  geste 
pour  porter  la  main  à  son  poignard.  Ce  ne  fut  pourtant  qu'une  pen- 
sée momentanée,  qui  s'évanouit  quand  il  songea  à  la  vigueur  du 
champion  à  qui  il  avait  eu  alï'aire,  et  à  l'étreinte  terrible  de  cette 
main  dont  il  portait  encore  les  marques;  il  se  contenta  de  continuer 
une  dispute  verbale,  comme  la  plus  convenable  au  moment. 

—  Tes  paroles,  Nazaréen,  dit-il,  pourraient  exciter  la  colère,  si 
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ton  ignorance  ne  faisait  naître  la  compassion.  Plus  aveugle  qu'aucun 
de  ceux  qui  demandent  l'aumône  à  la  porte  d'une  mosquée,  ne  vois- 
tu  pas  que  la  liberté  dont  tu  te  vantes  est  restreinte  dans  ce  qui  est 
le  plus  précieux  pour  le  bonheur  de  l'homme,  et  dans  ce  qui  est  le 
plus  nécessau'e  à  sa  maison?  Ta  loi,  si  tu  l'observes,  ne  t'enchaîne- 
t-ellc  pas  par  le  mariage  à  une  seule  femme,  qu'elle  soit  malade  ou 
bien  portante,  féconde  ou  stérile  ;  qu'elle  apporte  à  ta  table  et  à  ton 
lit  la  joie  et  les  consolations,  ou  le  regret  et  les  querelles?  Voilà,  Na- 
zaréen, ce  que  j'appelle  véritablement  un  esclavage;  au  lieu  que  le 
Prophète  a  accordé  aux  fidèles  sur  la  terre  le  privilège  patriarcal 
d'Abraham,  notre  père,  et  de  Salomon,  le  plus  sage  des  hommes,  en 
nous  permettant  ici-bas  une  variété  de  beautés,  et«n  nous  promet- 
tant, au  delà  du  tombeau,  les  hourisaux  yeux  noirs  du  paradis. 

—  Par  le  nom  de  celui  que  j'adore  dans  le  ciel,  et  de  celle  que  je 
révère  le  plus  sur  la  terre,  s'écria  le  chrétien,  tu  n'es  qu'un  infidèle 
aveugle  et  égaré.  Ce  diamant  que  tu  portes  au  doigt,  tu  le  regardes 
sans  doute  comme  d'un  prix  inestimable? 

—  Bassora  et  Bagdad  n'en  pourraient  montrer  un  semblable. 
Mais  quel  rapport  cette  question  a-t-elle  avec  le  sujet  de  notre  en- 
tretien ? 

—  Un  rapport  direct,  comme  tu  vas  en  convenir  toi-même.  Prends 
ma  masse  d'armes,  et  brise  ce  diamant  en  vingt  morceaux.  Chaque 
fragment  sera-t-il  aussi  précieux  que  la  pierre  tout  entière,  et  toutes 
les  parties  en  vaudront-elles  ensemble  le  dixième  du  prix  ? 

—  C'est  une  question  à  faire  à  un  enfant.  La  valeur  des  fragments 
d'un  tel  diamant  serait  plus  de  cent  fois  au-dessous  de  celle  de  la 
pierre  entière. 

—  Eh  bien  !  Sarrasin,  l'amour  qu'un  vrai  chevalier  a  pour  une 
seule  femme,  belle  et  fidèle,  est  le  diamant  entier  ;  et  l'affection  que 
tu  prodigues  à  tes  femmes  esclaves,  et  à  des  esclaves  qui  ne  sont 
qu'à  demi  tes  femmes,  n'a  pas  plus  de  prix,  comparativement,  que 
n'en  auraient  les  fragments  de  cette  pierre. 

—  Par  la  sainte  Caaba  !  tu  es  un  fou  qui  baises  ta  chaîne  de  fer 
comme  si  elle  était  d'or.  —  Regarde  plus  attentivement.  Cette  bague 
que  tu  vois  perdrait  la  moitié  de  sa  beauté ,  si  ce  superbe  brillant 
n'était  entouré  de  diamants  de  moindre  prix,  qui  le  font  valoir. 
Cette  pierre  centrale  est  l'homme,  ferme,  entier,  et  dont  la  valeur 
ne  dépend  que  de  lui  seul  ;  celles  qui  en  forment  l'entourage  sont 
les  femmes,  qui  empruntent  de  lui  leur  lustre,  qu'il  leur  prête  au  gré 
de  son  plaisir  ou  de  sa  convenance.  Ote  de  la  bague  le  diamant  qui 
en  fait  le  centre,  il  sera  aussi  précieux  qu'auparavant,  mais  les  petites 
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pieiTes  seront  comparativement  de  peu  de  valeur.  Telle  est  la  véri- 
taJ)le  version  de  ta  parabole,  car  que  dit  le  poëte  Mansour?  —  C'est 
la  faveur  de  l'homme  qui  donne  à  la  femme  sa  ])cauté  et  son  charme, 
de  même  que  l'eau  du  ruisseau  cesse  de  briller  quand  les  rayons  du 
soleil  ne  la  frappent  plus. 

—  Sarrasin ,  tu  parles  en  homme  qui  n'a  jamais  vu  une  femme 
digne  de  l'aftection  d'un  soldat.  Crois-moi,  si  tu  pouvais  voir  celles 
d'Europe,  à  qui  nous  autres,  qui  avons  reçu  l'ordre  de  la  chevalerie, 
nous  prêtons  serment  de  fidélité  et  de  dévouement,  tu  serais  dégoûté 
pour  toujours  des  pauvres  esclaves  sensuelles  qui  peuplent  ton  ha- 
rem. Les  attraits  de  nos  belles  rendent  nos  lances  plus  perçantes  et 
nos  glaives  mieux  affilés  5  leurs  paroles  sont  notre  loi,  et  l'on  verra 
aussitôt  une  lampe  répandre  de  la  clarté  sans  être  allumée,  qu'un 
dievalier  se  distinguer  par  des  faits  d'armes  sans  avoir  une  maîtresse 
de  ses  affections. 

—  J'ai  entendu  parler,  dit  l'émir,  de  cette  extravagance  des  guer- 
riers de  l'Occident,  et  je  l'ai  toujours  regardée  comme  un  des  symp- 
tômes accompagnant  cette  folie  qui  vous  amène  ici  pour  vous  em- 
parer d'un  sépulcre  vide.  Cependant  j'ai  entendu  les  [Francs  avec 
lesquels  je  me  suis  trouvé  faire  un  si  grand  éloge  de  la  beauté  de  leurs 
femmes,  qu'il  me  semble  que  j'aimerais  à  voir  de  mes  propres  yeux 
ces  charmes  qui  peuvent  faire  de  tant  de  braves  guerriers  les  instru- 
ments de  leurs  volontés. 

—  Brave  Sarrasin,  si  je  n'étais  en  pèlerinage  pour  le  saint  sépulcre, 
je  me  ferais  honneur  de  te  conduire,  avec  toute  assurance  de  sécu- 
rité, dans  le  camp  de  Richard  d'Angleterre,  qui  sait  mieux  que  per- 
sonne rendre  honneur  à  un  noble  ennemi.  Quoique  pauvre  et  sans 
suite,  j'ai  assez  de  crédit  pour  t'assurer,  ainsi  qu'à  tous  ceux  qui 
sont  ce  que  tu  parais  être,  non-seulement  sûreté,  mais  estime  et 
respect.  Tu  y  verrais  plusieurs  des  plus  illustres  beautés  de  la 
France  et  de  l'Angleterre,  formant  un  petit  cercle  dont  l'éclat  sur- 
passe dix  mille  fois  le  lustre  de  toutes  les  mines  de  diamants  sem- 
l)lables  au  tien. 

—  Par  la  pierre  angulaire  de  la  Caaba,  s'écria  le  Sarrasin,  j'accep- 
terai ton  invitation  aussi  franchement  que  tu  me  la  fais,  si  tu  veux 
retarder  ton  pèlerinage  ;  et  crois-moi,  brave  Nazaréen,  tu  ferais 
mieux  de  tourner  la  tète  de  ton  cheval  du  côté  du  camp  de  tes  com- 
pagnons; car  te  rendre  à  Jérusalem  sans  passe-port,  c'est  renoncer 
volontairement  à  la  vie. 

—  J'en  ai  un,  répondit  le  chevalier  en  lui  montrant  un  parchemin, 
et  il  est  signé  par  Saladin  et  revêtu  de  son  sceau. 
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Le  Sarrasin  baissa  la  tète  vers  la  jioussière  eu  reconnaissant  le  ca- 
chet et  l'écriture  du  célèbre  Soudan  d'Egypte  et  de  Syrie,  et,  ayant 
baisé  le  parchemin  avec  un  profond  respect,  il  le  porta  à  sou  front, 
et  le  remit  au  chrétien  en  lui  disant  :  —  Téméraire  Franc,  tu  as  péché 
contre  ton  sang  et  contre  le  mien  en  ne  me  montrant  pas  ton  passe- 
port quand  nous  nous  sommes  recontrés. 

—  Tu  m'as  approché  la  javehne  levée,  répondit  le  chevalier  ;  si 
j'avais  été  assailli  par  une  troupe  de  Sarrasins,  mon  honneur  m'au- 
rait permis  de  leur  faire  voir  Tordre  du  Soudan  ;  mais  il  ne  me  per- 
mettait pas  de  le  montrer  à  un  homme  seul. 

—  Et  cependant,  répliqua  le  Sarrasin,  un  homme  seul  a  suffi  pour 
interrompre  ton  voyage. 

—  Tu  as  raison,  brave  musulman  ;  mais  les  hommes  comme  toi 
sont  rares.  De  pareils  faucons  ne  se  montrent  pas  en  troupe,  ou  du 
moins ,  en  ce  cas ,  ils  ne  fondent  pas  tous  ensemble  sur  un  seul 
oiseau. 

—  Tu  nous  rends  justice,  répondit  le  Sarrasin,  évidemment  aussi 
flatté  de  ce  compliment  qu'il  avait  été  piqué  auparavant  de  ce  qu'il 
avait  appelé  les  fanfaronnades  du  chevaUer.  Nousaurions  dédaigné  de 
prendre  sur  toi  un  injuste  avantage;  mais  il  est  heureux  pour  moi 
que  je  n'aie  pas  réussi  à  te  priver  de  ia  vie,  ayant  sur  toi  la  sauve- 
garde du  roi  des  rois.  Il  est  certain  que  la  corde  ou  le  cimeterre 
m'aurait  justement  puni  d'un  tel  crime. 

" —  Je  suis  charmé  d'apprendre  que  l'influence  de  cet  écrit  pourra 
m'ètre  utile,  car  j'ai  entendu  dire  que  la  route  est  infestée  de  tribus 
de  brigands  qui  ne  respectent  rien  quand  ils  trouvent  une  occasion 
de  pillage. 

—  On  t'a  dit  la  vérité,  brave  chrétien  ;  mais  je  te  jure  par  le  turban 
du  Prophète,  que,  si  tu  es  victime  de  la  scélératesse  de  ces  bandits, 
je  me  chargerai  moi-même  de  te  venger  à  la  tète  de  cinq  cents  cava- 
liers :  j'exterminerai  toute  leur  population  mâle,  et  j'enverrai  leurs 
femmes  si  loin  en  captivité,  que  le  nom  de  leur  tribu  ne  sera  jamais 
prononcé  à  cinq  cents  milles  de  Damas;  je  raserai  leur  village,  je 
sèmerai  du  sel  sur  ses  fondations,  et  nulle  créature  vivante  ne  poun^a 
l'habiter  à  l'avenir. 

—  Je  préférerais,  noble  émir,  que  toutes  les  peines  que  vous  vous 
proposez  de  prendre  fussent  pour  venger  quelque  autre  que  moi; 
mais  mon  vœu  est  enregistré  dans  le  ciel,  quoi  qu'il  puisse  m'en  ar- 
river, et  je  vous  serai  obhgé  de  m'indiquer  le  chemin  que  je  dois 
suivre  pour  me  rendre  à  l'endroit  où  je  compte  passer  la  nuit. 

—  Ce  sera  sous  la  tente  noù-e  de  mon  père. 
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—  Je  dois  passer  cette  nuit  en  prières  avec  un  saint  lioninie,  Théo- 
doric  crEiigaddi,  qui  demeure  dans  ce  désert  et  qui  cousacre  sa  vie 
au  service  de  J)ieu. 

—  Du  moins  je  vous  y  conduirai  en  sûreté. 

—  Votre  compairnie  me  serait  fort  agréable,  brave  émir  ;  mais  elle 
pourrait  mettre  en  danger  la  sûreté  future  du  bon  père,  car  la  main 
cruelle  de  votre  peuple  s'est  rougie  plus  d'une  fois  dans  le  sang  des 
serviteurs  du  Seigneur;  c'est  pourquoi  nous  sommes  venus  ici  cou- 
verts de  casques  et  de  cuirasses,  armés  de  l'épée  et  de  la  lance,  pour 
ouvrir  une  route  jusqu'au  saint  sépulcre,  et  protéger  les  anacho- 
rètes qui  demeurent  dans  cette  terre  de  promission  et  de  mii'acles. 

—  Les  Grecs  et  les  Syriens  nous  ont  en  cela  cruellement  calomniés, 
Nazaréen  ;  car  nous  n'agissons  que  d'après  les  ordres  d'Abubeker 
Ahvakel ,  successeur  du  Prophète,  et  après  lui  le  premier  comman- 
deur des  croyants.  —  Allez ,  dit-il  à  Yezed  Ben  Sophiau ,  quand  il 
envoya  ce  général  renommé  conquérir  la  Syrie  sur  les  infidèles  ;  con- 
duisez-vous en  hommes  dans  le  combat  ;  mais  ne  tuez  ni  les  vieil- 
lards, ni  les  infirmes,  ni  les  femmes,  ni  les  enfants.  Ne  dévastez  pas 
la  terre,  et  ne  détruisez  ni  la  moisson,  ni  les  arbres  fruitiers,  car  c'est 
Allah  qui  en  fait  présent  aux  hommes.  Gardez  votre  parole,  quand 
même  ce  devrait  être  à  votre  détriment.  Si  vous  trouvez  de  saints 
hommes ,  travaillant  de  leurs  mains  et  servant  Dieu  dans  le  désert, 
ne  leur  faites  aucun  tort,  et  ne  renversez  pas  leur  demeure.  Mais  si 
vous  les  trouvez  ayant  la  tète  rasée,  ils  sont  de  la  synagogue  de 
Satau;  frappez -les  avec  le  cimeterre,  extermmez-les,  et  ne  leur 
laissez  de  repos  que  lorsqu'ils  seront  devenus  croyants  ou  tribu- 
taires. Telles  ayant  été  les  paroles  du  calife ,  compagnon  du  Pro- 
phète ,  nous  lui  avons  obéi  ;  et  ceux  que  notre  justice  a  frappés  ne 
sont  que  les  prêtres  de  Satan.  Quant  aux  saints  hommes  qui,  sans 
soulever  les  nations  contre  les  nations ,  honorent  Dieu  sincèrement , 
dans  la  foi  d'Issa  Ben  Mariam',  nous  ne  sommes  pour  eux  qu'une 
ombre  et  un  bouclier,  et,  tel  étant  celui  que  vous  cherchez,  quoique 
la  lumière  du  Prophète  ne  l'ait  point  éclairé ,  il  ne  trouvera  en  moi 
qu'affection,  égards  et  protection. 

—  J'ai  entendu  dire  que  l'anachorète  que  je  vais  visiter  n'est  pas 
prêtre  ;  mais  s'il  appartenait  à  cet  ordre  oint  et  sacré,  je  prouverais 
la  lance  au  poing ,  contre  tout  païen  et  tout  infidèle... 

—  Ne  nous  défions  pas  l'un  l'autre ,  mon  frère,  dit  le  Sarrasin  en 
l'interrompant  ;  nous  trouverons  tous  deux  assez  de  Francs  et  de 

I.  Jésui,  fils  de  Marie. 
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musulmans  pour  exercer  nos  cimeterres  et  nos  lances.  Ce  Théodoric 
est  également  protégé  par  le  Turc  et  par  l'Arabe ,  et  quoique  ce  soit 
un  homme  d'un  caractère  étrange  par  intervalles ,  cependant  il  se 
conduit  si  bien,  comme  sectateur  de  son  prophète,  qu'il  mérite  la 
protection  de  celui  qui  fut  envoyé... 

—  Par  Notre-Dame!  Sarrasin,  s'écria  le  chevalier  chrétien,  si  tu 
oses  nommer  en  même  temps  le  conducteur  de  cliameaux  de  la 
3Iecqueet... 

Un  mouvement  électrique  de  colère  agita  tous  les  membres  de 
l'émir  ;  mais  il  ne  dura  qu'un  instant ,  et  le  ton  calme  de  sa  réponse 
annonçait  autant  de  raison  c]ue  de  dignité. 

—  Ne  calomnie  pas  celui  que  tu  ne  connais  point,  dit-il  en  l'inter- 
rompant à  son  tom";  d'autant  plus  que  nous  respectons  le  fondateur 
de  ta  religion,  quoique  nous  condamnions  la  doctrine  que  vos  prêtres 
ont  tirée  de  sa  morale.  Je  vais  te  conduu^e  moi-même  à  la  caverne 
de  l'ermite  ;  car,  sans  mon  aide ,  tu  aurais  quelque  difficulté  à  la 
trouver.  Laissons  aux  mollahs  et  aux  moines  le  soin  de  disputer  sur 
la  sainteté  de  notre  foi  respective,  et  chemin  faisant  parlons  de  sujets 
qui  conviennent  mieux  aux  jeunes  guerriers,  de  combats,  de  belles 
femmes,  de  cimeterres  bien  affilés  et  de  brillantes  armures. 


CHAPITRE  III. 


En  le  voyant,  il  fut  saisi  d'etîroi, 
Et  ne  savait  que  penser  ni  que  faire. 
N'était-ce  donc  qu'une  vaine  chimùrc? 
Éiait-ce  un  songe  abusant  sa  raison  ? 
Était-ce  une  ombre,  un  esprit,  un  démon? 
Spekcer. 


Les  deux  guerriers  se  levèrent  après  avoir  pris  un  court  repas  et 
im  léger  rafraichissement.  Il  s'aidèrent  obhgeamment  l'un  l'autre  à 
ajuster  les  harnais  dont  ils  avaient  momentanément  débarrassé  leurs 
fidèles  coursiers.  Tous  deux  semblaient  parfaitement  habitués  à  rem- 
plir des  fonctions  qui,  à  cette  époque,  faisaient  une  partie  nécessaire 
et  même  indispensable  des  devoirs  d'un  cavaUer  ;  tous  deux  sem- 
blaient aussi,  autant  que  l'admettait  la  différence  entre  l'espèce  ani- 
male et  l'espèce  raisonnable ,  posséder  la  confiance  et  l'affection  du 
cheval,  fidèle  compagnon  de  ses  fatigues  et  de  ses  dangers.  A  l'égard 
du  Sarrasin,  cette  famiharité  intime  résultait  de  ses  habitudes  de  jeu- 
nesse j  car,  sous  les  tentes  des  tribus  beUiqueuses  de  l'Orient,  le 
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guerrier  attache  à  son  cheval  une  importance  qui  ne  le  cède  guère 
qu'à  celle  qu'ont  pour  lui  sa  femme  et  sa  famille.  Quant  au  chevalier 
européen ,  les  circonstances  et  la  nécessité  faisaient  que  son  cheval 
de  bataille  ne  lui  était  guère  moins  cher  qu'un  frère  d'armes. 

Les  deux  coursiers  se  laissèrent  donc  tranquillement  priver  de 
leur  liberté,  et,  renonçant  à  leur  pâture,  se  mirent  à  hennir  affec- 
tueusement près  de  leurs  maîtres  pendant  que  ceux-ci  les  revêtaient 
de  leur  équipement  pour  se  remettre  en  route  et  supporter  de  nou- 
Telles  fatigues.  Chacun  des  deux  guerriers ,  en  s'acquittant  de  sa 
propre  tâche,  ou  en  aidant  avec  courtoisie  son  compagnon  à  remplir 
la  sienne,  regardait  attentivement,  remarquait  avec  curiosité  ce  qui 
lui  paraissait  singulier  dans  la  manière  d'arranger  des  objets  dont  il 
n'était  pas  habitué  à  se  servir. 

Avant  de  remonter  à  cheval ,  le  chevaher  chrétien  se  mouilla  en- 
core les  lèvres ,  et  trempa  de  nouveau  ses  mains  dans  l'eau  vive  de 
la  fontaine.  —  Je  voudrais ,  dit-il  alors  à  sou  compagnon  païen , 
savoir  le  nom  de  cette  source  pour  en  conserver  un  souvenir  recon- 
naissant; car  jamais  eau  plus  déhcieuse  n'a  pu  étancher  une  soif  plus 
ardente. 

—  Le  nom  qu'elle  porte  en  arabe,  répondit  le  Sarrasin,  signifie  le 
Diamant  du  désert. 

—  Et  elle  mérite  ce  nom,  dit  le  croisé.  Il  y  a  mille  sources  dans  la 
vallée  qui  m'a  vu  naître  ;  mais  je  n'attacherai  à  aucune  d'elles  un 
souvenu'  aussi  précieux  qu'à  cette  fontaine  solitaire ,  qui  répand  ses 
trésors  limpides  dans  un  endroit  où  ils  sont  non-seulement  délicieux, 
mais  presque  indispensables. 

—  C'est  la  vérité,  ajouta  l'émir;  car  la  malédiction  existe  encore 
sur  cette  mer  de  mort ,  et  ni  l'homme  ni  la  brute  ne  boivent  de  ses 
eaux  ;  on  ne  goûte  même  de  celles  de  la  rivière  qui  l'alimente  sans  la 
remplir,  qu'après  être  sorti  de  ce  désert  inhospitaUer. 

Les  deux  guerriers  montèrent  à  cheval,  et  continuèrent  leur 
voyage  à  travers  la  plaine  sablonneuse.  La  chaleur  de  midi  était 
passée,  et  une  brise  légère  rendait  plus  supportables  les  horreurs  du 
désert ,  quoiqu'elle  portât  sur  ses  ailes  une  poussière  impalpable ,  à 
laquelle  le  Sarrasin  faisait  peu  d'attention ,  mais  que  le  chevalier, 
pesamment  armé,  trouvait  si  incommode  qu'il  suspendit  son  casque 
d'acier  à  l'arçon  de  sa  selle,  et  se  couvrit  la  tête  d'un  léger  bonnet 
de  voyage,  qu'on  nommait  alors  un  mortier,  d'après  la  ressemblance 
qu'il  avait  avec  un  mortier  ordinaire. 

Ils  marchèrent  quelque  temps  en  silence ,  le  Sarrasin  remplissant 
les  fonctions  de  guide ,  ce  qu'il  faisait  en  examinant  la  coupe  et  le 
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gisement  des  premières  traces  d'une  chaîne  de  rochers  dont  ils  s'ap- 
prochaient peu  à  peu.  Cette  tâche  sembla  d'abord  absorber  toute  son 
attention,  et  il  était  comme  un  pilote  qui  conduit  un  navire  dans  un 
bras  de  mer  où  la  navigation  est  difficile;  mais  à  peine  avaient-ils 
fait  une  demi-heue  qu'il  parut  assuré  de  sa  route ,  et  il  se  montra 
alors  disposé  à  entrer  en  conversation  avec  une  franchise  qu'il  n'était 
pas  ordinaire  de  trouver  dans  sa  nation. 

—  Vous  m'avez  demandé ,  dit-il  au  chevalier,  le  nom  d'une  fon- 
taine qui  a  la  ressemblance,  mais  non  la  réahté  d'un  être  vivant; 
TOUS  me  pardonnerez,  j'espère,  si  je  vous  demande  celui  du  com- 
pagnon de  dangers  et  de  repos  que  j'ai  rencontré  aujourd'hui,  et  que 
je  ne  puis  croire  inconnu,  même  au  milieu  des  déserts  de  la  Palestine. 

—  Il  ne  mérite  pas  encore  d'être  cité,  répondit  le  chrétien.  Je  vous 
dirai  pourtant  que  Kennetli  est  le  nom  que  je  porte  parmi  les  soldats 
de  la  croix,  Kenneth  du  Léopard-Dormant.  J'ai  d'autres  titres  dans 
mon  pays;  mais  le  son  en  serait  dur  pour  une  oreille  orientale.  A 
mou  tour,  brave  Sarrasin,  je  vous  demanderai  quelle  tribu  d'Ara])ie 
vous  réclame  comme  un  de  ses  enfants,  et  sous  quel  nom  vous  y  êtes 
connu. 

—  Je  me  réjouis,  sir  Kenneth,  que  votre  nom  soit  tel  que  mes 
lèvres  puissent  le  prononcer.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  point  Arabe; 
mais  je  descends  d'une  race  qui  n'est  ni  moins  errante,  ni  moins 
belliqueuse.  Sachez,  su^e  chevalier  du  Léopard,  que  je  me  nomme 
Sheerkohf ,  le  Lion  de  la  montagne,  et  que  le  Kourdistan,  d'où  je 
tire  mon  origine,  ne  contient  pas  une  famille  plus  noble  que  celle  de 
Seldjouk. 

—  J'ai  entendu  dire  que  votre  grand  Soudan  prétend  avoir  puisé 
son  sang  dans  la  même  source. 

—  Grâces  en  soient  rendues  au  Prophète ,  qui  a  honoré  nos  mon- 
tagnes au  point  de  tirer  de  leur  sein  celui  dont  la  parole  est  une  vic- 
toire !  Je  ne  suis  qu'un  humble  vermisseau  devant  le  roi  de  l'Egypte 
et  de  la  Syrie;  et  cependant  mon  nom  peut  valoir  quelque  chose  dans 
mon  pays.  Noble  étranger,  avec  combien  d'hommes  ètes-vous  venu 
à  la  guerre? 

—  Sur  ma  foi  !  avec  l'aide  de  mes  amis  et  de  mes  parents ,  ce  n'a 
pas  été  sans  peine  que  j'ai  pu  fournir  dix  bonnes  lances  et  une  cin- 
quantaine d'hommes,  y  compris  archers  et  varlets.  Quelques-uns  ont 
déserté  ma  malheureuse  bannière,  d'autres  ont  péri  sur  le  champ  de 
bataille  ;  plui^ieurs  ont  été  moissonnés  par  les  maladies  ;  mon  fidèle 
écuyer  lui-même  est  dangereusement  malade ,  et  c'est  pour  obtenir 
fia  guérison  que  j'ai  entrepris  ce  pèlerinage. 
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—  Chrétien,  j'ai  cinq  flèches  dans  ce  carqnois,  toutes  garnies  de 
plumes  tirées  de  l'aile  d'un  aigle.  Quand  j'en  envoie  une  âmes  tentes, 
mille  guerriers  montent  à  cheval  ;  si  j'en  envoie  une  seconde ,  une 
pareille  force  sera  à  mes  ordres.  Les  cinq  feront  lever  cinq  mille 
hommes  ;  et  si  j'envoie  mon  arc,  dix  mille  cavaliers  feront  soulever 
la  poussière  du  désert.  Et  c'est  avec  cinquante  hommes  à  ta  suite 
que  tu  viens  envahir  un  pays  dont  je  ne  suis  qu'un  des  derniers 
enfants  î 

—  Par  la  croix  !  Sarrasin,  avant  de  te  vanter  ainsi,  tu  devrais  ap- 
prendre qu'un  gantelet  d'acier  peut  écraser  d'un  seul  coup  une  poi- 
gnée de  guêpes. 

—  Oui,  mais  il  faut  d'abord  pouvoir  mettre  la  main  sur  elles,  dit 
le  Sarrasin  avec  un  sourire  qui  aurait  pu  rompre  leur  alhance  encore 
toute  nouvelle,  s'il  n'eût  changé  le  sujet  de  la  conversation  en  ajou- 
tant :  —  Et  la  bravoure  est-elle  donc  assez  estimée  parmi  les  princes 
chrétiens  pourque  toi,  qui  n'as  ni  fortune  ni  soldats,  tu  puisses  m'of- 
frir,  comme  tu  viens  de  le  faire,  d'être  mon  protecteur  dans  le  camp 
de  tes  frères,  et  de  m'y  garantir  de  tout  danger? 

—  Apprends,  Sarrasin ,  puisque  tu  me  parles  ainsi,  que  le  nom  d'un 
chevalier  et  le  sang  d'un  gentilhomme  lui  donnent  le  droit  de  se  pla- 
cer sur  le  même  rang  que  les  souverains  les  plus  puissants  en  tout 
ce  qui  ne  concerne  pas  l'autorité  royale  et  le  pouvoir  suprême.  Si 
Richard  d'Angleterre  lui-même  blessait  l'honneur  d'un  chevalier 
aussi  pauvre  que  moi,  il  ne  pourrait,  d'après  les  lois  de  la  chevalerie, 
lui  refuser  le  combat. 

—  Il  me  semble  que  j'aimerais  à  voir  une  scène  si  étrange,  où  un 
baudrier  de  cuir  et  une  paire  d'éperons  mettent  le  plus  pauvre  de 
niveau  avec  le  plus  puissant. 

—  Ajoutez-y  un  sang  noble  et  une  âme  intrépide,  et  peut-être  ne 
vous  serez-vous  pas  trompé. 

—  Et  vous  mêlez-vous  aussi  hardiment  parmi  les  femmes  de  vos 
chefs  et  de  vos  grands  ? 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  le  plus  pauvre  chevalier  de  la  chrétienté 
ne  soit  pas  libre  de  consacrer,  en  tout  honneur,  son  cœur  et  son 
éi)ée,  la  renommé  de  ses  actions,  et  l'entier  dévouement  de  son  âme, 
à  la  plus  belle  princesse  dont  le  front  ait  jamais  porté  une  couronne  ! 

—  Il  n'y  a  qu'un  moment,  tu  me  peignais  l'amour  comme  étant 
le  plus  grand  trésor  du  cœur  ;  le  tien  est  sans  doute  placé  en  lieu 
noble  et  élevé? 

—  Etranger ,  répondit  le  chrétien  le  visage  couvert  d'une  vive 
rougeur,  nous  ne  disons  pas  inconsidérément  où  nous  plaçons  notre 
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trésor  le  plus  précieux.  Qu'il  te  suffise  de  savoir  que  mon  amour  est 
placé,  comme  tu  le  disais,  en  lieu  noble  et  élevé,  très-noble,  très- 
élevé.  Mais  si  tu  veux  entendre  parler  d'amour  et  de  lances  rompues, 
Tiens  dans  le  camp  des  croisés,  et  tu  y  trouveras  de  quoi  exercer  tes 
oreilles  et  même  ton  bras,  si  tu  le  veux. 

Le  guerrier  de  l'Orient,  se  soulevant  sur  ses  étriers,  et  agitant  sai 
javeline,  répondit  avec  fierté  :  —  Je  doute  que  je  trouve  un  de  vos 
gens  ayant  la  croix  sm*  l'épaule  qui  veuille  entrer  en  lice  avec  moi 
pour  lancer  le  djérid. 

—  Je  ne  vous  promets  rien  à  cet  égard,  dit  le  chevalier;  et  pour- 
tant il  y  a  dans  le  camp  certains  Espagnols  qui  connaissent  assez 
bien  votre  passe-temps  oriental  de  lancer  la  javeline. 

—  Les  chiens  !  les  fils  de  chiens  !  s'écria  le  Sarrasin.  De  quoi  se 
mêlent  ces  Espagnols  de  venir  ici  combattre  les  vrais  croyants, 
eux  qui,  dans  leur  pays,  en  sont  les  serviteurs  et  les  esclaves?  Ce 
n'est  point  avec  eux  que  je  voudrais  me  livrer  à  des  divertissements 
guerriers. 

—  Que  les  chevaliers  de  Léon  et  des  Asturies  ne  vous  entendent 
point  parler  d'eux  en  pareils  termes,  dit  le  chevalier  du  Léopard. 
Mais  si,  au  lieu  de  lancer  un  roseau ,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  oc- 
casionné par  le  souvenir  de  leur  combat  du  matin,  vous  voulez  vous 
servir  d'une  masse  d'armes,  vous  ne  manquerez  pas  de  guerriers  de 
rOccidcnt  qui  seront  disposés  à  faire  votre  partie. 

—  Par  la  barbe  de  mon  père  !  chrétien ,  répondit  le  Sarrasin  en 
souriant  à  demi,  les  masses  d'armes  sont  trop  lourdes  pour  en  faire 
un  jeu.  Je  ne  les  fuirai  jamais  dans  le  combat  ;  mais  ma  tète,  ajouta- 
t-il  en  passant  la  main  sm*  son  front ,  m'avertira  quelque  temps  de 
ne  pas  les  chercher  par  amusement. 

—  Je  voudrais  que  vous  vissiez  la  masse  d'armes  du  roi  Piicliard. 
Celle  qui  est  suspendue  à  l'arçon  de  ma  selle  n'est  qu'une  plume  en 
comparaison  ! 

—  xSous  entendons  beaucoup  parler  de  ce  souverain  d'une  île. 
Êtes-vous  un  de  ses  sujets? 

—  Je  suis  un  de  ses  soldats  dans  notre  expédition,  et  je  m'en  trouve 
honoré.  Mais  je  ne  suis  pas  né  son  sujet,  quoique  j'aie  reçu  le  jour 
dans  l'île  où  il  règne. 

—  Que  voulez-vous  dire?  Avez-vous  donc  deux  rois  dans  une^u- 
yreîle? 

—  Comme  vous  le  dites,  répondit  l'Ecossais,  —  car  l'Ecosse  était  la 
patrie  de  sir  Kenneth  ;  —  nous  en  avons  deux.  Mais ,  quoique  les 
habitants  des  deux  extrémités  de  l'île  soient  souvent  en  guerre  entre 
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eux,  le  pays,  comme  vous  le  voyez,  peut  eucore  fournir  un  corps 
d'hommes  crarraes  en  état  d'ébranler  Fautorité  profane  de  votre 
maître  sur  les  cités  de  Sion. 

—  Par  la  barbe  de  Saladin  !  Nazaréen,  si  ce  n'était  une  folie  incon- 
'  sidérée  de  jeunesse ,  je  rh'ais  de  bon  cœur  de  la  simplicité  de  votre 

grand  sultan,  qui  vient  ici  pour  conquérir  des  déserts  et  des  ro- 
chers ,  et  en  disputer  la  possession  à  ceux  qui  ont  dix  fois  plus  de 
bras  à  leurs  ordres ,  taudis  qu'il  laisse  une  partie  de  la  petite  île  où 
il  a  reçu  le  jour  sous  la  domination  d'un  autre  sceptre  que  le  sien  ! 
Sûrement,  sir  Kenneth,  vous  et  les  autres  guerriers  de  votre  pays, 
vous  avez  dû  vous  soumettre  à  la  puissance  de  ce  roi  Richard  avant 
de  quitter  une  contrée  divisée  contre  elle-même. 

—  Non,  de  par  la  brillante  lumière  du  ciel  !  s'écria  Kenneth  avec 
autant  de  fierté  que  de  vivacité.  Si  le  roi  d'Angleterre  n'était  parti 
pour  la  croisade  qu'après  avoir  été  reconnu  souverain  d'Ecosse,  ni 
moi,  ni  aucun  bon  Ecossais,  nous  n'aurions  jamais  cherché  à  empê- 
cher le  croissant  de  briller  sur  les  murs  de  Sion. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  que,  rentrant  en  lui-même, 
il  dit  à  demi-voix  :  —  Med  culpâ/  mcâ  culpâ!  Quel  droit,  moi, 
soldat  de  la  croix,  ai-je  de  songer  à  une  guerre  entre  des  nations 
chrétiennes? 

La  manière  dont  la  réflexion  et  le  devoir  corrigeaient  cette  ex- 
pression inconsidérée  d'un  premier  mouvement  n'échappa  point  au 
musulman  ;  et,  s'il  ne  comprit  pas  entièrement  ce  que  venait  de  cUre 
le  chevaher  du  Léonard,  c'en  fut  assez  pour  le  convaincre  qu'il  exis- 
tait parmi  les  chrétiens,  comme  parmi  les  mahométans,  des  senti- 
ments d'inimitié  personnelle  et  des  querelles  nationales  qu'il  était 
difficile  d'éteindre.  Mais  les  Sarrasins  étaient  une  nation  aussi  poli- 
cée peut-être  que  leur  rehgion  le  permettait,  et  particulièrement 
susceptible  de  concevoh'  de  hautes  idées  de  courtoisie;  ce  fut  ce 
qui  empêcha  l'émir  de  paraître  s'apercevoir  de  la  contradiction  qui 
existait  entre  les  sentiments  de  sir  Kenneth  comme  Ecossais  et  comme 
croisé. 

Cependant,  à  mesure  qu'ils  avançaient,  la  scène  commençait  a 
changer  autour  d'eux.  Il  marchaient  alors  vers  l'orient,  et  ils  avaient 
atteint  cette  chaîne  de  rochers  escarpés  et  arides,  qui,  de  ce  côté, 
entourent  une  plaine  nue,  et  qui  varient  la  surface  du  pays  sans  en 
changer  la  nature  stérile.  Des  éminences  rocailleuses  et  à  pic  s'éle- 
vaient autour  d'eux,  et  bientôt  des  monts  formidables,  des  descentes 
rapides,  des  défilés  étroits,  opposèrent  aux  voyageurs  des  obstacles 
d'un  genre  nouveau.  De  sombres  cavernes,  des  crevasses  dans  les 
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rochers,  de  ces  grottes  dont  il  est  si  souvent  parlé  dans  les  Ecritures, 
semblaient  ouvrir  des  abîmes  des  deux  côtés  pendant  leur  marche, 
et  Témir  informa  le  chevalier  écossais  que  c'était  souvent  le  repaire 
d'animaux  de  proie  ou  d'hommes  encore  plus  féroces,  qui,  poussés 
au  désespoir  par  les  suites  d'une  guerre  continuelle  et  par  l'oppres- 
sion tant  de  l'une  que  de  l'autre  armée,  étaient  devenus  brigands,  et 
se  hvraient  à  leurs  déprédations,  sans  égard  pour  la  religion  ni  pour 
le  rang,  pour  le  sexe  ni  pour  l'âge. 

Le  chevalier  écossais  écouta  avec  indifférence  le  récit  des  ravages 
commis  par  des  bètes  farouches  ou  des  hommes  effrénés,  se  reposant 
avec  confiance  sur  sa  valeur  et  sa  force.  Mais  il  fut  frappé  d'une 
crainte  mystérieuse  quand  il  remarqua  qu'il  était  au  miUeu  du  dé- 
sert mémorable  du  jeune  de  quarante  jours,  sur  ce  théâtre  de  la  ten- 
tation à  laquelle  l'esprit  des  ténèbres  put  soumettre  le  Fils  de  l'Ilomme. 
H  cessa  peu  à  peu  de  faire  attention  à  la  conversation  frivole  et  mon- 
daine du  guerrier  infidèle  ;  et,  quelque  agréable  qu'il  eût  trouvé 
partout  ailleurs  un  compagnon  si  gai  et  si  brave,  sir  Kenneth  sentit 
que  dans  ce  désert,  dans  ce  séjour  de  désolation  et  d'aridité,  où  les 
mauvais  esprits  avaient  coutume  d'errer  quand  ils  étaient  chassés 
des  corps  mortels,  un  moine  déchaussé  aurait  été  pour  lui  une  meil- 
leure compagnie  qu'un  joyeux  mécréanf. 

Ces  réflexions  lui  occasionnèrent  une  sorte  d'embarras ,  d'autant 
plus  que  la  gaieté  du  Sarrasin  semblait  augmenter  à  mesure  qu'ils 
avançaient.  Plus  ils  pénétraient  dans  les  sombres  solitudes  des  mon- 
tagnes, plus  sa  conversation  devenait  légère  et  enjouée;  et  quand 
il  vit  qu'il  n'obtenait  plus  de  réponse,  il  se  mit  à  chanter.  Sir  Ken- 
neth connaissait  assez  les  langues  de  l'Orient  pour  être  assuré  qu'il 
chantait  ces  chansons  d'amour  où  l'éloge  de  la  beauté  inspire  aux 
poètes  orientaux  toute  la  pompe  de  leur  style  figuré.  De  telles  images 
étaient  particulièrement  mal  adaptées  aux  pensées  sérieuses  d'un 
dévot  chevalier  dans  le  désert  de  la  tentation.  Avec  une  inconsé- 
quence assez  remarquable,  le  Sarrasin  chanta  aussi  des  couplets  à 
l'éloge  du  vin,  le  rubis  hquide  des  poètes  persans,  et  sa  gaieté  enfin 
devint  si  importune  à  l'Ecossais,  que,  sans  la  promesse  d'amitié 
qu'ils  s'étaient  faite  mutuellement,  sir  Kenneth  aurait  probablement 
pris  des  mesures  qui  auraient  obligé  son  compagnon  à  changer  de 
ton.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  lui  semblait  qu'il  avait  à  ses  côtés  quelque 
démon  malin  et  licencieux,  qui  tendait  des  pièges  à  son  âme,  et  qui 
mettait  en  danger  son  salut  éternel  en  lui  inspirant  des  pensées  de 
plaisirs  terrestres  dans  un  moment  où  sa  foi  comme  chrétien  et  son 
\œu  comme  pèlerin  lui  faisaient  un  devoir  de  s'occuper  de  dévotion 
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et  de  pénitence.  Il  était  donc  fort  embarrassé,  et  ne  savait  trop  ce 
qu'il  devait  faire.  Enfin ,  avec  un  ton  brusque  de  mécontentement, 
il  interrompit  le  chanteur  au  milieu  du  poëme  du  célèbre  Rudpiki , 
dans  la  strophe  où  il  préfère  le  grain  de  beauté^  qui  orne  le  sein  de 
sa  maîtresse  à  toutes  les  richesses  de  Bokhara  et  de  Samarcande. 

—  Sarrasin,  lui  dit-il  d'un  air  grave,  aveugle  comme  tu  l'es,  et 
plongé  dans  les  erreurs  d'une  fausse  loi ,  tu  devrais  pourtant  com- 
prendre qu'il  y  a  des  endroits  plus  saints  que  les  autres ,  et  qu'il  en 
existe  aussi  dans  lesquels  le  malin  esprit  a  un  pouvoir  plus  qu'ordi- 
naire sur  les  faibles  mortels.  Je  ne  te  dirai  pas  pour  quel  motif 
sublime  ce  lieu,  ces  rochers,  ces  cavernes,  dont  les  ténébreuses 
voûtes  semblent  conduire  à  rabîme  des  abîmes,  passent  pour  un 
endroit  spécialement  fréquenté  par  Satan  et  ses  anges  :  il  suffit  que 
des  hommes  saints  et  prudents,  qui  connaissent  les  risques  que  l'on 
court  dans  ce  heu  maudit ,  m'aient  averti  depuis  longtemps  de  m'en 
méfier.  Ainsi  donc ,  SaiTasin ,  mets  fin  à  une  légèreté  folle  qui  vient 
mal  à  propos,  et  porte  tes  pensées  vers  des  choses  plus  en  harmonie 
avec  l'endroit  où  nous  sommes,  quoique,  malheureusement  pour  toi, 
hélas!  tes  meilleures  prières  ne  soient  que  blasphème  et  péché. 

Le  Sarrasin  l'écouta  avec  quelque  surprise ,  et  lui  répondit  avec 
une  bonne  humeur  et  une  gaieté  que  la  courtoisie  seule  contenait  : 

—  Mon  bon  sir  Kenneth,  il  me  semble  que  vous  agissez  avec  peu 
de  justice  à  l'égard  de  votre  compagnon,  ou  que  vos  tribus  occiden- 
tales sont  habituées  à  agir  sans  cérémonie.  Je  ne  me  suis  pas  oflensé 
quand  je  vous  ai  vu  boire  du  vin  et  vous  gorger  de  chair  de  porc; 
je  vous  ai  laissé  jouir  d'un  repas  que  vous  appeliez  votre  liberté 
chrétienne,  et  je  me  suis  contenté  de  vous  plaindre  du  fond  du  cœur 
en  vous  voyant  des  goûts  si  impurs.  Pourquoi  donc  vous  scandaliser 
quand  j'égaie  de  mon  mieux  une  triste  route  par  quelques  vers 
enjoués?  Que  dit  le  poète?  —  Le  chant  est  comme  la  rosée  du  ciel 
tombant  sur  le  sein  du  Désert;  il  rafraîchit  le  sentier  du  voyageur. 

—  Ami  Sarrasin,  répondit  le  chrétien,  je  ne  te  blâme  pas  d'aimer 
le  chant  et  la  gaie  science,  car  nous  y  consacrons  souvent  nous- 
mêmes  un  temps  qui  pourrait  être  employé  à  de  meilleures  pensées; 
mais  il  vaut  mieux  réciter  des  prières  et  des  psaumes  que  de  chanter 
les  plaisirs  de  l'amour  et  du  vin,  quand  on  traverse  cette  vallée  de 
l'ombre  de  la  mort,  pleine  de  malins  esprits,  que  les  prières  de  saints 
hommes  ont  forcés  à  s'éloigner  des  habitations  des  mortels,  et  à  errer 
dans  des  heux  aussi  maudits  qu'eux-mêmes. 

1.  Le  iraducteur  n'a  pas  osé  être  ici  aussi  arabe  qu'en  Arabie,  il  y  a  dans  le  Icsle  mole,  qui 
signiOe  tache,  el  donl  envie  esl  le  nom  populaire  en  français. 
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—  Ne  parle  pas  niÈû  des  génies,  chrétieu,  dit  le  Sarrasin  ;  apprends 
que  tu  parles  à  un  homme  dont  la  famille  et  la  nation  tirent  leur 
origme  de  la  race  immortelle  que  la  tienne  redoute  et  contre  laquelle 
elle  blasphème. 

—  Je  pensais  bien  que  Totre  race  aveugle  descendait  de  l'esprit 
de  ténèbres ,  sans  le  secours  duquel  vous  n'auriez  jamais  pu  vous 
maintenir  dans  cette  bienheureuse  terre  de  la  Palestine ,  contre  un 
si  grand  nombre  de  vaillants  soldats  de  Dieu.  Je  ne  parle  pas  de4oi 
en  particuher,  Sarrasin,  je  parle  en  général  de  ton  peuple  et  de  ta 
religion;  il  me  parait  pourtant  fort  étrange,  non  que  vous  descen- 
diez de  Tesprit  malin,  mais  que  vous  vous  en  fassiez  gloù'e. 

—  Et  de  qui  les  plus  braves  se  feraient-ils  gloire  de  descendre , 
si  ce  n  était  de  celui  qui  fut  le  plus  brave  ?  A  qui  les  cœurs  les  plus 
fiers  feraient-ils  mieux  remonter  leur  origine  qu'à  cet  esprit  de 
ténèbres  qui  préféra  succomber  sous  la  force  plutôt  que  de -fléchir 
le  genou  contre  sa  volonté?  On  peut  haïr  Ebhs,  étranger,  mais  il 
faut  qu'on  le  craigne;  et  les  descendants  d  Ebhs  dans  le  Kourdistan 
sont  semblables  à  leur  père. 

Les  contes  de  magie  et  de  nécromancie  étaient  la  science  de  ce 
temps;  et  sir  Kenneth  entendit,  sans  incrédulité  et  sans  beaucoup 
de  surprise,  son  compagnon  avouer  qu'il  descendait  du  dc-mon; 
mais  ce  ne  fut  pas  sans  frémir  secrètement  d€  se  trouver  dans  cet 
endroit  redoutable  avec  un  homme  qui  se  déclarait  issu  d'un  tel 
hgnage.  Cependant,  naturellement  inaccessible  à  la  crainte,  il  fit 
le  signe  de  la  croix,  et  demanda  hardiment  au  musulman  de  lui 
expliquer  la  généalogie  dont  il  se  vantait.  L'émir  y  consentit  sur- 
le-champ. 

—  Apprends,  brave  étranger,  lui  dit-il,  que  lorsque  le  cruel 
Zohauk,  l'un  des  descendants  de  Giamschid,  occupait  le  trône  de 
Perse ,  il  forma  une  hgue  avec  les  puissances  des  ténèbres  sous  les 
voûtes  secrètes  d'Istakhar,  voûtes  que  les  mains  des  esprits  élémen- 
taires avaient  creusées  dans  le  roc  vif,  longtemps  avant  qu'Adam 
lui-même  eût  reçu  le  jour.  Là,  il  nourrissait  par  des  oblations  jour- 
nalières de  sang  humain  deux  serpents  dévorants  qui,  suivant  les 
poètes ,  étaient  devenus  parties  de  lui-même.  Pour  fournir  à  leur 
subsistance  il  levait  chaque  jour  une  taxe  de  sacrifices  humains  ;  mais 
enfin  la  patience  épuisée  de  ses  sujets  fit  que  quelques-uns  d'entre 
eux  tirèrent  le  cimeterre  de  la  résistance,  tels  que  le  vaillant  forge- 
ron et  le  victorieux  Eéridoun,  par  qui  le  tyran  fut  enfin  détrôné,  et 
emprisonné  pom^  toujours  dans  les  affreuses  cavernes  de  la  mon- 
tagne de  Damavend. 
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Mais,  avant  que  la  Perse  fût  ainsi  délivrée,  et  tandis  que  le  pou- 
voir de  ce  monstre  sanguinaire  subsistait  encore  dans  toute  sa  plé- 
nitude ,  les  satellites  féroces  qu'il  chargeait  de  lui  chercher  des  vic- 
times pour  ses  sacrifices  journaliers  amenèrent,  sous  les  voûtes  du 
palais  d'Istakhar,  sept  sœurs  si  l)elles  qu'on  les  aurait  prises  pour 
sept  houris.  Elles  étaient  fiUes  d'un  sage,  qui  n'avait  d'autres  trésors 
que  sa  sagesse  et  ces  belles  créatures.  Sa  sagesse  n'avait  pas  été 
suffisante  pour  prévoir  cette  calamité ,  et  la  beauté  de  ces  aimables 
filles  ne  put  la  détourner.  L'ainée  n'était  encore  que  dans  sa  ving- 
tième année,  et  la  plus  jeune  venait  à  peine  d'atteindre  sa  treizième. 
Elles  se  ressemblaient  tellement  qu'on  ne  pouvait  les  distinguer 
l'une  de  l'autre  que  par  la  diiïerence  de  leur  taille ,  qui  s'élevait  par 
une  gradation  insensible ,  comme  le  sentier  qui  conduit  au  paradis. 
Elles  étaient  si  belles ,  quand  elles  se  trouvèrent  sous  ses  sombres 
voûtes ,  sans  autres  vêtements  qu'une  simarre  de  soie  blanche ,  que 
leurs  attraits  séduisirent  des  cœurs  qui  n'étaient  pas  mortels.*  Le 
tonnerre  gronda,  la  teiTC  trembla,  et  la  muraille  de  la  voûte  se 
fendit  pour  hvrer  passage  à  un  être  vêtu  en  chasseur,  ayant  un  arc 
et  des  flèches ,  et  suivi  de  six  de  ses  frères.  Ils  étaient  de  grande 
taille ,  et ,  quoique  leur  teint  fût  très-brun ,  il  n'avait  rien  de  dés- 
agréable ;  mais  leurs  yeux  avaient  plutôt  le  terne  éclat  de  ceux  des 
morts  que  la  vive  lumière  qui  brille  sous  les  paupières  des  vivants. 
—  Zeineb ,  dit  le  chef  de  cette  troupe  d'un  ton  bas ,  doux  et  mé- 
lancolique, en  s'adressant  à  la  sœur  aînée  et  en  lui  prenant  la  main, 
je  suis  Cothrob,  roi  du  monde  souterrain,  et  chef  suprême  du  Gin- 
nistan.  Moi  et  mes  frères,  nous  sommes  du  nombre  de  ces  êtres  qui, 
créés  du  feu  élémentaire,  dédaignèrent,  malgré  l'ordre  de  la  Toute- 
Puissance  ,  de  rendre  hommage  à  une  motte  de  terre  qui  avait  reçu 
le  nom  d'homme.  Vous  pouvez  avoir  entendu  parler  de  nous  comme 
d'êtres  cruels ,  persécuteurs ,  sans  pitié  :  c'est  une  calomnie.  Nous 
sommes  naturellement  bons  et  généreux.  Nous  ne  nous  livrons  à  la 
vengeance  que  lorsque  nous  sommes  insultés;  nous  ne  sommes 
cruels  que  contre  ceux  qui  nous  offensent.  Nous  sommes  fidèles  à 
ceux  qui  mettent  leur  confiance  en  nous,  et  nous  avons  entendu  les 
invocations  de  Mithrasp,  de  votre  père,  mortel  assez  sage  pour  ho- 
norer non-seulement  celui  qui  est  l'origine  du  bien,  mais  encore 
ceux  qu'on  appelle  la  source  du  mal.  Vous  et  vos  sœurs,  vous  êtes 
à  la  veille  de  la  mort,  mais  que  chacune  de  vous  nous  donne  un 
cheveu  de  ces  belles  tresses,  en  gage  de  fidélité,  et  nous  vous  emmè- 
nerons bien  loin  d'ici  en  un  heu  de  sûreté,  où  vous  pourrez  braver 
2ohauk  et  ses  ministres. 
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La  crainte  de  la  mort ,  dit  le  poëte ,  est  comme  la  verge  du  pro- 
phète Aaron,  qui  dévora  toutes  les  autres  verges  quand  elles  eurent 
été  transformées  en  serpents  devant  le  roi  Pharaon  ;  et  les  filles  du 
sage  persan  étaient  moins  disposées  que  d'autres  à  être  effrayées 
d'un  esprit.  Elles  payèrent  le  trihut  que  Cothi'oh  leur  demandait,  et 
en  un  instant  elles  se  trouvèrent  transportées  dans  un  château  en- 
chanté sur  les  montagnes  de  Tugrut,  dans  le  Kourdistan,  où  jamais 
les  yeux  d'un  mortel  ne  les  revirent.  Mais  avec  le  temps,  sept  jeunes 
gens,  distingués  par  leurs  exploits  dans  la  guerre  et  à  la  chasse, 
parurent  dans  les  environs  du  château  des  démons.  Ils  étaient  plus 
bruns,  plus  grands,  plus  fiers  et  plus  résolus  qu'aucun  des  hahitants 
des  vallées  du  Kourdistan.  Ils  se  marièrent,  et  devinrent  les  pre- 
miers pères  des  sept  tribus  kourdes  dont  la  valeur  est  connue  dans 
tout  l'univers.  — 

Le  chevalier  chrétien  entendit  avec  surprise  ce  conte  étrange, 
dont  on  trouve  encore  des  vestiges  dans  le  Kourdistan,  et,  après  un 
moment  de  réflexion,  il  répondit  :  —  En  vérité,  sire  Sarrasin,  vous 
avez  raison  ;  on  peut  craindre  et  haïr  vos  ancêtres ,  mais  on  ne  doit 
pas  les  mépriser.  Je  ne  suis  plus  étonné  de  votre  obstination  dans 
une  foi  fausse ,  car  c'est  sans  doute  une  disposition  diabohque  que 
TOUS  ont  transmise  vos  aïeux,  ces  chasseurs  infernaux  dont  vous 
venez  de  parler,  qui  vous  fait  préférer  le  mensonge  à  la  vérité;  et  je 
ne  suis  pas  plus  surpris  que  votre  esprit  s'exalte  et  vous  inspire  des 
vers  et  des  chants,  quand  vous  approchez  des  Ueux  hantés  par  les 
mauvais  esprits,  puisqu'ils  doivent  exciter  en  vous  ce  sentiment  de 
joie  qu'éprouvent  tous  les  hommes  quand  ils  approchent  du  pays  de 
leurs  ancêtres. 

—  Par  la  barbe  de  mon  père  !  je  crois  que  tu  as  raison ,  dit  le  Sar- 
rasin ,  plus  diverti  qu'offensé  de  la  hberté  avec  laquelle  le  chrétien 
venait  de  faire  ces  observations  ;  car  quoique  le  Prophète ,  que  son 
nom  soit  béni  !  ait  semé  parmi  nous  les  germes  d'une  meilleure  foi 
que  celle  qu'on  apprit  à  nos  ancêtres  dans  les  murs  enchantés  de 
Tugrut,  cependant  nous  ne  sommes  pas  disposés,  comme  les  autres 
musulmans,  à  passer  condamnation  à  la  hâte  contre  les  puissants 
esprits  élémentaires  de  qui  uous  tirons  notre  origine.  Ces  génies, 
comme  nous  le  croyons,  et  comme  nous  l'espérons,  ne  sont  pas 
frappés  d'une  réprobation  absolue  ;  ils  sont  encore  dans  un  temps 
d'épreuves,  et  ils  peuvent  être  ensuite  punis  ou  récompensés.  Au 
surplus,  laissons  cela  aux  mollahs  et  aux  imans.  Il  me  suffit  de  vous 
dire  que  notre  respect  pour  ces  esprits  n'est  pas  entièrement  effacé 
par  ce  que  nous  avons  appris  dans  le  Coran,  et  qu'on  chante  encore 
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dans  nos  montagnes ,  en  mémoire  de  la  foi  plus  ancienne  de  nos 
pères,  des  vers  tels  que  ceux-ci. 

A  ces  mots,  il  se  mit  à  chanter  des  stances  dont  les  expressions  et 
les  tournures  semblaient  fort  antiques,  et  qui  paraissaient  avoir  été 
composées  par  quelque  adorateur  d'Arimane,  c'est-à-dire  du  mau- 
vais principe. 

ARIMANE. 

Toi  (lue  l'Irak  regarde  encore 

Couinie  l'auleiir  de  lous  nos  maux, 

Sombre  Arimane,  que  j'adore. 

Le  plus  grand  des  dieux  infernaux, 
Je  porte  en  vain  les  yeux  du  couchant  à  l'aurore: 

Non ,  l'univers  ne  m'oOYe  rien 
Possédant  un  pouvoir  qui  soit  égal  au  tieu. 

Au  milieu  du  désert  aride, 

Du  bien  l'arbitre  souverain 

Peut  faire  naître  une  eau  limpide 

Pour  rafraîchir  le  pèlerin. 
Mais  c'est  toi  qui  conduis  cette  vague  honaicide 

Qui  déracine  le  rocher, 
Et  brise  le  vaisseau  du  plus- hardi  nocher. 

Sa  voix  du  sol  le  plus  agreste 

Fait  un  jardin  délicieux, 

Sa  main  en  tire  d'un  seul  geste 

Les  parfums  qui  montent  aux  cieux  ; 
Mais  qui  peut  arrêter  et  la  lièvre  et  la  peste, 

Et  tant  de  maux  nés  à  la  fois 
Des  redoutables  traits  sortis  de  ton  carquois? 

Le  cœur  de  l'homme  est  ton  empire; 

Et  quand  devant  d'autres  autels. 

Avec  un  respect  qu'on  admire. 

Ou  voit  se  courber  les  mortels, 
Bien  souvent  c'est  l'effroi  que  ta  puissance  inspire 

Qui  dicte  leurs  vœux  en  secret  : 
Arimane  a  sa  part  d'un  hommage  incomplet. 

Ta  voix  est-elle  le  tonnerre, 

La  tempête  ton  vêtement, 

Comme  les  mages  qu'on  révère 

L'ont  proclamé  dans  l'Orient? 
Ton  cœur  se  nourrit-il  de  haine  et  de  colère? 

As-tu  des  serres  pour  saisir 
La  proie  à  qui  ton  vol  ne  permet  point  de  fuir? 

A  la  source  de  la  nature 
Vas-tu  puiser  tout  ton  pouvoir? 
Peux-tu  changer  en  onde  impure 
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L'eau  (lui  brillait  comme  un  mirair? 
Est-ce  ta  main  futaie  1  hélas  !  qui  nous  mesure 

Les  maux  qu'on  voudrait  éviter, 
Et  qui  sur  nos  efforts  unit  par  l'emporter? 

Qu'importe  !  Tu  règnes  en  maître 

Sur  l'autel,  sur  l'adorateur; 

El  c'est  toi,  oui,  toi,  qui  fais  naître 

Toutes  les  passions  du  cœur. 
C'est  toi  dont  la  puissance  aux  mortels  fait  connaîtra 

Haine,  amour,  crainte,  ambition, 
Volcans  dont  ton  pouvoir  cause  réruplion. 

Quand  sur  notre  vallon  de  larmes 

On  voit  briller  un  jour  serein. 

Qui  semble  en  bannir  les  alarmes, 

Qu'on  tremble Ton  rogne  est  voisin. 

Car  c'est  lorsque  la  vie  offre  le  plus  de  charme 

Que  ce  qui  nous  plaisait  d'abord 
Se  change  sous  tes  mains  en  instrument  de  mort. 

Dès  l'instant  de  notre  naissance 

Tu  gouvernes  notre  destin. 

Et  la  mort  est  une  souffrance 

Que  nous  ne  devons  qu'à  ta  main. 
Mais,  redoutable  esprit,  dis-moi  si  ta  puissance 

(  Car  quel  autre  me  répondra  ?) 
Doit  nous  suivre  en  la  tombe,  et  durer  par-delà  '  ? 

Ces  strophes  ont  peut-être  été  la  production  spontanée  de  quelque 
philosophe  à  demi  éelau'é ,  qui  ne  Yoyait  dans  cette  divinité  fabu- 
leuse ,  Arimane,  que  l'influence  du  mal  moral  et  du  mal  physique  ; 
mais  elles  produisirent  un  effet  tout  différent  sur  les  oreilles  du  che- 
vaher  du  Léopard,  et,  chantées  par  un  homme  qui  venait  de  se  van- 
ter de  descendre  en  ligne  directe  des  démons,  elles  lui  parm'ent  une 
invocation  solennelle  au  malin  esprit.  En  entendant  de  pareils  blas- 
phèmes dans  le  désert  même  où  Satan  avait  été  vaincu  lorsqu'il  avait 
osé  demander  au  Fils  de  l'honmie  de  lui  rendre  hommage,  su'  Ken- 
neth  se  demanda  s'il  montrerait  suffisamment  Thorreur  qu'ils  lui 
inspiraient,  en  prenant  brusquement  congé  du  Sarrasin ,  ou  si  le  vœu 

1.  Le  digne  et  savant  ecclésiaslique  qui  a  traduit  cette  espèce  d'hymne,  craignant  qu'on  ne 
l'accuse  mal  à  propos,  désire  que  nous  avertissions  nos  lecteurs  qu'ils  doivent  se  nppeler 
qu'elle  a  éié  composée  par  un  païen.  Les  véritables  causes  du  mal  moral  et  du  mal  physique 
étaient  inconnues  à  l'auteur,  qui  voyait  leur  influence  sur  le  système  de  l'univers,  comme 
tous  ceux  qui  n'ont  pas  eu  le  bonheur  d'être  éclairés  prr  la  révélation  chrétienne.  Nous  pre- 
nons la  liberté  d'ajouter  que  le  style  du  traducteur  sent  la  paraphrase  plus  que  ne  l'approu- 
veront ceux  qui  connaissent  l'original.  Lo  traducteur  semble  avoir  désespéré  de  faire  passer 
dans  une  langue  européenne  les  hardiesses  de  la  poésie  orientale  ;  et  peut-être  même,  comme 
beaucoup  d'autres  savants  ingénieux,  trouvant  impossible  de  découvrir  le  sens  de  certains 
passages,  y  a-l-il  quelquefois  substitué,  sans  en  rien  dire,  ses  propres  idées. 
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qu'il  avait  fait,  comme  croisé,  ne  l'obligeait  pas  plutôt  à  défier  l'iii- 
fidèle  sur  le  lieu  même ,  à  le  combattre,  et  à  laisser  son  corps  pour 
servir  de  pâture  aux  bêtes  féroces.  Mais  avant  qu'il  eût  pris  ua 
parti,  son  attention  fut  attirée  par  une  apparition  inattendue. 

Le  jour  commençait  à  baisser  ;  mais  la  clarté  était  encore  suffisante 
pour  que  le  chevalier  pût  remarquer  qu'il  n'était  plus  seul  avec  son 
compagnon  dans  le  désert,  car  un  être  d'une  grande  taille  et  d'une 
maigreur  excessive  semblait  les  surveiller  de  près.  Il  gravissait  les 
rochers,  et  traversait  les  buissons  avec  tant  d'agilité,  que  cette  cir- 
constance, jointe  aux  vêtements  bizarres  et  à  l'air  sauvage  de  cet 
individu,  lui  rappela  les  Faunes  et  les  Sylvains  dont  il  avait  vu  les 
statues  dans  les  anciens  temples  de  Rome.  Comme  l'Ecossais,  dans 
la  simplicité  de  son  cœur,  n'avait  jamais  douté  que  les  dieux  des  an- 
ciens gentils  ne  fussent  de  véritables  démons,  il  n'hésita  pas  à  croire 
en  ce  moment  que  l'hymne  blasphématoire  du  Sarrasin  n'eût  évoqué 
un  esprit  infernal. 

—  Mais  qu'importe  !  se  dit  à  lui-même  le  brave  sir  Kenneth  :  pé- 
rissent le  démon  et  ses  adorateurs  ! 

Cependant ,  ayant  deux  ennemis  en  tête ,  il  ne  crut  pas  devoir  les 
avertir  de  se  mettre  en  défense,  comme  il  l'aurait  fait  sans  contredit 
s'il  n'avait  eu  affah'e  qu'à  un  seul  antagoniste.  Il  porta  la  main  sur 
sa  masse  d'armes,  et  peut-être  le  Sarrasin,  pris  hors  de  garde,  aurait 
été  payé  de  ses  vers  persans  par  un  coup  qui  lui  aurait  fracassé  le 
crâne  sans  qu'on  lui  en  donnât  aucune  raison ,  si  une  circonstance 
imprévue  n'eût  épargné  au  chevalier  écossais  le  malheur  de  com- 
mettre un  acte  qui  aurait  été  une  tache  pour  son  écusson.  L'espèce 
de  spectre  sur  lequel  ses  yeux  étaient  fixés  depuis  quelque  temps 
avait  d'abord  paru  épier  les  deux  cavaliers ,  en  se  cachant  derrière 
des  pointes  de  rocher  et  des  broussailles,  profitant  avec  beaucoup 
d'adresse  de  tous  les  avantages  du  terrain,  et  en  surmontant  les 
iiTégularités  avec  une  agihté  surprenante.  Enfin  cet  individu,  qui 
était  un  homme  d'une  taille  presque  gigantesque,  couvert  de  peaux 
de  chèvre,  s'élança  au  miheu  du  sentier,  saisit  des  deux  mains  les 
rênes  de  la  bride  du  San'asin,  lorsqu'il  avait  à  peine  cessé  de  chan- 
ter, et,  se  plaçant  ainsi  devant  le  noble  coursier,  le  repoussa  forte- 
ment en  arrière.  Le  généreux  cheval  barbe,  ne  pouvant  résister  à  la 
manière  dont  cet  assaillant  pressait  subitement  sur  lui  la  gourmette 
et  le  mors,  qui,  suivant  la  coutume  de  l'Orient,  était  un  anneau  de 
fer,  se  dressa  sur  les  pieds  de  derrière ,  et  tomba  à  la  renverse  sur 
son  maître,  qui  cependant  évita  le  danger  de  cette  chute  en  se  jetant 
légèrement  de  côté. 
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Son  ennemi,  lâchant  alors  les  rèues,  se  jeta  sur  le  Sarrasin  ren- 
versé, le  saisit  à  la  gorge,  et,  eu  dépit  de  la  jeunesse  et  de  l'activité 
de  celui-ci,  parvint  à  le  maintenir  sous  lui ,  en  entrelaçant  de  ses 
longs  bras  ceux  de  son  prisonnier. 

—  Hamako  !  s'écria  l'émir,  moitié  riant,  moitié  en  colère,  Hamako! 
Fou!  làclie-moi!  ceci  passe  tes  privilèges.  Lâche-moi,  te  dis-je,  ou 
je  te  ferai  sentir  mon  poignard. 

—  Ton  poignard ,  chien  d'infidèle  !  répondit  la  figure  vêtue  de 
peaux  de  chèvre,  prends-le,  si  tu  en  es  capable.  Et,  lui  arrachant 
cette  arme  des  mains,  il  la  fit  brandir  sur  sa  tète. 

—  Au  secours,  Nazaréen  !  s'écria  Sheerkohf ,  alors  sérieusement 
effrayé;  au  secours!  ou  Hamako  va  me  tuer. 

—  Te  tuer  !  réphqua  l'habitant  du  désert  ;  tu  as  bien  mérité  la 
mort  pour  avoir  chanté  des  hymnes  blasphématoires,  non-seulement 
à  la  louange  de  ton  faux  prophète,  qui  est  le  précurseur  du  démon , 
mais  encore  à  celle  de  l'auteur  du  mal  lui-même. 

Le  chevalier  chrétien  étaif  resté  jusqu'alors  comme  stupéfait,  tant 
cette  rencontre  avait  étrangement  contredit,  dans  son  commence- 
ment et  ses  suites,  tout  ce  qu'il  avait  d'abord  conjecturé.  Il  sentit 
pourtant  enfin  que  son  honneur  exigeait  qu'il  intervint  en  faveur 
de  son  compagnon  renversé ,  et  il  s'adressa  au  vainqueur  vêtu  de 
peaux  de  chèvre  : 

—  Qui  que  tu  sois ,  lui  dit-il,  et  que  tes  intentions  soient  bonnes 
ou  mauvaises,  apprends  que  j'ai  fait  serment  d'être,  quant  à  présent, 
le  compagnon  fidèle  du  Sarrasin  que  tu  tiens  sous  toi.  Je  t'invite  donc 
à  lui  permettre  de  se  relever,  sans  quoi  je  serai  obligé  de  prendre 
son  parti. 

—  Ce  serait  une  jolie  querelle  à  embrasser  pour  un  croisé  !  répon- 
dit cet  être  singulier.  Pour  l'amour  d'un  chien  qui  n'a  pas  reçu  le 
baptême,  combattre  un  homme  de  ta  propre  croyance  !  Es-tu  venu 
dans  le  désert  afin  de  porter  les  armes  pour  le  croissant  contre  la 
croix  ?  Tu  es  un  excellent  soldat  de  Dieu ,  toi  qui  écoutes  ceux  qui 
chantent  les  louanges  de  Satan. 

Cependant,  tout  en  parlant  ainsi,  il  se  leva;  et,  permettant  au  Sar- 
rasin de  se  relever  aussi,  il  lui  rendit  son  cangiar. 

— Tu  vois  dans  quel  péril  ta  présomption  t'a  conduit,  continua- 
t-il  en  s'adressant  à  Sheerkohf,  et  par  quels  faibles  moyens  le  ciel 
peut  déjouer,  quand  telle  est  sa  volonté,  ta  force,  ton  adresse,  et  ton 
agilité  si  vantées.  Prends  donc  garde  à  toi,  Ilderim;  car  si  l'astre  de 
nativité  ne  jetait  une  étincelle  qui  promet  quelque  chose  d'heureux 
et  de  favorable ,  quand  ce  sera  le  bon  plaisir  du  ciel ,  je  ne  t'aurais 
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quitté  qu'après  t'avoir  arraché  cette  langue  qui  vient  de  proférer  des 
blasphèmes. 

—  Hamako,  dit  le  Sarrasin  sans  avok'  l'air  de  conserver  aucun 
ressentiment  du  langage  injurieux  qu'il  venait  d'entendre,  et  du 
traitement  plus  violent  encore  qu'il  avait  éprouvé,  je  te  prie,  boa 
Hamako,  de  prendre  garde  de  ne  pas  porter  dorénavant  si  loin  tes 
privilèges  ;  car  quoique,  comme  bon  musulman,  je  respecte  ceux  que 
le  ciel  a  privés  de  la  raison  pour  les  douer  de  l'esprit  de  prophétie, 
cependant  je  ne  me  soucie  pas  que  qui  que  ce  soit  porte  la  main  sur 
la  bride  de  mon  cheval,  et  encore  moins  sur  ma  personne.  Parle  tant 
que  tu  voudras,  et  je  ne  t'en  saurai  jamais  mauvais  gré  ;  mais  tâche 
d'avoir  assez  de  bon  sens  pour  comprendre  que  si  tu  te  portes  encore 
à  quelque  acte  de  violence  contre  moi,  je  tordrai  ta  tète  velue  sur  tes 
maigres  épaules.  Quant  à  toi ,  l'ami  Kenneth ,  ajouta-t-il  en  remon- 
tant à  cheval,  je  te  dirai  que  j'aime  à  avoir  pour  compagnon  dans  le 
désert  celui  qui  me  prouve  son  amitié  par  des  actions  plutôt  que  par 
de  belles  paroles.  Tu  ne  m'as  pas  laissé  manquer  de  ces  dernières  j 
mais  il  aurait  été  mieux  de  m'aider  plus  promptement  dans  ma  lutte 
avec  ce  Hamako,  qui,  dans  son  accès  de  frénésie,  était  sur  le  point 
de  m'arracher  la  vie. 

—  Par  ma  foi,  répondit  le  chevalier,  je  suis  en  faute,  j'en  conviens; 
j'ai  été  un  peu  lent  à  te  donner  du  secours  ;  mais,  en  voyant  la  figure 
étrange  de  l'assaillant  et  cette  scène  inattendue,  j'aurais  pu  croire 
que  tes  chants  impies  avaient  suscité  le  démon  au  milieu  de  nous. 
Telle  était  ma  confusion,  qu'il  s'est  passé  deux  ou  trois  minutes  avant 
que  je  pusse  porter  la  main  sur  mes  armes. 

—  Tu  n'es  qu'un  ami  froid  et  trop  prudent ,  répliqua  l'émir,  et  si 
le  Hamako  avait  eu  un  grain  de  plus  de  fohe,  ton  compagnon  aurait 
été  tué  à  tes  côtés,  à  ton  déshonneur  éternel,  sans  que  tu  eusses  re- 
mué un  doigt  pour  l'aider,  quoique  tu  fusses  armé  et  monté  sur  un 
bon  coursier. 

—  Sur  ma  parole.  Sarrasin,  si  tu  veux  que  je  te  parle  fanchement, 
j'ai  pensé  que  cette  étrange  figure  était  le  diable  ;  et ,  comme  tu  es 
de  sa  hgnée,  je  ne  savais  pas  quels  secrets  de  famille  vous  pouviez 
avoir  à  vous  communiquer,  tandis  que  vous  étiez  à  vous  rouler  tous 
deux  sur  le  sable. 

—  C'est  gaber^  frère  Kenneth ,  mais  ce  n'est  pas  me  répondre. 
Apprends  que,  quand  mon  ennemi  eût  été  véritablement  le  prince 
des  ténèbres,  tu  n'en  aurais  pas  moins  été  tenu  de  le  combattre 
pour  secourir  ton  compagnon  ;  sache  aussi  que  ce  qui  peut  exister 
d'impur  et  de  diabolique  dans  ce  Hamako  appartient  à  ta  hgnée 
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plus  qu'à  la  mienne  ;  car  il  est  en  réalité  l'anachorète  que  tu  Tiens 
voir. 

—  Comment!  s'écria  le  chcTalier  en  regardant  ce  personnage  à 
taille  d'athlète,  mais  maigre  et  décharné,  un  pareil  être  !  Ta  te  mo- 
ques, Sarrasin  j  ce  ne  peut  être  là  le  vénérable  Théodoric  î 

—  Interroge-le  lui-même,  si  tu  ne  veux  pas  me  croire,  répondit 
l'émir.  Et  à  peine  avait-il  prononcé  ces  paroles,  que  l'ermite  se  rendit 
témoignage  à  lui-même. 

—  Je  suis  Théodoric  d'Engaddi,  s'écria-t-il,  celui  qui  marche  dans 
le  désert,  l'ami  de  la  croix,  le  fl('au  des  infidèles,  des  hérétiques  et 
des  adorateurs  du  diable.  Loin  de  moi  !  loin  de  moi  !  A  bas  Mahomet, 
Termagant,  et  tous  leurs  adhérents  ! 

A  ces  mots  il  tira  de  dessous  ses  vêtements  velus  une  sorte  de 
fléau  ou  plutôt  de  massue  en  deux  pièces  jointes  ensemble,  et  garnie 
en  fer,  qu'il  fit  voltiger  autour  de  sa  tête  avec  une  dextérité  singu- 
lière. 

—  Voilà  ton  saint,  dit  le  Sarrasin,  riant  pour  la  première  fois,  en 
voyant  l'air  d'étonnement  complet  avec  lequel  sir  Kenneth  regar- 
dait les  gestes  étranges  de  Théodoric  et  écoutait  les  paroles  qu'il 
murmurait  indistinctement.  Enfin,  après  avoir  brandi  son  fléau  de 
tous  côtés,  sans  paraître  s'inquiéter  s'il  rencontrerait  la  tète  d'un  de 
ses  deux  compagnons,  il  finit  par  donner  la  preuve  de  sa  force  et 
de  la  bonté  de  son  arme,  en  en  déchargeant  un  coup  sur  une  grosse 
pierre  qui  se  brisa  en  fragments. 

—  C'est  un  fou,  dit  le  chevaUer. 

—  Ce  n'en  est  pas  moins  un  saint,  répUqua  l'émir,  parlant  d'après 
la  croyance  bien  connue  desOrientaux,  qui  s'imaginent  que  les  êtres 
privés  de  raison  éprouvent  l'influence  des  inspirations  immédiates 
du  ciel.  Apprends,  chrétien,  ajouta-t-il,  que,  lorsqu'un  œil  est  éteint, 
l'autre  en  devient  plus  clah'voyant;  quand  une  main  est  coupée, 
l'autre  en  devient  plus  forte  ;  et  quand  notre  raison  est  troublée  en 
ce  qui  concerne  les  choses  de  ce  monde,  notre  vue  devient  plus  per- 
çante et  plus  parfaite  pom^  les  choses  du  ciel. 

Ici  la  voix  du  Sarrasin  fut  étouffée  par  celle  de  l'ermite ,  qui  se 
mit  à  crier  à  haute  voix,  d'un  ton  sauvage  et  presque  en  chantant  : 
—  Je  suis  Théodoric  d'Engaddi,  le  brandon  du  désert,  le  fléau  des 
infidèles  ;  le  lion  et  le  Léopard  seront  mes  compagnons,  et  cherche- 
ront une  retraite  dans  ma  chaumière,  et  le  chevreau  ne  craindra  pas 
leurs  griffes.  Je  suis  la  torche  et  la  lanterne.  Kyrie  eleison! 

Il  termina  ses  cris  en  courant  pendant  quelques  instants,  et  finit  sa 
course  par  trois  bonds  qui  lui  auraient  fait  beaucoup  d'honneur  d^ns 
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une  école  de  gymnastique,  mais  qui  étaient  si  peu  d'accord  avec  son 
caractère  d'ermite,  que  le  chevalier  écossais  restait  confondu  et  ne 
savait  qu  en  penser. 

Le  Sarrasin  parut  le  comprendre  mieux. 

—  Vous  voyez,  dit-il  à  son  compagnon,  qu'il  s'attend  à  nous  Toir 
le  suivre  dans  sa  cellule  j  et  dans  le  fait,  c'est  le  seul  asile  que  nous 
puissions  trouver  pour  la  nuit.  Vous  êtes  le  léopard,  puisque  vous  le 
portez  sur  vos  armes  ;  je  suis  le  lion,  puisqu'on  m'en  a  donné  le  nom  ; 
et  en  parlant  du  chevreau,  c'est  à  lui-même  qu'il  fait  allusion,  attendu 
qu'il  en  porte  les  dépouilles.  Mais  il  ne  faut  pas  le  perdre  de  vue;  il 
est  aussi  léger  qu'un  dromadaire. 

Dans  le  fait  leur  tâche  était  difficile;  car,  quoique  leur  révérend 
guide  s'arrêtât  de  temps  en  temps,  et  agitât  une  main  en  l'air  connue 
pour  les  encourager  à  le  suivre,  cependant,  connaissant  parfaite- 
ment les  vallées  et  les  défilés  des  montagnes  du  désert,  et  doué  d'une 
agilité  extraordinaire,  à  laquelle  un  esprit  peut-être  dérangé  donnait 
constamment  de  l'exercice,  il  les  conduisait  à  travers  des  fentes  de 
rochers  et  par  des  sentiers  où  le  Sarrasin  légèrement  armé,  et  monté 
sur  mi  cheval  barbe  parfaitement  dressé,  ne  pouvait  passer  sans  de 
grands  risques,  et  où  le  chevaher  écossais,  couvert  d'une  armure  et 
conduisant  un  coursier  non  moins  pesamment  caparaçonné,  se  trou- 
vait à  chaque  instant  dans  un  si  grand  danger,  qu'il  aurait  préféré 
être  aux  mains  avec  l'ennenù  sur  un  champ  de  bataille.  Il  se  trouva 
donc  soulagé  quand  enfin,  après  une  marche  pénible,  il  vit  le  saint 
homme,  qui  avait  toujoui^s  marché  en  avant,  debout  à  l'entrée  d'une 
caverne,  tenant  en  main  une  grande  torche  formée  d'un  morceau  de 
bois  trempé  dans  du  bitume,  et  qui  jetait  une  lumière  roage  et  trem- 
blante, accompagnée  d'une  odeur  sulfureuse. 

Sans  se  laisser  arrêter  par  cette  vapeur  étouffante,  le  chevalier  sa 
jeta  à  bas  de  son  cheval,  et  entra  dans  la  caverne,  habitation  qu'on 
ne  paraissait  pas  avoù"  songé  à  rendre  commode.  La  cellule  était 
divisée  en  deux  parties.  Dans  la  première  on  voyait  un  autel  de 
pierre,  surmonté  d'un  crucifix  fait  avec  des  roseaux.  C'était  la  clia- 
pelle  de  l'anachorète.  La  vue  de  ces  objets  sacrés  inspirant  un  res- 
pect rehgieux  au  chevalier  chrétien,  ce  ne  fut  pas  sans  quelque  scru» 
pule  qu'il  fit  entrer  son  cheval  dans  cette  première  division,  et  qu'il 
fit  toutes  les  dispositions  nécessaires  pour  qu'il  y  passcitla  nuit  ;  mais 
il  imita  le  Sarrasin,  qui  lui  fit  entendre  que  tel  était  l'usage  générar- 
lement  observé.  Au  fond  de  ce  premier  appartement,  une  étroite  ou- 
verture, fermée  par  une  planche  qui  servait  de  porte,  conduisait  à  la 
chambre  à  coucher  plus  commode  de  Termite.  A  force  de  travaO , 
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il  en  avait  nivelé  le  sol,  couvert  de  sable  blanc  ;  il  Tarrosait  tous  les 
Joui's  avec  l'eau  d'une  petite  source  qui  jaillissait  du  rocher  dans  un 
coin,  et  qui,  dans  ce  climat  brûlant,  était  également  agréable  aux 
yeux,  à  l'oreille  et  au  palais  desséché.  Des  espèces  de  matelas,  ou 
plutôt  des  nattes  de  glaïeul,  étaient  étendus  par  terre  ;  les  parois  de 
la  cellule  avaient  été  travaillées  comme  le  plancher,  pour  leur  donner 
Une  forme  à  peu  près  régulière,  et  tout  autour  étaient  suspendues 
des  herbes  et  des  fleurs  odoriférantes.  Deux  cierges  que  l'ermite 
alluma  répandirent  une  clarté  qui  rendait  encore  plus  agréable 
l'odeur  et  la  fraîcheur  qu'on  y  respirait. 

Dans  un  coin  de  cet  appartement,  on  voyait  quelques  instruments 
de  travail j  dans  un  autre,  une  niche  contenait  une  statue  de  la 
Vierge,  grossièrement  sculptée.  Une  table  et  deux  chaises  prouvaient 
évidemment  qu'elles  étaient  l'ouvrage  des  mains  de  l'ermite,  car 
elles  étaient  d'une  forme  inusitée  dans  l'Orient.  La  table  était  cou- 
Terte  non-seulement  de  roseaux  et  de  racines,  mais  de  viandes  sèches 
que  ïhéodoric  arrangea  avec  soin,  de  manière  à  exciter  l'appétit  de 
ses  hôtes.  Cette  apparence  de  courtoisie,  quoique  muette  et  exprimée 
seulement  par  gestes,  parut  à  sir  Kenneth  presque  impossible  à  con- 
ciher  avec  la  conduite  aussi  violente  qu'étrange  qu'avait  montrée 
l'ermite  quelques  moments  auparavant.  Tous  ses  pas  étaient  mesurés, 
et  il  semblait  que  ce  n'était  qu'un  sentiment  d'humilité  rehgieuse  qui 
empêchait  ses  traits  amaigris  par  une  vie  austère  de  paraître  nobles 
et  majestueux.  Il  marchait  dans  sa  cellule  comme  un  homme  né 
pour  gouverner  ses  semblables,  mais  qui  avait  abdiqué  son  empire 
pour  devenir  le  serviteur  du  ciel.  Il  faut  pourtant  convenir  que  sa 
taille  gigantesque,  la  longueur  de  sa  barbe,  celle  de  ses  cheveux  en 
désordre,  et  le  feu  qui  brillait  dans  ses  yeux  creux  et  égarés,  lui 
donnaient  l'air  d'un  soldat  plutôt  que  d'un  reclus. 

Le  Sarrasin  lui-même  semblait  regarder  l'anachorète  avec  quelque 
vénération  pendant  qu'il  s'occupait  de  ces  soins,  et  il  dit  à  voix 
basse  à  sir  Kenneth  :  —  Le  Hamako  est  maintenant  dans  un  de  ses 
moments  de  calme  ;  mais  il  ne  parlera  pas  que  nous  n'ayons  mangé  j 
c'est  un  vœu  qu'il  a  fait. 

Ce  fut  donc  en  silence  que  Théodoric  lit  signe  à  l'Ecossais  de 
prendre  place  sur  une  des  deux  chaises  basses,  tandis  que  Sheerkohf 
s'accroupit  sur  des  nattes,  suivant  la  coutume  de  sa  nation.  L'ermite 
alors  leva  les  deux  mains  comme  pour  bcnh'  la  nourriture  qu'il  oflrait 
à  ses  hôtes,  et  ceux-ci  se  mirent  à  satisfaire  leur  appétit  en  gardant 
comme  lui  un  silence  profond.  Cette  gravité  était  naturelle  au  Sar- 
rasin, et  le  chrétien  imita  d'autant  plus  facilement  sa  taciturnité, 
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qu'il  était  occupé  à  réfléchir  sur  la  singularité  de  sa  situation,  et  sur 
le  contraste  qu'il  remarquait  entre  les  cris  furieux,  les  gestes 
étranges,  et  les  actions  extravagantes  de  Tliéodoric  à  l'instant  de  sa 
rencontre  avec  lui,  et  l'air  décent  et  solennel  avec  lequel  il  s'acquit- 
tait en  ce  moment  des  devoirs  de  l'hospitalité. 

Quand  leur  repas  fut  terminé,  l'ermite,  qui  n'avait  pas  mangé  ua 
seul  morceau,  desservit  ce  qui  en  restait,  et  mit  devant  le  Sarrasin 
un  vase  de  sorbet,  et  devant  l'Ecossais  un  flacon  de  vin. 

—  Buvez,  mes  enfants  leur  dit-il;  et  c'étaient  les  premiers  mots 
qu'il  prononçait  depuis  qu'ils  étaient  entrés  dans  sa  cellule.  Il  est 
permis  de  jouir  des  dons  de  Dieu,  pom'vu  qu'on  se  rappelle  celui  qui 
les  accorde. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  il  se  retira  dans  la  cellule  d'entrée,  pro- 
bablement poui'  s'y  livrer  à  ses  exercices  de  dévotion,  et  laissa  ses 
hôtes  en  possession  de  l'appartement  intérieur.  Kenneth  alors  adressa 
diverses  questions  à  Sheerkohf  pour  en  tirer  tout  ce  qu'il  pourrait 
savoir  de  ce  singulier  ermite,  et  ce  n'était  pas  uniquement  pour  satis- 
faire sa  curiosité.  Il  était  impossible  de  concilier  la  conduite  extrava- 
gante de  l'anachorète  lorsqu'il  s'était  montré  à  leurs  yeux,  avec  les 
manières  humbles  et  tranquilles  qu'U  avait  prises  dans  sa  cellule; 
mais  il  lui  semblait  qu'il  l'était  encore  plus  de  la  faire  accorder 
avec  la  haute  considération  qu'avaient  pour  lui,  comme  sir  Kenneth 
l'aYait  appris,  les  prélats  les  plus  éclairés  du  monde  chrétien.  Théo- 
doric,  l'ermite  d'Engaddi,  avait,  en  cette  qualité,  correspondu  avec 
des  papes  et  des  conciles  auxquels  ses  lettres  avaient  peint  les  maux 
que  les  infidèles  faisaient  souffrir  aux  chrétiens  latins  dans  la  Terre- 
Sainte,  avec  une  éloquence  et  des  images  dignes  des  prédications  de 
Pierre  l'Ermite  au  concile  de  Clermont.  En  trouvant  dans  un  per- 
sonnage si  vénérable,  objet  de  tant  d'égards,  les  gestes  frénétiques 
d'un  fakir  insensé,  le  chevalier  chrétien  avait  besoin  de  réfléchir 
avant  de  lui  communiquer  les  affaires  importantes  dont  il  avait  été 
chargé  par  quelques-uns  des  chefs  des  croisés. 

Ces  communications  étaient  le  principal  objet  d'un  pèlerinage 
entrepris  par  une  route  si  peu  ordinaire.  Mais  tout  ce  qu'il  avait  vu 
dans  cette  soirée  le  faisait  hésiter  à  s'acquitter  de  sa  mission.  Il  ne 
put  obtenir  de  lémir  que  peu  de  renseignements,  qui  se  réduisaient 
à  peu  près  à  ce  qui  suit  : 

—  L'ermite,  à  ce  qu'il  avait  entendu  dire,  avait  été  autrefois  un 
brave  et  vaillant  soldat,  sage  dans  les  conseils  et  heureux  les  armes 
à  la  main,  ce  qu'il  pouvait  aisément  croire  d'après  la  force  et  Tacti- 
\ité  peu  communes  qu'il  l'avait  vu  déployer  en  plusieurs  occasions. 
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Il  était  arrivé  à  Jérusalem  non  en  pèlerin,  mais  en  homme  qui  s'était 
dévoué  à  passer  le  reste  de  sa  vie  dans  la  Terre-Sainte.  Peu  de  tcnips 
après,  il  avait  fixé  sa  demeure  au  milieu  des  scènes  de  désolation  où 
ils  venaient  de  le  trouver,  respecté  des  Latins  pour  son  austère  dé- 
votion, et  par  les  Turcs  à  cause  des  symptômes  de  folie  qu'ils  remar- 
quaient en  lui  et  qu'ils  attribuaient  à  Imspiration.  C'était  ï>our  cela 
qu'ils  lui  avaient  donné  le  nom  de  Hamako,  qui  exprime  cette  idée 
dans  leur  langue.  Quant  à  Sheerkohf ,  il  semblait  savoii'  à  peine  ce  qu'il 
devait  penser  de  leur  hôte.  Le  Hamako,  dit- il,  avait  été  un  bonune 
sage  ;.  il  pouvait  passer  des  heures  entières  à  donner  des  leçons  de 
vertu  et  de  sagesse  sans  la  plus  légère  apparence  d'incohérence  dans 
ses  idées.  D'autres  fois  il  commettait  des  traits  d'extravagance  et  de 
violence  ;  mais  jamais  il  ne  lui  avait  vu  des  dispositions  aussi  mal- 
faisantes que  celles  qu'il  venait  de  montrer.  La  moindre  insulte  faite 
à  sa  religion  lui  causait  un  accès  de  rage ,  et  il  courait  une  histoire 
de  quelques  Arabes  errants  qui  avaient  outragé  son  culte  et  porté 
la  main  sur  son  autel,  et  qu'il  avait  attaqués  et  tués  pour  cette  raison 
avec  le  fléau  qu'il  portait  toujours,  et  qui  lui  tenait  heu  de  toute  autre 
arme.  Cet  événement  avait  fait  beaucoup  de  bruit,  et  c'était  autant 
la  crainte  qu'inspirait  le  fléau  de  fer  de  l'ermite  que  son  caractère 
comme  Hamako  qui  faisait  respecter  sa  demeure  et  sa  chapelle  par 
ces  tribus  errantes.  Sa  réputation  s'était  répandue  si  loin,  que  Sala- 
din  avait  donné  des  ordres  particuliers  pour  qu'on  l'épargnât  et  qu'on 
le  protégeât.  Ce  prince  lui-même,  et  plusieurs  autres  musulmans  de 
haut  rang,  avaient  plus  d'une  fois  \isité  sa  cellule,  soit  par  curiosité, 
soit  parce  qu'ils  espéraient  qu'un  homme  aussi  savant  que  le  Hamako 
chrétien  pouvait  leur  dévoiler  quelque  chose  des  secrets  de  l'avenir. 
H  avait,  continua  le  Sarrasin,  un  rashid,  ou  observatoire  dans  un  heu 
très-élevé,  d'où  il  observait  les  corps  célestes ,  et  particulièrement 
les  planètes  dont  les  chrétiens  et  les  mahométans  croyaient  que  les 
mouvements  et  les  influences  dirigeaient  le  cours  des  événements 
humains,  et  pouvaient  servir  à  les  prédire. 

Tels  furent  en  substance  les  renseignements  que  sir  Kenncth  obtint 
de  Sheerkohf,  et  ils  le  laissèrent  dans  le  doute  si  la  foUe  qu'on  attri- 
buait à  l'ermite  était  occasionnée  par  la  ferveur  excessive  de  son  zèle, 
ou  si  c'était  un  voile  dont  il  se  couvrait  pour  profiter  des  privilèges 
que  son  état  lui  obtenait.  Cependant,  en  réfléchissant  sur  le  fanatisme 
des  sectateurs  de  Mahomet ,  au  miheu  desquels  il  vivait ,  quoique 
ennemi  déclaré  de  leur  foi ,  il  lui  pai'ut  qu'ils  portaient  bien  loin  la 
tolérance  à  son  égard.  Il  lui  sembla  aussi  qu'il  existait  entre  l'ermite 
et  le  Sarrasin  une  connaissance  plus  intime  que  ce  que  celui-ci  lui 
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avait  dit  n'anrait  dû  le  lui  faire  supposer,  et  il  ne  lui  échappa  point 
que  Théodoric  avait  donné  à  l'émir  un  nom  différent  de  celui  qu'il 
avaitpris.  Toutes  ces  réflexions  autorisaient  sinon  le  soupçon,  da 
moins  la  circonspection.  Kenneth  résolut  donc  d'observer  son  hôte 
de  très-près,  et  de  ne  pas  trop  se  hâter  de  lui  faire  part  de  l'importante 
mission  qu'il  avait  reçue. 

—  Sarrasin,  dit-il,  il  me  semble  que  l'imagination  de  notre  hôte 
s'égare  sur  les  noms  comme  sur  les  autres  sujets.  Tu  te  nommes 
Sheerkohf,  et  je  l'ai  entendu  t'appeler  autrement. 

—  Quand  j'étais  sous  la  tente  de  mon  père,  répondit  le  Kourde, 
je  portais  le  nom  d'ildérun ,  et  bien  des  gens  m'appellent  encore 
ainsi.  A  l'armée,  les  soldats  me  donnent  celui  de  Lion  de  la  mon- 
tagne, surnom  que  mon  bon  cimeterre  m'a  valu.  Mais  silence  !  voici 
le  Hamako;  je  connais  sa  coutume;  il  vient  nous  inviter  au  repos.  Il 
ne  veut  pas  que  personne  l'interrompe  dans  ses  veilles. 

L'anachorète  entrait  effectivement  en  ce  moment.  Il  croisa  les  bras 
sur  sa  poitrine,  et,  se  tenant  debout,  dit  d'un  ton  solennel  :  —  Béni 
soit  le  nom  de  celui  qui  a  voulu  qu'une  nuit  tranquille  suivît  un  jour 
de  trouble,  et  que  le  calme  du  repos  soulageât  les  membres  fatigués, 
bannît  les  soucis  de  l'esprit. 

—  Ainsi  soit-il  !  répondirent  les  deux  guerriers,  et,  se  levant  aus- 
sitôt, ils  se  disposèrent  à  se  jeter  sur  les  matelas  que  leur  hôte  leur 
montra  d'un  geste  de  la  main;  après  quoi,  les  saluant  tous  deux,  il 
sortit  de  nouveau  de  l'appartement. 

Le  chevaher  du  Léopard  se  débarrassa  alors  de  ses  lourdes  armes. 
Le  Sarrasin  l'aida  à  desserrer  les  agrafes  de  sa  cuirasse  et  à  détacher 
les  autres  parties  de  son  armure;  il  ne  conserva  que  le  vêtement  de 
peau  de  chamois  que  les  chevaliers  et  les  hommes  d'armes  avaient 
coutume  de  porter  sous  leur  harnois.  Si  Sheerkohf  avait  admiré  la 
vigueur  de  son  adversaire  quand  il  l'avait  combattu  tout  couvert 
d'acier,  il  ne  fut  pas  moins  frappé  des  formes  bien  proportionnées 
de  son  corps  nerveux.  De  son  côté,  le  chevalier,  comme  par  échange 
de  politesse,  aida  le  Sarrasin  à  quitter  ses  vêtements  de  dessus,  pour 
qu'il  put  dormir  plus  commodément ,  et  il  eut  peine  à  concevoir 
qu'une  taille  si  grêle  et  des  membres  si  maigres  pussent  être  doués 
de  la  force  dont  il  avait  fait  preuve  pendant  le  combat. 

Chacun  des  deux  guerrriers  fit  sa  prière  avant  de  se  livrer  au 
repos.  Le  musulman  se  tourna  vers  son  hebla ,  pohit  vers  lequel 
doivent  s'adresser  les  prières  de  tout  sectateur  du  Prophète,  et  mur- 
mura ses  oraisons  païennes,  tandis  que  le  chrétien,  semblant  craindre 
la  souillure  du  voisinage  de  l'intidcle,  se  retira  dans  un  autre  coin. 
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plaça  sur  la  pointe  son  épée,  dont  la  poignée  était  en  croix,  et,  s'age- 
nouillant  devant  ce  signe  du  salut,  il  dit  son  rosaire  avec  une  dévo- 
tion qu'augmentait  encore  le  souvenir  des  lieux  déserts  et  arides 
qu'il  avait  parcourus,  et  des  dangers  dont  il  avait  été  préservé  dans 
le  cours  de  cette  journée.  Epuisés  par  la  fatigue  de  leur  voyage  et  de 
leur  combat,  les  deux  guerriers  ne  tardèrent  pas  à  s'endormir, 
chacun  sur  son  matelas. 


CHAPITRE  IV. 


Dans  un  désert  aride,  aux  mortels  inconnu, 
Depuis  ses  jeunes  ans  vivait  un  saint  ermite  : 
Dans  le  creux  d'un  rocher  trouvant  un  humble  gîte, 
Il  T  passait  la  nuit  sur  la  mousse  étendu. 
Se  nourrissait  de  fruits,  et  n'avait  pour  breuvage 
Qu'un  cristal  qu'il  puisait  dans  un  ruisseau  voisin, 
Dont  la  faveur  du  ciel  ornait  son  ermitage. 
Renonçant  pour  jamais  à  tout  commerce  humain , 
11  vivait  avec  Dieu,  faisant  de  la  prière 
Son  plaisir,  son  devoir  et  son  unique  affaire. 
Parnell.  L'Ermiie. 


Le  chevalier  écossais  ne  savait  pas  depuis  combien  de  temps  ses 
sens  étaient  ensevelis  dans  un  profond  repos ,  quand  il  fut  réveillé 
en  sursaut  par  la  sensation  d'un  poids  accablant  sur  son  cœur  qui 
lui  douua  dabord  l'idée  qu'il  avait  à  lutter  contre  un  formidable 
antagoniste.  Enûn,  reprenant  complètement  l'usage  de  ses  sens,  il 
allait  demander  qui  était  là,  quand,  ouvrant  les  yeux,  il  vit  l'étrauge 
anac'liorète  que  nous  avons  déjà  décrit,  penché  sur  son  matelas,  une 
main  appuyée  sur  sa  poitrine ,  et  tenant  de  l'autre  une  petite  lampe 
d'argent. 

—  Silence  !  dit  l'ermite,  tandis  que  le  chevalier  couché  le  regardait 
avec  surprise.  J'ai  à  vous  dire  des  choses  que  cet  infidèle  ne  doit  pas 
entendre. 

Il  prononça  ces  mots  en  français ,  et  non  en  langue  franque,  dont 
il  s'était  servi  jusqu'alors,  et  qui  était  un  composé  des  dialectes  orien- 
taux et  européens. 

—  Lève-toi,  continua-t-il ,  mets  ton  manteau j  ne  me  parle  pasj 
marche  sans  bruit,  et  suis-moi. 

Sir  Kenueth  se  leva,  et  prit  son  épée. 

—  Tu  n'en  as  pas  besoin ,  lui  dit  l'anachorète ,  toujours  à  voix 
basse;  nous  allons  dans  un  heu  où  les  armes  spirituelles  ont  toute 


BICHAED  EN  PALESTINE.  57 

puissance,  mais  où  celles  de  la  chair  ne  sont  que  comme  le  faible 
roseau  et  la  courge  desséchée  du  prophète. 

Le  chevalier  remit  son  épée  près  du  matelas ,  où  il  l'avait  placée 
en  se  couchant,  et  sans  autres  armes  que  son  poignard,  qu'il  ne  quit- 
tait jamais  dans  ce  pays  de  dangers ,  il  se  prépara  à  suivre  son  hôte 
mystérieux. 

L'ermite  se  mit  alors  en  marche  à  pas  lents,  suivi  par  le  chevalier, 
qui  n'était  pas  encore  bien  certain  si  l'être  extraordinaire  qui  le  pré- 
cédait pour  lui  montrer  le  chemin  n'était  pas  créé  par  l'agitation 
d'un  rêve.  Ils  entrèrent  comme  des  ombres  dans  la  cellule  exté- 
rieure, sans  troubler  le  repos  profond  de  l'émir.  Devant  la  croix,  et 
sur  l'autel  dont  nous  avons  déjà  parlé ,  on  voyait  une  lampe  allumée 
et  un  missel  ouvert,  et  par  terre  était  une  discipline,  instrument 
formé  de  fil  de  fer  et  de  petites  cordes ,  et  qui ,  portant  encore  des 
marques  de  sang  fraîchement  répandu,  prouvait  sans  doute  les  pra- 
tiques sévères  de  pénitence  auxquelles  se  hvrait  l'ermite. 

Là  Théodoric  s'agenouilla  sur  un  endroit  couvert  de  cailloux 
pointus  qui  semblaient  y  avoir  été  placés  pour  rendre  plus  pénible 
cette  attitude  de  la  dévotion,  et  il  fit  signe  à  son  compagnon  de 
l'imiter.  Il  récita  alors  plusieurs  prières  de  l'éghse  catholique ,  et 
chanta  à  voix  basse,  mais  avec  onction,  trois  des  psaumes  de  la  péni- 
tence ,  entremêlant  ce  chant  de  soupirs,  de  larmes  et  de  gémisse- 
ments convulsifs  qui  prouvaient  quelle  impression  faisait  sur  lui  la 
poésie  divine  qu'U  récitait.  Le  chevalier  écossais  participa  avec  beau- 
coup de  sincérité  à  ces  actes  de  dévotion  ;  et  l'opinion  qu'il  s'était 
formée  de  son  hôte  commença  à  changer  tellement ,  que ,  d'après  la 
rigueur  de  sa  pénitence  et  l'ardeur  de  ses  prières ,  il  commença  à 
douter  s'il  ne  devait  pas  le  regarder  comme  un  saint.  Lorsqu'ils  se 
relevèrent,  ils  se  tint  debout  devant  lui  avec  le  respect  qu'un  écolier 
aurait  eu  pour  un  maître  vénérable  :  de  son  côté,  l'ermite  garda  le 
silence  quelques  instants,  et  parut  comme  absorbé  dans  ses  réflexions. 

—  Regarde  dans  ce  renfoncement ,  mon  fils ,  lui  dit-il  alors  en  lui 
montrant  une  petite  porte  d'osier  fermant  un  creux  taillé  dans  le 
roc ,  de  l'autre  côté  de  la  cellule  ;  tu  y  trouveras  un  voile ,  apporte- 
le-moi. 

Le  chevalier  obéit,  ouvrit  la  porte  d'osier,  trouva  le  voile,  et, 
quand  il  l'eut  exposé  à  la  lumière,  il  vit  qu'il  était  déchiré,  et  souillé 
en  différents  endroits  par  quelque  substance  noirâtre.  L'anachorète 
le  regarda  avec  une  émotion  profonde ,  qu'il  faisait  des  efforts  pour 
subjuguer-,  et,  avant  de  pouvoir  adresser  la  parole  au  chevalier,  il 
laissa  encore  échapper  un  gémissement  convulsif. 
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—  Tii  vas  voir  maintenant  le  plus  riche  trésor  que  possède  la 
terre,  dit-il  enfin.  Hélas!  pourquoi  faut-il  que  mes  yeux  soient 
indignes  du  même  bonheur  !  Je  ne  suis  que  la  vile  et  misérable  en- 
seigne qui  apprend  au  voyageur  fatigué  où  il  pourra  trouver  repos 
et  sûreté,  et  qui  est  condamnée  à  rester  toujours  en  dehors  de  la 
porte.  C'est  en  vain  que  je  me  suis  réfugié  dans  les  profondeurs  des 
rochers ,  dans  le  sein  d'un  désert  aride  ;  mon  ennemi  m'y  a  trouvé  ; 
celui  même  que  j'ai  renié  m'a  poursuivi  dans  ma  forteresse. 

Il  se  tut  un  instant,  et,  se  tournant  ensuite  vers  sir  Kenneth,  il  lui 
dit  d'une  voix  plus  assurée  :  —  Vous  m'apportez  un  salut  de  la  part 
de  Richard  d'Angleterre? 

—  Je  viens  de  la  part  du  conseil  des  princes  chrétiens,  répondit  le 
chevalier;  mais  le  roi  d'Angleterre  étant  indisposé,  je  u'ai  pas  été 
honoré  des  ordres  de  Sa  IMajesté. 

—  La  preuve  de  votre  mission?  demanda  le  reclus. 

Sir  Kenneth  hésita  ;  ses  premiers  soupçons  et  les  marques  de  fohe 
que  l'ermite  avait  d'abord  données  dans  sa  conduite  se  présentèrent 
à  son  esprit  ;  mais  comment  suspecter  un  homme  dont  les  manières 
annonçaient  tant  de  sainteté? 

—  Voici  mon  mot  d'ordre,  répondit-il  :  —  Les  rois  ont  emprunté 
à  un  mendiant. 

—  C'est  bien ,  dit  l'ermite ,  et  il  ajouta  après  un  court  intervalle  : 
Je  vous  connais  parfaitement  ;  mais  la  sentinelle  qui  est  à  son  poste, 
et  le  mien  est  important,  demande  le  mot  d'ordre  à  l'ami  comme  à 
l'ennemi. 

Il  reprit  la  lampe,  et  rentra  avec  le  chevalier  dans  la  cellule  inté- 
rieure qu'ils  venaient  de  quitter.  Le  Sarrasin ,  étendu  sur  son  ma- 
telas, était  encore  profondément  endormi.  L'ermite  s'arrêta  près  de 
lui,  et  le  regarda. 

—  Il  dort  dans  les  ténèbres,  dit-il,  et  il  ne  faut  pas  l'éveiller. 
L'attitude  de  l'émir  donnait  véritablement  l'idée  d'un  profond 

repos  :  un  bras  croisé  sur  son  corps,  tandis  qu'il  avait  la  figure  à 
'  demi  tournée  vers  la  muraille ,  cachait  sous  sa  large  manche  la  plus 
grande  partie  de  son  visage,  mais  laissait  son  front  à  découvert.  Ses 
muscles,  doués  d'une  activité  si  peu  commune  quand  il  était  éveillé, 
étaient  alors  aussi  immobiles  que  s'ils  eussent  été  figurés  sur  une 
statue  de  marbre,  et  ses  longs  cils  étaient  abaissés  sur  ses  yeux 
d'aigle.  Sa  main  ouverte,  sa  respiration  douce  et  régulière,  tout  en 
lui  attestait  un  BommeU  paisible.  C'était  un  groupe  singulier,  que  ce 
Sarrasin  ainsi  endormi ,  cet  ermite  à  la  taille  gigantesque ,  vêtu  de 
peaux  de  chèvre  garnies  de  leur  poil,  avec  une  lampe  à  la  main,  et  le 
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dicvalier  chrétien,  d'une  taille  presque  aussi  haute,  revotai  de  son 
justaucorps  de  chamois  :  l'ermite  offrait  une  expression  d'austérité 
ascétique,  le  chevaher  celle  d'une  vive  curiosité. 

—  Il  dort  profondément,  dit  l'ermite  à  voix  basse;  et,  répétant 
les  mêmes  mots  dont  il  s'était  déjà  servi  dans  un  sens  littéral ,  il  les 
employa  dans  un  sens  métaphorique  en  ajoutant  :  —  Il  dort  dans  les 
ténèbres;  mais  le  jour  du  réveil  à  la  lumière  aiTivera  pour  lui. 
0  Ilderim,  tes  pensées,  quand  tu  veilles,  sont  encore  aussi  vaines, 
aussi  frivoles  que  les  vagues  idées  qui  flottent  dans  ton  imagination 
pendant  ton  sommeil  ;  mais  tu  entendras  le  son  de  la  trompette ,  et 
ton  rêve  se  dissipera. 

A  ces  mots ,  et  faisant  signe  au  chevalier  de  le  suivre ,  l'ermite 
rentra  dans  la  première  cellule,  s'avança  vers  l'autel,  passa  par 
derrière,  et  pressa  un  ressort  qui,  s'ouvrant  sans  bruit,  laissa  voir 
une  petite  porte  en  fer  si  bien  adaptée  à  l'un  des  côtés  de  la  caverne, 
qu'il  aurait  fallu  une  attention  plus  qu'ordinau'e  pour  la  découvrir. 
L'ermite,  avant  de  se  hasarder  à  ouvrir  c^tte  porte,  en  frotta  les 
gonds  avec  un  peu  d'huile  de  la  lampe  ;  et ,  quand  elle  fut  ouverte , 
ou  découvrit  un  étroit  escaher  taillé  dans  le  roc. 

—  Prends  le  voile  que  je  tiens ,  dit  l'ermite  au  chevalier  d'un  ton 
mélancolique,  et  comTe-m'en  le  visage,  car  je  ne  puis  regarder  sans 
présomption  le  trésor  que  tu  vas  voir. 

Sir  Kenneth,  sans  répliquer,  entoura  du  voile  la  tête  de  l'anacho- 
rète ,  qui  monta  sur-le-champ  l'escalier  en  homme  qui  connaissait 
trop  bien  le  chemin  pour  avoir  besoin  de  lumière,  et  en  même  temps 
il  remit  la  lampe  à  lEcossais,  qui  le  suivait  sur  cette  étroite  montée. 
Enfin  ils  arrivèrent  sous  une  petite  voûte  à  l'un  des  coins  de  laquelle 
se  terminait  l'escalier,  tandis  qu'on  en  voyait  à  un  autre  un  second 
qui  semblait  conduire  plus  haut.  Dans  un  troisième  angle  était  une 
grande  porte  gothique ,  ornée  de  sculptures  et  de  colonnes ,  dans 
laquelle  était  taillé  un  guichet  garni  en  fer  et  de  gros  clous.  Ce  fut 
vers  ce  point  que  l'ermite  dirigea  ses  pas  de  plus  en  plus  chancelants. 

—  Ote  tes  souliers ,  dit-il  à  son  compagnon  ;  le  terrain  sur  lequel 
tu  te  trouves  est  sacré.  Bannis  du  fond  de  ton  cœur  toute  pensée 
profane  et  charnelle  ;  car  ce  serait  un  péché  mortel  que  d'en  entre- 
tenir une  seule  en  ce  heu. 

Le  chevaher  se  déchaussa,  comme  on  le  lui  ordonnait,  et  pendant 
ce  temps  toutes  les  facultés  de  l'ermite  semblaient  absorbées  dans 
une  prière  mentale.  Il  avança  encore,  et  dit  au  chevaher  de  frapper 
trois  coups  à  la  porte.  Sir  Kenneth  obéit  ;  la  porte  s'ouvrit  d'elle- 
même  j  ou  du  moins  il  ne  vit  personne  l'ouvrir,  et  ses  sens  furent 
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assaillis  en  même  temps  par  l'éclat  de  la  plus  vive  lumière  et  par 
l'odeur  des  plus  riches  parfums.  Il  recula  deux  ou  trois  pas ,  et  il  se 
passa  près  d'une  minute  avant  qu'il  put  se  remettre  de  l'effet  éblouis- 
sant du  passage  subit  des  ténèbres  à  la  lumière. 

Eu  entrant  dans  l'appartement  d'où  partait  un  éclat  si  brillant ,  il 
s'aperçut  que  cette  clarté  était  produite  par  des  lampes  d'argent 
nourries  de  l'huile  la  plus  pure  et  des  parfums  les  plus  exquis.  Elles 
étaient  suspendues  par  des  chaînes  de  même  métal  à  la  voûte  d'une 
petite  chapelle  gothique  taillée  dans  le  roc  vif,  comme  la  plus  grande 
partie  de  la  demeure  singuhère  de  l'ermite.  Mais  dans  tout  ce  que 
sir  Kenneth  avait  vu  jusqu'alors  le  travail  était  simple  et  grossier, 
au  lieu  que  dans  cette  chapelle  tout  annonçait  l'ouvrage  du  ciseau 
des  plus  habiles  architectes.  La  voûte  était  soutenue  par  six  colonnes 
qui  étaient,  ainsi  que  les  arches  de  la  voûte,  du  meilleur  style  d'ar- 
chitecture de  ce  siècle.  De  chaque  côté,  et  en  correspondance  avec 
le  rang  des  colonnes ,  étaient  six  niches  d'un  travail  exquis,  dont 
chacune  contenait  la  statue  d'un  des  douze  apôtres. 

Au  bout  de  la  chapelle,  et  du  côté  de  l'orient,  était  l'autel,  der- 
rière lequel  un  rideau  de  soie  de  Perse ,  magnifiquement  brodé  en 
or,  couvrait  une  niche  qui  contenait  sans  doute  quelque  image  ou 
relique  d'une  sainteté  peu  ordinaire,  en  l'honneur  de  laquelle  ce  lieu 
singulier  avait  sans  doute  été  consacré  au  culte.  Convaincu  qu'il  ne 
pouvait  se  tromper  en  faisant  cette  supposition,  le  chevaher  s'avança 
vers  l'autel,  s'agenouilla,  et  y  fit  une  prière  avec  ferveur;  mais  il 
fut  interrompu  dans  cet  exercice  de  dévotion,  en  voyant  tout  à  coup 
le  rideau  se  lever,  ou  pour  mieux  dire  se  tirer,  sans  quïl  pût  dire 
comment  ni  par  qui;  et  dans  la  niche,  qui  fut  ainsi  mise  à  découvert, 
il  vit  une  grande  châsse  en  argent  et  en  ébène ,  fermée  par  une 
double  porte  battante,  et  offrant  la  ressemblance  en  miniature  d'une 
église  gothique. 

Tandis  qu'il  regardait  cette  châsse  avec  une  vive  curiosité ,  les 
deux  portes  s'en  ouvrirent  aussi,  laissant  voir  un  grand  morceau 
de  bois  auquel  était  attaché  un  écriteau  sur  lequel  on  lisait  en  grosses 
lettres  les  mots  VERA  CRUX,  et  en  même  temps  un  chœur  de  ^oix 
de  femmes  chanta  le  Gloria  Patri.  Dès  que  l'antienne  fut  terminée, 
les  portes  de  la  châsse  se  fermèrent,  et  le  rideau  fut  tiré.  Le  cheva- 
lier, qui  était  agenouillé  devant  l'autel,  put  alors  continuer,  sans 
être  troublé,  ses  prières  en  l'honneur  de  la  sainte  relique  qui  venait 
d'être  exposée  à  ses  regards,  et  il  le  fit  avec  le  profond  respect  dont 
devait  être  pénétré  un  homme  qui  venait  de  voir  de  ses  propres 
yeux  une  preuve  imposante  de  la  vérité  de  sa  rehgion. 
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Il  passa  quelque  temps  en  prières,  et ,  se  levant  enfin,  il  jeta  les 
yeux  autour  de  lui  pour  chercher  l'ermite  qui  l'avait  conduit  dans 
ce  heu  sacré  et  mystérieux.  Il  le  vit,  les  yeux  encore  couverts  du 
voile ,  humblement  prosterné  sur  le  seuil  de  la  porte  de  la  chapelle, 
qu'il  paraissait  n'avoir  pas  osé  passer.  Son  attitude  était  celle  d'un 
homme  accablé  par  le  poids  de  ses  sentiments  intérieurs.  Sir  Ken- 
neth  pensa  que  ce  n'étaient  que  l'humilité,  la  pénitence  et  le  remords, 
qui  pouvaient  avoir  fait  plier  ainsi  un  esprit  si  fier  et  un  corps  si 
robuste. 

11  s'approcha  comme  pour  lui  parler;  mais  l'anachorète  parut 
prévoir  son  dessein ,  et  lui  dit  d'une  voix  creuse  et  étouffée ,  sortant 
de  dessous  le  voile  dont  sa  tête  était  couverte,  comme  du  linceul  qui 
couvre  un  cadavre  :  —  Attends ,  attends  ;  heureux ,  toi  qui  peux 
l'être.  La  vision  n'est  pas  encore  terminée.  A  ces  mots  il  se  releva, 
s'éloigna  du  seuil  sur  lequel  il  venait  de  se  prosterner,  et  poussa  la 
porte  de  la  chapelle,  qui  fermait  à  l'intérieur  par  un  ressort  dont  le 
bruit  retentit  un  moment  sous  la  voûte.  Cette  porte  semblait  alors 
si  bien  faire  partie  du  roc  dans  lequel  cette  chapelle  avait  été  creusée, 
que  Kenneth  put  à  peine  reconnaître  l'ouverture.  Il  se  trouvait  seul 
dans  le  saint  lieu  éclairé  par  les  lampes  et  contenant  la  relique  à 
laquelle  il  venait  de  rendre  hommage ,  sans  autres  armes  que  son 
poignard ,  sans  autre  compagnie  que  ses  pieuses  pensées  et  son  cou- 
rage indomptable. 

Ne  sachant  ce  qui  allait  lui  arriver,  mais  résolu  à  attendre  le  cours 
des  événements,  sir  Kenneth  se  promena  dans  la  chapelle  solitaire, 
à  peu  près  jusqu'à  l'heure  du  premier  chant  du  coq.  En  ce  moment 
de  silence  profond,  où  la  nuit  et  le  matin  se  rencontrent,  il  entendit, 
sans  pouvoir  découvrir  de  quel  côté  venait  ce  bruit ,  le  son  d'une 
petite  clochette,  comme  celle  dont  on  se  sert  pour  indiquer  l'instant 
de  l'élévation  de  l'hostie  dans  la  célébration  de  la  messe.  L'heure  et 
le  lieu  rendaient  ce  son  imposant  et  solennel,  et,  tout  intrépide  qu'il 
fût,  le  chevalier  se  retira  dans  le  coin  le  plus  éloigné  de  la  chapelle, 
à  l'extrémité  opposée  à  l'autel ,  pour  observer  sans  interruption  ce 
qui  résulterait  de  ce  signal  inattendu. 

Au  bout  de  quelques  instants,  le  rideau  de  soie  fut  encore  tiré,  et 
la  sainte  rehque  se  présenta  de  nouveau  à  ses  yeux.  Il  s'agenouilla 
une  seconde  fois  avec  respect,  et  reconnut  le  chant  des  Laudes,  pre- 
mier office  de  l'église  catholique ,  que  chantaient  encore  en  chœur 
des  voix  des  femmes.  Il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  ces  voix 
s'approchaient  de  la  chapelle ,  et  qu'elles  devenaient  plus  distinctes 
de  moment  en  moment.  Enfin  une  porte,  aussi  difficile  à  deviner 
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que  celle  par  où  il  était  eutré,  s'ouvrit  près  d'uu  des  côtés  de  l'autel, 
et  les  Yoix  qui  formaient  le  chœur  retentirent  plus  librement  sous 
les  Toutes  de  la  chapelle. 

Le  chevalier  fixa  les  yeux  sur  cette  porte  avec  une  attente  q^i  lui 
permettait  à  peine  de  respirer,  et,  conservant  l'attitude  de  dévotion 
qu'exigeait  la  sainteté  du  lieu,  il  attendit  la  suite  de  ces  préparatifs. 
Une  procession  paraissait  sur  le  point  d'entrer  par  cette  porte.  Elfec- 
tivement,  il  vit  d'abord  paraître  quatre  beaux  enfants,  dont  les  bras, 
le  cou  et  les  jambes  nues,  montraient  la  peau  cuiATée  de  l'Orient, 
et  faisaient  contraste  avec  les  tuniques  blanches  comme  neige  dont 
ils  étaient  couverts.  Ils  marchaient  deux  à  deux.  Les  premiers  agi- 
taient des  encensoirs  dont  la  vapeur  qui  s'en  exhalait  ajoutait  un 
nouveau  parfum  à  ceux  qu'on  respirait  déjà  ;  les  deux  autres  jon- 
chaient le  sol  de  fleurs. 

Après  eux  marchaient  en  ordre  convenable  et  majestueux  les 
femmes  qui  composaient  le  chœur  ;  six ,  qui ,  d'après  leurs  scapu- 
laires  noirs  et  leurs  voiles  de  même  couleur,  paraissaient  être  des 
religieuses  professes  de  Tordre  du  ÏMont-Carmel,  et  un  pareil  nombre 
que  leurs  voiles  blancs  annonçaient  comme  novices  ou  comme  habi- 
tantes momentanées  du  cloître,  mais  qui  n'y  étaient  encore  attachées 
par  aucun  vœu.  Les  premières  tenaient  en  main  de  grands  rosaires; 
les  autres,  plus  jeunes  et  d'une  taille  svelte,  portaient  une  guirlande 
en  forme  de  chapelet,  composée  de  roses  rouges  et  blanches.  Elles 
firent  processionnellement  le  tour  de  la  chapelle ,  sans  accorder  la 
moindre  attention  à  Kennetli ,  quoiqu'elles  passassent  si  près  de  lui 
que  leurs  robes  le  touchaient  presque.  Pendant  qu'elles  continuaient 
leurs  chants  rehgieux,  le  chevaher  ne  douta  pas  qu'il  ne  fût  dans  un 
de  ces  cloîtres  où  de  nobles  demoiselles  chrétiennes  s'étaient  autre- 
fois ouvertement  consacrées  au  service  de  l'autel.  La  plupart  de  ces 
couvents  avaient  été  supprimés  lorsque  les  mahométans  avaient 
reconquis  la  Palestme  ;  mais  quelques-uns  avaient  acheté  par  des 
présents  la  tolérance  des  vainqueurs ,  ou  l'avaient  obtenue ,  soit  de 
leur  clémence,  soit  de  leur  mépris,  et  continuaient  à  être  habités  par 
des  recluses  qui  observaient,  dans  l'enceinte  de  leurs  murs,  les  rites 
de  leur  institution. 

Mais,  quoique  Kenneth  connût  tous  ces  détails,  la  solennité  da 
Heu  et  de  rheurCj  la  surprise  que  lui  causa  l'arrivée  imprévue  de 
ces  saintes  vestales,  la  manière  dont  elles  passaient  près  de  lui  comme 
une  vision,  tout  avait  une  telle  influence  sur  son  imagination  ,  qu'il 
pouvait  à  peine  se  persuader  que  la  procession  qu'il  voyait  fût  com- 
posée de  créatures  de  ce  monde,  tant  elles  ressemblaient  à  un  chœur 
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d'êtres  surnaturels  rendant  lionmiage  à  l'objet  universel  de  l'adora- 
tion des  hommes. 

Telle  fut  la  première  idée  du  chevalier,  tandis  que  la  procession 
passait  près  de  lui  sans  qu'aucune  de  celles  qui  la  composaient  fit 
un  mouvement  visible  qu'autant  qu'il  fallait  pour  continuer  leur 
marche,  de  sorte  que,  vues  à  la  clarté  douteuse  et  rehgieuse  que 
répandaient  les  lampes  à  travers  le  nuage  de  la  fumée  d'encens  qui 
obscurcissait  la  chapelle,  elles  semblaient  ghsser  plutôt  que  marcher. 

Mais,  lorsqu  eu  faisant  une  seconde  fois  le  tour  de  la  chapelle, 
elles  passèrent  près  de  l'endroit  où  U  était  agenouillé,  une  des  jeunes 
vierges  à  voile  blanc  détacha  du  chapelet  qu'elle  portait  un  bouton 
de  rose  qui,  lui  échappant  des  doigts,  peut-être  involontairement, 
tomba  précisément  devant  le  chevaUer.  Kenneth  tressaillit  comme  si 
un  dard  l'eût  subitement  frappé  ;  car,  lorsque  l'esprit  est  vivement 
ému,  le  plus  léger  incident  suffit  pour  troubler  tous  les  sens.  Mais 
son  imagination  se  calma  quand  il  réfléchit  combien  il  était  facile  au 
hasard  d'amener  un  événement  si  indifférent  en  lui-même ,  et  que 
ce  n'était  que  l'uniformité  monotone  du  mouvement  de  la  procession 
qui  avait  pu  le  lui  faire  paraître  remarquable. 

Cependant,  tandis  que  la  procession  faisait  pour  la  troisième  fois 
le  tour  de  la  chapelle ,  les  yeux  et  les  pensées  de  Kenneth  suivirent 
exclusivement  celle  des  novices  qui  avait  laissé  tomber  le  bouton  de 
rose.  Elle  ressemblait  tellement  à  ses  compagnes  par  sa  démarche, 
sa  taUle  et  ses  formes,  qu'il  était  impossible  de  rien  découvrir  en 
elle  qui  put  l'en  faire  distinguer.  Cependant  le  cœur  de  Kenneth 
tressailht  comme  pour  l'assurer,  par  ce  mouvement  sympathique, 
que  la  jeune  personne  qui  était  la  seconde  des  novices  du  côté  droit 
lui  était  plus  chère,  non-seulement  que  toutes  celles  qu'U  voyait , 
mais  même  que  tout  son  sexe.  La  passion  romanesque  de  l'amour, 
telle  qu'on  la  concevait  alors ,  et  même  telle  que  la  définissaient  les 
règles  de  la  chevalerie,  s'accordait  parfaitement  avec  un  sentiment 
de  dévotion  non  moins  romanesque  ;  et  l'on  aurait  pu  dire  que  ces 
deux  penchants  de  l'àme ,  bien  loin  de  se  nuire,  se  servaient  réci- 
proquement. 

C'était  donc  avec  une  sorte  d'impatience  rehgieuse  que  sir  Ken- 
neth attendait  un  second  signe  de  la  présence  d'une  femme  qu'il 
croyait  lui  en  avoir  déjà  donné  un  premier.  Quelque  peu  de  temps 
que  mit  la  procession  à  faire  le  troisième  tour  de  la  chapelle,  chaque 
minute  parut  au  chevaUer  une  éternité.  Enfin,  la  femme  qu'il  sui- 
vait des  yeux  avec  une  attention  si  soutenue  arriva  de  nouveau  près 
de  lui.  Il  n'y  avait  aucune  différence  entre  sa  taille  voilée  et  celle  de 


€4  RICHARD  EN  PALESTINE. 

ses  compaiïnes  ;  mais,  lorsqu'elle  passa  pour  la  troisième  fois  devant 
Kenneth,  toujours  agenouillé,  une  petite  main,  si  élégamment  for- 
mée qu'elle  donnait  la  plus  haute  idée  des  proportions  parfaites  de 
la  jeune  vierge,  sortit  un  instant  de  dessous  les  plis  de  son  voile  de 
gaze,  comme  un  rayon  de  la  lune  qui  perce  à  travers  un  nuage  pen- 
dant une  nuit  d'été,  et  un  bouton  de  rose  tomba  encore  devant  le 
chevalier  du  Léopard. 

Ce  second  signe  ne  pouvait  être  accidentel  ;  ce  ne  pouvait  être  le 
hasard  qui  faisait  que  cette  jolie  main,  qu'il  n'avait  qu'entrevue, 
ressemblait  si  parfaitement  à  celle  que  ses  lèvres  avaient  une  fois 
touchée,  et  à  laquelle  son  cœur  avait  fait  en  même  temps  serment 
de  lîdélité.  S'il  lui  avait  fallu  d'autres  preuves,  il  avait  vu  briller  un 
instant,  sur  un  doigt  aussi  blanc  que  la  neige,  ce  rubis  sans  égal  dont 
la  valeur  inappréciable  aurait  pourtant  eu  moins  de  prix  à  ses  yeux 
que  le  moindre  signe  que  ce  joli  doigt  aurait  pu  lui  faire.  Et,  soit 
hasard ,  soit  faveur,  il  avait  aperçu  une  de  ces  belles  tresses  d'un 
brun  foncé,  dont  chaque  cheveu  lui  était  cent  fois  plus  cher  qu'une 
chaîne  d'or.  Oui,  c'était  la  dame  de  ses  pensées.  Mais  qu'elle  se  trou- 
vât dans  ce  lieu  désert  et  isolé ,  au  milieu  de  vestales  demeurant 
dans  la  solitude  et  les  cavernes  pour  accomphr  en  secret  ces  rites  du 
christianisme  qu'elles  n'osaient  pratiquer  ouvertement,  que  ce  fût 
une  réahté ,  c'était  ce  qui  lui  paraissait  trop  incroyable  ;  était-ce  une 
illusion,  un  rêve  trompeur  de  l'imagination? 

Tandis  que  ces  idées  occupaient  le  chevalier,  la  procession  sortait 
de  la  chapelle.  Les  jeunes  acolytes,  les  sœurs  à  voile  noir,  dispa- 
rurent successivement  à  ses  yeux.  Enfin  celle  de  qui  û  avait  reçu  ce 
double  signe  de  connaissance  disparut  à  son  tour;  mais,  en  dépas- 
sant la  porte,  elle  fit  un  léger  mouvement  de  tête,  quoique  très- 
marqué,  en  se  tournant  vers  l'endroit  où  sir  Kenneth  était  fixé 
comme  une  statue.  11  vit  encore  un  instant  flotter  son  voile;  tout 
disparut,  et  son  âme  fut  plongée  dans  des  ténèbres  non  moins 
sombres  que  l'obscurité  physique  dont  il  fut  enveloppé  presque  sur- 
le-champ  ;  car  à  peine  la  dernière  novice  avait-elle  mis  le  pied  hors 
de  la  chapelle,  que  la  porte  se  referma  avec  bruit;  les  voix  du  chœur 
cessèrent  de  se  faire  entendre,  toutes  les  lampes  s'éteignirent,  et  il 
resta  seul  dans  une  nuit  profonde. 

Mais  la  solitude,  robscurité,  et  l'incertitude  de  sa  situation  mys- 
térieuse, n'étaient  rien  pour  Kenneth  ;  il  n'y  songeait  pas,  ne  s'en 
inquiétait  pas,  et  ne  pensait  plus  qu'à  la  vision  qui  venait  de  passer 
rapidement  devant  ses  yeux.  Se  courber  sur  la  terre  pour  y  cher- 
cher les  fleurs  que  la  jeune  novice  avait  laissé  tomber,  les  presser 
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sur  ses  lèvres  et  sur  son  cœur,  taiilôt  l'une  après  l'autre,  tantôt  toutes 
à  la  fois,  baiser  tendrement  les  pierres  iroides  sur  lesquelles  il 
croyait  qu'elle  avait  dû  passer,  faire  toutes  les  extravagances  que 
l'amour  suggère,  et  qu'il  justifie  en  ceux  qui  y  cèdent,  ce  n'était  autre 
chose  que  les  preuves  d'un  amour  passionné,  communes  à  tous  les 
siècles.  Mais  ce  qui  caractérise  particulièrement  les  temps  de  la  che- 
valerie, c'est  qu'au  milieu  de  son  enthousiasme  exalté  le  chevalier 
n'eut  pas  la  moindre  idée  de  chercher  à  faire  une  tentative  pour 
suivre  Tobjet  de  son  attachement  romanesque.  Il  ne  pensait  à  elle 
que  connue  à  une  divinité  qui,  ayant  daigné  se  montrer  un  instant  à 
son  adorateur  dévoué ,  était  rentrée  dans  l'ombre  de  son  sanctuaire  ; 
comme  à  une  planète  douée  d'une  hifluence  puissante  sur  sa  desti- 
née, et  qui,  ayant  jeté  sur  lui  un  rayon  favorable  pendant  un  mo- 
ment heureux,  s'était  enveloppée  de  son  voile  de  brouillard.  La  mai- 
tresse  de  son  affection  était  pour  lui  un  être  supérieur  dont  les 
mouvements  ne  devaient  être  ni  épiés  ni  contraints,  qui,  au  gré  de 
sa  volonté,  devait  le  réjouir  par  sa  présence  ou  l'accabler  par  son 
absence,  l'animer  par  son  doux  sourire  ou  le  désespérer  par  sa 
cruauté.  Elle  ne  permettait  d'ailleurs  d'autres  importunités  ou  re- 
montrances que  celles  qui  seraient  exprimées  par  les  loyaux  services 
du  cœur  et  de  la  lance  de  son  noble  champion,  et  celui-ci  n'avait 
d'autre  but  dans  la  vie  que  d'obéir  à  ses  ordres,  et  d'augmenter,  par 
la  splendeur  de  ses  hauts  faits,  la  renommée  de  celle  qu'il  aimait. 

Telles  étaient  les  règles  imposées  par  la  chevalerie  et  par  l'amour, 
qui  en  était  le  principe  dominant.  Mais  d'autres  circonstances  encore 
plus  particulières  donnaient  un  caractère  romanesque  à  son  attache- 
ment pour  la  dame  de  ses  pensées.  Jamais  il  n'avait  même  entendu 
le  son  de  sa  voix ,  quoiqu'il  eût  souvent  vu  ses  charmes  avec  trans- 
port. Elle  vivait  dans  une  sphère  dont  son  rang  de  chevalier  lui  per- 
mettait, à  la  vérité,  d'approcher,  mais  non  de  fake  partie  ;  et,  quel- 
que distingué  qu'il  fût  par  sa  bravoure  et  sa  science  militaire ,  le 
pauvre  soldat  écossais  était  forcé  d'honorer  sa  divinité  à  une  dis- 
tance presque  aussi  grande  que  celle  qui  sépare  le  Persan  de  l'astre 
qu'il  adore. 

Mais  où  est  la  femme  placée  assez  haut  pour  ne  pas  apercevoir  le 
dévouement  passionné  d'un  amant  confondu  dans  les  rangs  infé- 
rieurs? Elle  avait  eu  les  yeux  fixés  eur  lui  dans  le  tournoi  ;  elle  avait 
entendu  ses  éloges  dans  la  relation  des  combats  qu'on  Uvrait  tous  les 
jours,  et ,  tandis  que  les  lords ,  les  comtes  et  les  ducs  se  disputaient 
ses  bonnes  grâces,  elle  les  accordait,  peut-être  involontairement 
d'abord,  et  même  sans  le  savoir,  au  pauvre  chevalier  du  Léopard, 
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qui  n'avait  guère  que  sa  lance  pour  soutenir  son  rang.  Ce  qu'elle 
voyait,  ce  quelle  entendait,  sullisait  pour  encourager  un  attache- 
ment qui  s'était  glissé  dans  son  cœur  à  son  insu.  Si  l'on  faisait 
l'éloge  de  la  bonne  mine  de  quelque  chevalier,  les  dames  les  plus 
prudes  de  la  cour  militaire  d'Angleterre  ne  se  faisaient  pas  scrupule 
de  donner  la  préférence  à  l'Ecossais  Kenneth;  et,  malgré  les  lar- 
gesses considérables  que  les  pairs  et  les  princes  accordaient  aux  mé- 
nestrels, il  arrivait  quelquefois  qu'un  esprit  impartial  d'indépen- 
dance s'emparait  du  poète,  et  que  sa  harpe  chantait  l'héroïsme  d'un 
guerrier  qui  n'avait  à  hii  donner  en  récompense  ni  palefroi  ni  riches 
vêtements.^ 

Les  moments  où  elle  écoutait  l'éloge  de  son  amant  devinrent  peu 
à  peu  de  plus  en  plus  chers  à  la  noble  Edith  ;  ils  fassaient  diversion 
à  la  flatterie  dont  son  oreille  était  fatiguée,  et  désignaient  aux  pensées 
secrètes  de  son  cœur  un  guerrier  plus  digne  d'elle,  d'après  l'opinion 
générale,  qu'aucun  de  ceux  qui  l'éclipsaient  par  leur  rang  et  leur 
fortune.  A  mesure  que  son  attention  se  fixa  plus  constamment,  quoi- 
que avec  circonspection,  sur  sir  Kenneth,  elle  devint  de  plus  en  plus 
convaincue  du  dévouement  dont  il  était  pénétré  pour  elle,  de  plus  en 
plus  certaine  qu'elle  voyait  dans  l'Ecossais  Kenneth  le  chevaher  des- 
tiné par  le  sort  à  partager  avec  elle,  dans  le  bonheur  ou  les  calami- 
tés, l'attachement  passionné  auquel  les  poètes  de  ce  siècle  attribuaient 
un  empire  si  universel,  et  que  les  mœurs  et  les  usages  du  temps  pla- 
çaient presque  sur  le  même  niveau  que  la  dévotion  même. 

Ne  déguisons  pas  la  vérité  à  nos  lecteurs.  Quand  Edith  connut 
bien  l'état  de  son  propre  cœur,  quelque  fiers  que  fussent  les  senti- 
ments d'une  jeune  personne  que  sa  naissance  avait  placée  à  peu  de 
distance  du  trône  d'Angleterre;  quelque  satisfaite  que  dût  être  sa 
fierté  en  se  voyant  l'objet  de  l'hommage  muet,  mais  continuel ,  du 
chevalier  qu'elle  avait  distingué,  il  y  avait  des  moments  où  le  cœur 
de  la  femme  qui  aime  et  qui  est  aimée  murmurait  contre  la  con- 
trainte que  lui-imposaient  son  rang  et  sa  situation,  et  où  elle  blâmait 
presque  la  timidité  de  son  amant,  qui  paraissait  résolu  à  ne  pas  en 
franchir  les  bornes.  L'étiquette  de  la  naissance  et  du  rang,  pour 
nous  servir  d'une  expression  moderne ,  avait  tracé  autour  d'elle  un 
cercle  magique  au  delà  duquel  sir  Kenneth  pouvait,  à  la  vérité,  jeter 
un  regard  d'admiration  respectueuse,  mais  dans  lequel  il  ne  pouvait 
pas  plus  entrer  qu'un  esprit  évoqué  ne  peut  passer  les  bornes  qui  lui 
sont  prescrites  par  la  baguette  d'un  puissant  enchanteur. 

Involontairement  Edith  en  vint  à  penser  qu'il  fallait  qu'elle  se  ha- 
sardât à  faire  le  premier  pas ,  même  au  delà  des  limites  imposées  à 
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son  amant,  si  elle  voulait  donner  à  un  chevalier  si  timide  et  si  réservé 
l'occasion  d'obtenir  une  faveur  légère,  comme,  par  exemple,  de  bai- 
ser le  ruban  de  ses  souliers.  Elle  avait  présent  à  la  mémoire  un 
exemple  bien  connu,  celui  de  la  fille  d'un  roi  de  Hongrie,  qui  avait 
ainsi  généreusement  encouragé  un  écuyer  de  basse  naissance;  et 
Edith,  quoique  du  sang  royal,  n'était  pas  fille  de  roi,  de  même  que 
son  amant  n'était  pas  issu  de  bas  lieu.  La  fortune  n'avait  pas  été  une 
barrière  si  puissante  qu'elle  put  mettre  obstacle  à  leur  affection; 
cependant  elle  trouvait  dans  son  sein  cet  orgueil  modeste  qui  enchaîne 
l'amour  même,  et  qui  lui  défendait,  malgré  la  supériorité  de  sa  con- 
dition, de  faire  ces  avances  que  la  délicatesse  commande  toujours 
aux  amants  de  notre  sexe.  D'ailleurs,  sir  Kenneth  était  un  chevalier 
si  honorable,  si  accompli  du  moins,  comme  elle  se  le  figurait,  et  con- 
naissant si  bien  tous  ses  devoirs,  tant  envers  elle  qu'envers  lui-même, 
que,  quelque  contrainte  qu'annonçât  son  attitude  lorsqu'elle  recevait 
le  culte  de  son  amour  comme  une  divinité  insensible ,  l'idole  crai- 
gnait qu'en  descendant  trop  tôt  de  son  piédestal,  elle  ne  se  dégradât 
aux  yeux  de  celui  qui  l'adorait  avec  tant  de  ferveur. 

Souvent  l'adorateur  d'une  idole  véritable  a  cru  découvrir  des  signes 
d'approbation  dans  les  traits  immobiles  d'une  statue  de  marbre  :  il 
n'est  donc  pas  étonnant  que  le  chevalier  trouvât  quelque  interpréta- 
tion favorable  dans  les  regards  de  l'aimable  Edith,  dont  la  beauté 
consistait  plutôt  dans  le  charme  de  l'expression  que  dans  l'éclat  du 
teint  et  la  régularité  parfaite  des  traits.  Malgré  toute  sa  vigilance  sur 
elle-même,  elle  avait  laissé  échapper  en  faveur  de  sir  Kenneth  quel- 
ques légères  marques  de  distinction  ;  sans  cela ,  comment  aurait-il 
reconnu  si  promptement  cette  jolie  main  dont  deux  doigts  étaient  à 
peine  sortis  de  dessous  son  voile?  Comment  aurait-il  été  si  assuré 
que  les  deux  fleurs  qu'elle  avait  successivement  laissé  tomber  devant 
lui  étaient  destinées  à  lui  apprendre  qu'elle  l'avait  reconnu? 

Nous  ne  pouvons  tenter  d'expliquer  par  quels  signes  secrets ,  par 
quels  regards,  par  quels  gestes,  par  quelle  franc-maçonnerie  d'amour, 
ce  degré  d'intelligence  s'était  établi  entre  Edith  et  son  amant;  car 
nos  cheveux  grisonnent,  et  ces  légères  marques  d'affection,  que  de 
jeunes  yeux  découvrent  promptement,  sont  au-dessus  du  pouvoir  des 
nôtres.  Il  nous  suffit  de  dire  que  cette  affection  existait  entre  deux 
amants  qui  ne  s'étaient  jamais  parlé,  quoiqu'elle  fût  réprimée,  du 
côté  d'Edith,  par  le  sentiment  profond  des  difficultés  et  des  dan- 
gers qui  devaieat  nécessairement  suivre  les  progrès  de  leur  attache- 
ment, et  du  côté  du  chevalier  par  raille  doutes  et  par  la  crainte  qu'il 
n'eût  attaché  trop  d'importance  aux  légères  marques  de  distinction 
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qu'elle  lui  avait  données  après  de  longs  intervalles  de  réserve ,  ou 

même  de  froideur  prudente  quand  elle  redoutait  les  témoins. 

Ce  récit,  un  peu  long,  mais  que  la  suite  de  notre  histoire  rendait 
nécessaire,  peut  servir  à  expliquer  l'intelligence,  si  cette  expression 
n'est  pas  trop  forte,  qui  existait  entre  les  deux  amants  quand  la  pré- 
sence inattendue  d'Edith  dans  la  chapelle  produisit  sur  Kenneth  une 
impression  si  profonde. 


CHAPITRE  V. 

Les  êtres  évoqués  par  la  nécromancie, 
Vainement  du  guerrier  atlaqueraicnl  la  vie: 
Ce  n'est  pas  sous  la  tente  et  dans  le  sein  d'un  camp 
•  Qu'on  redoute  Astaroth,  et  qu'on  craint  Termagant» 

Warton. 

Le  plus  profond  silence  et  d'épaisses  ténèbres  continuèrent  à 
régner  pendant  plus  d'une  heure  dans  la  chapelle  où  nous  avons 
laissé  le  chevalier  du  Léopard  encore  à  genoux,  adressant  alterna- 
tivement des  expressions  de  reconnaissance  au  ciel  et  à  sa  dame 
pour  la  faveur  qui  venait  de  lui  être  accordée.  Sa  sûreté  et  sa  des- 
tinée, qui  rarement  lui  donnaient  beaucoup  de  soucis,  ne  l'occu- 
pèrent nullement  dans  cette  circonstance.  Il  était  près  de  lady 
Edith  ;  il  avait  reçu  des  marques  de  ses  bonnes  grâces  ;  il  se  trou- 
vait dans  un  lieu  consacré  par  une  relique  de  la  plus  auguste  sain- 
teté ;  un  soldat  chrétien,  un  amant  passionné,  ne  pouvait  rien  crain- 
dre, et  ne  devait  penser  qu'à  ses  devoirs  envers  le  ciel  et  envers  sa 
dame. 

Lorsque  l'intervalle  de  temps  que  nous  venons  d'indiquer  se  fut 
écoulé,  un  coup  de  sifflet  aigu,  semblable  à  celui  par  lequel  un  fau- 
connier rappelle  son  faucon ,  se  fit  entendre ,  et  retentit  sous  les 
■voûtes  de  la  chapelle.  Ce  son  convenait  mal  à  la  sainteté  du  lieu,  et 
rappela  à  Kenneth  la  nécessité  de  se  tenir  sur  ses  gardes.  Il  se  re- 
leva à  la  hâte,  et  porta  la  main  sur  son  poignard.  Une  espèce  de 
craquement  qui  semblait  produit  par  une  vis  ou  une  poulie  y  suc- 
céda, et  une  lumière  montant  vers  la  voûte,  et  qui  sortait  d'une 
ouverture  dans  le  plancher,  lui  prouva  qu'on  venait  de  lever  ou  de 
baisser  une  trappe.  En  moins  d'une  minute,  un  long  bras  décharné, 
moitié  nu,  moitié  couvert  d'une  manche  de  samis  rouge,  sortit  de 
cette  ouverture,  et  s'avança  armé  d'une  lampe  ;  l'être  à  qui  ce  bras 
appartenait,  montant  par  degrés,  se  trouva  bientôt  sur  le  plancher 
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de  la  chapelle.  La  forme  et  la  figure  du  personnage  qui  se  présen- 
tait ainsi  étaient  celles  d'un  nain  effrayant,  ayant  sur  sa  grosse  tète 
un  lîonnet  bizarrement  orné  de  trois  plumes  de  paon,  et  portant 
des  vêtements  de  samis  rouge ,  dont  la  richesse  faisait  encore  res- 
sortir sa  laideur.  Il  avait  des  bracelets  d'or  aux  poignets  et  aux 
bras ,  et  une  ceinture  de  soie  blanche  qui  soutenait  un  poignard  à 
garde  d'or. 

Dès  que  cet  être  singulier,  qui  tenait  dans  sa  main  gauche  une 
espèce  de  balai,  fut  sorti  de  l'ouverture  par  laquelle  il  arrivait,  il 
resta  immobile  ;  et,  comme  s'il  eût  voulase  montrer  plus  distincte- 
ment, il  approcha  successivement  la  lampe  de  son  visage  et  de  toutes 
les  parties  de  son  corps,  éclairant  tour  à  tour  ses  traits  sauvages  et 
bizarres  et  ses  membres  difformes  mais  nerveux.  iMalgré  le  défaut 
de  proportion  qu'on  pouvait  remarquer  dans  tout  son  extérieur ,  le 
nain  n'était  pas  assez  contrefait  pour  paraître  manquer  de  vigueur 
ou  d'activité. 

Tandis  que  sir  Kenneth  contemplait  cet  objet  désagréable ,  il  se 
rappela  la  croyance  populaire  relativement  aux  gnomes  ou  esprits 
qui  font  leur  demeure  dans  les  cavernes  de  la  terre  ;  et  l'être  qu'il 
avait  sous  les  yeux  répondait  si  bien  à  l'idée  qu'il  s'était  formée  de 
leur  extérieur,  qu'il  le  regardait  avec  une  horreur  mêlée  non  de 
crainte,  mais  de  cette  surprise  respectueuse  que  la  vue  de  ce  qui  pa- 
raît surnaturel  peut  inspirer  au  cœur  le  plus  ferme. 

Le  nain  siffla  une  seconde  fois,  et  évoqua  ainsi  du  souterrain  une 
autre  créature  dont  la  laideur  était  égale  à  la  sienne.  Elle  monta  de 
la  même  manière  que  lui  ;  mais,  pour  cette  fois,  c'était  un  bras  de 
femme  qui  tenait  la  lampe  qu'on  vit  d'abord  sortir  du  souterrain,  et 
c'était  une  femme  dont  la  taille  et  les  proportions  répondaient  beau- 
coup à  celles  de  son  compagnon,  qui  monta  dans  la  chapelle.  Ses 
vêtements  étaient  aussi  de  samis  rouge,  et  ils  étaient  taillés  et  fron- 
cés d'une  manière  bizarre,  comme  si  elle  eût  fait  partie  d'une  troupe 
de  mimes  ou  de  jongleurs.  De  même  que  l'avait  fait  avant  elle  son 
compagnon,  elle  dirigea  successivement  la  clarté  de  la  lampe  siu* 
tous  ses  membres  et  sur  tous  ses  traits.  ^lais  avec  cet  extérieur  peu 
prévenant  et  parmi  leurs  traits  hideux  il  se  trouvait  quelque  chose 
qui  annonçait  le  plus  haut  degré  d'inteUigence  et  d'activité.  Leurs 
yeux,  enfoncés  sous  de  gros  sourcils  noirs,  brillaient  d'un  éclat  qui, 
semblable  à  celui  qu'on  remarque  dans  l'œil  des  reptiles,  semblait 
les  indemniser  jusqu'à  un  certain  point  de  l'extrême  difformité  de 
toute  leur  personne. 

Sir  Kennelh  resta  comme  si  un  talisman  l'avait  pétrifié,  pendant 
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que  le  couple  bien  assorti,  faisant  le  tour  de  la  chapelle,  l'un  à  côté 
de  l'autre,  semblait  s'acquitter  des  devoirs  de  la  domesticité  en  la 
balavant  ;  mais  comme  ils  ne  se  servaient  que  d'une  main,  leur  tra- 
Tail  ne  rendait  pas  grand  service  au  plancher,  et  ils  remphssaient 
leurs  fonctions  avec  des  gestes  bizarres  et  des  manières  extraordi- 
naii'es.  Lorsque,  dans  le  cours  de  cette  occupation,  ils  arrivèrent 
près  du  chevalier ,  ils  laissèrent  reposer  leurs  balais ,  et  se  plaçant 
côte  à  côte  en  face  de  lui,  ils  firent  encore  mouvoh'  les  lampes  qu'ils 
tenaient  en  main,  comme  pour  lui  fane  voir  distinctement  des  traits 
que  leur  proximité  ne  rendait  pas  plus  agréables,  et  le  mettre  à  por- 
tée d'observer  la  vivacité  des  éclans  que  lançaient  leurs  yeux  noirs 
et  brillants.  Dirigeant  ensuite  la  lumière  de  leurs  lampes  sur  le 
chevalier,  ils  l'examinèrent  à  leur  tour  avec  attention  ;  et,  se  tour- 
nant l'un  vers  l'autre,  ils  le  saluèrent  d'un  éclat  de  rire  sauvage,  qui 
retentit  à  ses  oreilles.  Le  son  en  était  si  étrange,  que  sir  Kenneth 
tressailht  en  l'entendant,  et  leur  demanda  à  la  hâte,  au  nom  de 
Dieu,  qui  ils  étaient,  et  pourquoi  ils  manquaient  de  respect  à  ce  lieu 
saint  eu  se  permettant  des  gestes  ridicules  et  des  exclamations  pro- 
fanes. 

—  Je  suis  le  nain  Nebectamus,  répondit  l'avorton  qui  semblait  du 
sexe  mascuUn,  d'une  voix  digne  de  sa  figure ,  et  qui  ressemblait  au 
croassement  du  corbeau  de  nuit  plus  qu'à  aucun  des  sous  qu'on  en- 
tend pendant  le  jour. 

—  Et  je  suis  Genièvre,  la  dame  de  son  affection,  dit  la  naine  d'une 
Yoix  qui,  étant  encore  plus  aigre,  paraissait  plus  sauvage  que  celle 
de  son  compagnon. 

—  Poui-quoi  ètes-vous  ici?  demanda  le  chevalier,  doutant  s'il 
parlait  à  des  êtres  humains? 

—  Je  suis,  répondit  le  nain  en  prenant  un  ton  grave  et  un  air  de 
dignité,  le  douzième  hnau,  Mahomet  Mohadi,  le  guide  et  le  conduc- 
teur des  fidèles.  Cent  chevaux  harnachés  m'attendent,  moi  et  ma 
suite,  dans  la  sainte  cité,  et  autant  dans  la  cité  de  refuge  j  je  suis 
celui  qui  rendra  témoignage,  et  voici  une  de  mes  houris. 

—  Tu  mens,  s'écria  sa  compagne  d'un  ton  encore  plus  aigre  qu'au- 
jjaravant.  Je  ne  suis  pas  une  de  tes  houris  j  et  tu  n'es  pas  un  misé- 
raljle  infidèle  comme  le  Mahomet  dont  tu  parles.  Que  son  tombeau 
soit  maudit!  Je  te  dis,  àne  d'issachar,  que  tu  es  le  roi  Arthur,  que 
les  fées  ont  enlevé  sui'  le  champ  de  bataille  d'Avalou,  et  je  suis  dame 
Genièvre,  si  célèbre  par  sa  beauté. 

—  A  dire  vrai,  noble  seigneur,  reprit  le  nain,  nous  sommes  de 
malheureux  princes  qui  vivions  sous  les  ailes  de  Guy,  roi  de  Jérusa- 
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lem,  quand  les  chiens  d'infidèles  le  chassèrent  de  son  propre  nid. 
Que  la  foudre  du  ciel  les  consume  ! 

—  Silence  !  dit  une  voix  partant  du  côté  par  où  le  chevalier  était 
entré  dans  la  chapelle  ;  sileuce,  fous  j  partez,  votre  besogne  est  ter- 
mince. 

Dès  que  cet  ordre  eut  été  donné,  les  nains  se  dirent  quelques  mots 
l'un  à  Fautre,  d'une  voix  rauque  et  discordante,  soufflèrent  leurs 
lampes ,  et  laissèrent  le  chevalier  dans  une  obscurité  complète ,  à 
laquelle  se  joignit  un  profond  silence  quand  il  n'entendit  plus  le 
bruit  de  leurs  pas. 

Le  départ  de  ces  malheureuses  créatures  fut  un  soulagemant  pour 
le  chevalier.  D'après  leur  extérieur,  leur  langage  et  leurs  manières, 
il  ne  pouvait  douter  qu'elles  n'appartinssent  à  cette  classe  d'êtres 
dégradés  que  la  difformité  de  leur  personne  et  le  dérangement  de 
leur  esprit  faisaient  entretenir  dans  les  grandes  familles,  où  leur  lai- 
deur et  leur  imbécillité  servaient  de  jouet  à  toute  la  maison.  N'étant 
nullement  exempt  des  préjugés  de  son  siècle,  le  chevalier  écossais 
aui'ait  pu,  en  tout  autre  moment,  s'amuser  aussi  de  la  folie  de  ces 
pauvres  avortons  ;  mais  alors  leur  extérieur,  leurs  gestes,  leurs  dis- 
cours, interrompirent  ses  pensées  profondes  et  solennelles,  et  il  fut 
charmé  de  voù*  disparaître  ces  infortunés. 

Quelques  minutes  après  qu'ils  furent  partis,  la  porte  par  laquelle 
il  était  entré  s'ouvrit  lentement,  et,  restant  entr'ouverte,  laissa  pé- 
nétrer dans  la  chapelle  la  faible  clarté  d'une  lampe  placée  sur  le 
seuil.  Sa  lueur  douteuse  et  tremblante  lui  fit  apercevoir  un  homme 
prosterné  contre  terre,  tout  près  de  l'entrée,  mais  hors  de  la  cha- 
pelle, et,  s'en  étant  approché  de  plus  près,  il  reconnut  l'ermite  con- 
servant l'humble  posture  dans  laquelle  il  l'avait  laissé,  et  qu'il  avait 
sans  doute  gardée  pendant  tout  le  temps  qu'il  en  avait  été  séparé. 

—  Tout  est  terminé,  dit  l'ermite  en  entendant  le  chevalier  s'appro- 
cher, et  le  plus  misérable  des  pécheurs  de  la  terre ,  ainsi  que  celui 
qui  doit  se  regarder  comme  le  plus  honoré  et  le  plus  heureux  des 
mortels,  doivent  maintenant  quitter  ce  saint  lieu.  Prenez  cette  lampe, 
et  marchez  devant  moi  sur  l'escaher,  car  je  ne  dois  me  découvrir  les 
yeux  que  lorsque  je  serai  loin  de  cet  endroit  sacré. 

Le  chevalier  écossais  obéit  en  silence  ;  un  sentiment  solennel  qui 
approchait  de  l'extase  faisait  que  le  souvenir  de  tout  ce  qu'il  avait  vu 
réprimait  les  mouvements  d'une  vive  curiosité.  Ils  retrouvèrent  tous 
les  passages  secrets  et  les  divers  escaliers  par  où  ils  étaient  venus,  et 
arrivèrent  dans  la  cellule  extérieure  de  l'ermite. 

—  Le  criminel  condamné  est  rendu  à  son  cachot,  dit  Théodoric; 
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il  lui  est  accordé  un  répit  d'un  misérable  jour  à  l'autre,  jusqu'à  ce 
que  son  juge  redoutable  ordonne  enfin  l'exécution  de  la  sentence 
qu'il  n'a  que  trop  bien  méritée. 

En  prononçant  ces  mots ,  l'ermite  ôta  le  voile  qui  lui  couvrait  la 
tête,  et  un  profond  soupir  lui  écbappa  lorsqu'il  laissa  tomber  un 
regard  sur  ce  mystérieux  tissu.  Dès  qu'il  l'eut  replacé  dans  le  coin 
où  il  avait  dit  au  cbevalier  de  le  prendre,  il  dit  à  son  compagnon 
d'un  ton  vif  et  presque  brusque  :  —  Rentrez,  allez  vous  reposer; 
vous  pouvez  dormir,  rien  ne  vous  le  défend  ;  mais  moi  je  ne  le  dois, 
je  ne  le  puis. 

Respectant  l'agitation  avec  laquelle  l'anachorète  lui  parlait ,  sir 
Kenneth  se  retira  dans  la  seconde  cellule;  mais  jetant  un  coup 
d'œil  en  arrière  avant  d'y  entrer,  il  vit  l'ermite  se  dépouiller,  avec 
une  précipitation  qui  tenait  de  la  frénésie,  de  la  peau  de  chèvre  qui 
lui  couvrait  les  épaules,  et,  avant  même  qu'il  eût  eu  le  temps  de 
fermer  la  porte  qui  séparait  les  deux  appartements ,  il  entendit  le 
bruit  des  coups  de  discipline  que  s'infligeait  le  pénitent,  et  les  gémis- 
sements étouffés  que  lui  arrachait  la  douleur.  Une  sueur  froide  cou- 
vrit le  chevalier,  en  songeant  combien  devait  être  noir  le  péché 
qu'une  pénitence  si  sévère  ne  pouvait  effacer,  et  combien  devaient 
être  cuisants  les  remords  qu'elle  paraissait  ne  pouvoir  apaiser;  il  dit 
son  chapelet  avec  dévotion ,  s'étendit  sur  son  matelas ,  après  avoir 
jeté  un  regard  sur  le  musulman  encore  endormi,  et,  fatigué  par  toutes 
les  aventures  qui  lui  étaient  arrivées  pendant  cette  nuit  et  le  jour  qui 
l'avait  précédée,  il  s'endormit  bientôt  d'un  sommeil  profond. 

Lorsqu'il  s'éveilla  dans  la  matinée,  il  s'entretint  avec  l'ermite  sur 
des  affaires  d'importance;  cette  conversation  le  décida  à  passer  en- 
core deux  jours  dans  la  cellule.  Il  apporta  dans  ses  exercices  de 
dévotion  toute  la  régularité  qu'on  devait  attendre  d'un  pèlerin,  mais 
il  ne  fut  plus  admis  dans  la  chapelle  oîi  il  avait  vu  de  telles  mer- 
veilles. 


CHAPITRE  VI. 


La  scène  va  changer,  qu'on  sonne  le  clairon  : 
Il  faut  dans  son  repaire  éveiller  le  lion. 
Ancienne  pièce  dratnntiqtie. 

Comme  les  vers  qui  précèdent  l'annoncent,  il  faut  maintenant  que 
nous  changions  de  scène.  Des  montagnes  solitaires  du  Jourdain, 
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nous  allons  passer  dans  le  camp  de  Richard,  roi  d'Angleterre.  Ce 
camp  était  alors  placé  entre  Saint-Jean  d'Acre  et  Ascalon,  et  renfer- 
mait cette  armée  avec  laquelle  Cœur-de-Lion  s'était  promis  de  mar- 
cher en  triomphe  jusqu'à  Jérusalem,  entreprise  dans  laquelle  il 
aurait  prohablement  réussi  sans  les  obstacles  que  lui  suscita  la 
jalousie  des  princes  chrétiens  qui  y  avaient  pris  part  ;  mais  on  pou- 
vait aussi  en  accuser  le  mécontentement  que  firent  naître  la  hauteur 
indomptable  du  monarque  anglais  et  le  mépris  qu'il  montrait  pour 
des  souverains  qui,  quoique  ses  égaux  en  rang,  étaient  bien  loin  de 
régaler  en  courage,  en  constance  et  en  talents  mihtaires.  Des  dis- 
sensions, et  particulièrement  la  discorde  qui  régnait  entre  Richard 
et  Philippe,  roi  de  France,  occasionnèrent  des  querelles  et  des  difïi- 
cultés  qui  s'opposèrent  à  toutes  les  mesures  actives  que  proposa  le 
génie  héroïque ,  quoique  impétueux ,  de  Richard  :  cependant  les 
rangs  des  croisés  s'éclaircissaient  tous  les  jours  non-seulement  parla 
désertion  individuelle,  mais  par  le  départ  de  troupes  entières,  qui  se 
retiraient,  leurs  chefs  en  tète,  du  théâtre  d'une  entreprise  dont  ils 
avaient  cessé  d'espérer  le  succès. 

Les  effets  du  climat  devinrent ,  suivant  l'usage,  funestes  aux  sol- 
dats partis  du  nord,  d'autant  plus  que  les  mœurs  licencieuses  et  dis- 
solues des  croisés,  formant  un  singulier  contraste  avec  les  principes 
et  les  motifs  qui  leur  avaient  fait  prendre  les  armes ,  les  rendaient 
plus  facilement  victimes  de  l'influence  pernicieuse  des  chaleurs  brû- 
lantes et  des  rosées  glaciales.  A  ces  causes  de  découragement  il  fal- 
lait ajouter  la  perte  que  faisait  essuyer  le  glaive  de  l'ennemi.  Saladin, 
le  nom  le  plus  illustre  de  l'histoire  de  l'Orient,  avait  appris  par  une 
fatale  expérience  que  ses  soldats,  légèrement  armés ,  n'étaient  guère 
en  état  de  combattre  corps  à  corps  les  Fi'ancs  couverts  d'acier,  et 
qu'il  devait  redouter  le  caractère  aventureux  de  Richard.  Mais ,  si 
ses  armées  avaient  été  plus  d'une  fois  mises  en  déroute  avec  un  grand 
carnage ,  le  nombre  de  ses  soldats  lui  donnait  l'avantage  dans  ces 
légères  escarmouches  dont  la  plupart  étaient  inévitables.  A  mesure 
que  l'armée  des  assaillants  diminuait,  les  entreprises  du  sultan,  dans 
cette  espèce  de  petite  guerre,  devenaient  plus  fréquentes  et  plus 
audacieuses.  Le  camp  des  croisés  était  entouré  et  presque  assiégé  par 
des  escadrons  de  cavalerie  légère,  semblables  à  des  essaims  de 
guêpes ,  qu'on  écrase  facilement  quand  on  peut  les  saisir,  mais  qui 
ont  des  ailes  pour  fuir  une  force  supérieure,  et  des  aiguillons  pour  se 
venger.  11  y  avait  une  guerre  perpétuelle  entre  les  avant-postes  et 
les  fourrageurs ,  et  un  grand  nombre  de  vies  précieuses  y  étaient 
sacrifiées  sans  aucun  avantage.  Les  convois  des  croisés  étaient  inter- 
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ceptés  ;  leurs  comiuuuicatious  étaient  coupées  :  c'était  au  prix  de 
leur  \ie  qu'il  fallait  qu'ils  achetassent  les  moyens  de  la  soutenir;  et 
l'eau,  connue  celle  de  la  fontaine  de  Bethléem,  tant  désirée  par  le  roi 
David,  ne  pouvait,  alors  comme  autrefois,  être  obtenue  qu'en  répan- 
dant le  sang. 

Ces  maux  étaient  contrebalancés  en  grande  pai'tie  par  la  ferme 
résolution  et  l'activité  infatigable  du  roi  Richard ,  qui ,  avec  quel- 
ques-uns de  ses  plus  braves  chevaliers ,  était  sans  cesse  à  cheval , 
prêt  à  se  porter  sur  le  point  menacé,  et  non-seulement  offrant  aux 
chrétiens  un  secours  inattendu,  mais  mettant  en  déroute  les  infidèles 
au  moment  même  où  ils  se  croyaient  le  plus  assurés  de  la  victoire. 
Cependant  Cœur-de-Lion  ne  put  lui-même  supporter  impunément 
les  alternatives  d'un  chmat  malsain,  jointes  à  des  fatigues  perpé- 
tuelles de  corps  et  d'esprit.  Il  fut  attaqué  d'une  de  ces  fièvres  lentes 
qui  sont  particulières  à  l'Asie ,  et  en  dépit  de  sa  vigueur  extraordi- 
naire et  d'un  courage  encore  plus  grand ,  il  devint  d'abord  hors 
d'état  de  monter  à  cheval,  et  ensuite  d'assister  aux  conseils  de  guerre 
que  les  croisés  tenaient  de  temps  en  temps. 

Il  serait  difficile  de  dire  si  cet  état  d'inaction  forcée  devint  plus 
pénible  ou  plus  facile  à  supporter  pour  le  monarque  anglais,  lorsque 
le  conseil  des  croisés  eut  résolu  de  conclure  une  trêve  de  trente  jours 
avec  le  sultan  Saladin  ;  car,  d'une  part ,  s'il  était  courroucé  du  délai 
apporté  à  l'exécution  de  la  grande  entreprise ,  de  l'autre  il  s'en  con- 
solait un  peu  en  songeant  que  ses  compagnons  d'armes  ne  cueillaient 
pas  de  lauriers  tandis  qu'il  était  étendu  sur  un  ht  de  douleur. 

Mais  ce  que  Cœur-de-Lion  pouvait  le  moins  excuser,  c'était  l'in- 
dolence générale  qui  régna  dans  le  camp  des  croisés  dès  que  sa 
maladie  eut  pris  un  caractère  sérieux  ;  et  les  renseignements  qu'd 
arracha ,  presque  contre  leur  gré ,  à  ceux  qui  l'entouraient ,  lui  ap- 
jtrirent  que  les  espérances  de  l'armée  avaient  décru  dans  la  même 
proportion  que  son  indisposition  avait  augmenté,  et  qu'on  employait 
l'intervalle  de  la  trêve  non  à  recruter  les  rangs  des  soldats ,  non  à 
ranimer  leur  courage ,  à  nourrir  leur  esprit  de  conquête ,  à  les  pré- 
parer à  marcher  avec  coiu-age  et  rapidité  vers  la  sainte  cité  qui  était 
le  but  de  leur  expédition ,  mais  plutôt  à  fortifier  le  camp  occupé  par 
une  armée  devenue  moins  nombreuse ,  et  à  l'entourer  de  tranchées , 
de  palissades  et  d'autres  fortifications,  comme  si  l'on  se  fût  préparé 
à  repousser  les  attaques  d'un  ennemi  formidable  dès  que  les  hosti- 
lités recommenceraient ,  au  lieu  de  prendre  l'initiative  de  l'attaque 
et  de  se  montrer  fièrement  en  conquérants. 

Le  monarque  anglais  fi'émissait  en  entendant  ces  rapports,  comme 
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le  lion  emprisonné  qui  voit  sa  proie  à  travers  les  barreaux  de  fer  de 
sa  cage  ;  naturellement  \iolent  et  impétueux,  il  se  sentait  consumer 
par  rirritabilité  de  son  caractère.  Tous  ceux  qui  le  servaient  le  i-e- 
doutaieut  ;  et  les  lionnaes  de  l'art  n'osaient  prendre  sur  lui  l'autorité 
qu'un  médecin  doit  exercer  sur  son  malade  pour  le  guérir.  Un  fidèle 
baron,  qu'une  similitude  de  caractère  attachait  peut-être  plus  qu'un 
autre  à  la  personne  du  roi ,  osait  seul  se  placer  entre  le  lion  et  sa 
colère,  et,  en  unissant  la  douceur  à  la  fermeté,  conservait  un  empire 
auquel  nul  autre  n'osait  prétendi'e  sur  un  malade  qu'il  était  dange- 
reux de  contrarier  ;  cet  empire,  Thomas  de  Multon  ne  l'exerçait  que 
parce  qu'il  faisait  plus  de  cas  de  la  vie  et  de  l'honneur  de  son  sou- 
verain que  de  la  faveur  dont  il  jouissait  auprès  de  lui  ;  car  il  s'inquié- 
tait peu  du  risque  qu'il  pouvait  courir  en  cherchant  à  gouverner  un 
malade  intraitable,  et  dont  le  mécontentement  était  si  dangereux. 

Sir  Thomas  était  seigneur  de  Gilsland,  dans  le  comté  de  Cumber- 
land;  et  dans  un  siècle  où  les  surnoms  et  les  titres  n'étaient  pas  atta- 
chés aux  individus  aussi  distinctement  qu'aujourd'hui,  il  était 
nommé  par  les  Normands  lord  De  Vaux  * .  Les  Saxons ,  tenant  à  leur 
ancienne  langue ,  et  fiers  du  sang  saxon  qui  coulait  aussi  dans  les 
veines  de  ce  guerrier,  l'appelaient  Thomas,  et  plus  familièrement 
Tom  (les  Gil/s  ou  de  l'Etroite  Vallée,  d'après  laquelle  ses  vastes 
domaines  étaient  connus  par  la  dénomination  générale  de  Gilsland, 

Ce  baron  avait  porté  les  armes  dans  presque  toutes  les  guerres 
entre  l'Angleterre  et  l'Ecosse,  ou  dans  la  lutte  des  factions  inté- 
rieures qui  avaient  déchiré  le  premier  de  ces  deux  pays;  dans  toutes 
il  s'était  distingué  par  sa  bravoure  et  ses  prouesses.  Sous  d'autres 
rapports,  c'était  un  soldat  grossier,  brusque  et  insouciant,  taciturne 
et  même  sombre,  paraissant  du  moins  dédaigner  toute  connaissance 
de  la  politique  et  de  l'art  des  courtisans. 

Il  se  trouvait  pourtant  des  gens  qui ,  prétendant  savoir  lire  dans 
le  fond  des  cœurs,  assuraient  que  lord  De  Vaux  était  aussi  fin  et 
aussi  ambitieux  qu'il  était  brusque  et  audacieux ,  et  qui  pensaient 
que,  s'il  imitait  la  brusquerie  du  roi,  c'était,  du  moins  jusqu'à  un 
certain  point,  dans  la  vue  de  s'insinuer  mieux  dans  ses  bonnes 
grâces,  et  de  faire  réussir  les  projets  que  lui  inspirait  une  profonde 
ambition.  Mais  personne  n'osait  le  contrecarrer  dans  ses  desseins , 
s'il  en  nourrissait  de  semblables ,  eu  partageant  avec  lui  la  dange- 
reuse occupation  de  passer  toutes  les  journées  près  du  lit  d'un 
prmce  dont  la  maladie  avait  été  déclarée  contagieuse,  et  surtout 

t.  C'est  dans  la  même  ramille  que  sir  Waltcr  ScoU  a  déjà  choisi  le  héros  des  Fiançailles  dt 
Triermain. 
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quand  on  songeait  que  ce  malade  était  Cœur-de-Lion,  rugissant  de 
l'impatience  d'un  guerrier  qui  ne  peut  assister  à  une  bataille ,  et  de 
celle  d'un  souverain  hors  d'état  de  déployer  son  autorité.  Quant 
aux  soldats,  du  moins  quant  à  ceux  de  l'armée  anglaise,  ils  pensaient 
en  général  que  les  soins  que  De  Vaux  prodiguait  au  roi  étaient  ceux 
qu'un  camarade  donne  à  un  autre ,  avec  la  franchise  miUtaire  et 
l'amitié  désintéressée  de  ceux  qui  partagent  tous  les  jours  les  mêmes 
dangers. 

C'était  vers  la  fin  d'un  jour  de  l'été  syrien  que  Richard  était 
étendu  sur  un  lit  de  douleur,  devenu  aussi  insupportable  à  son 
esprit  que  la  maladie  l'avait  rendu  fatigant  pour  son  corps.  Son 
grand  œil  bleu,  qui,  dans  tous  les  temps,  brillait  d'un  éclat  peu 
commun ,  rendu  plus  vif  par  la  fièvre  et  les  inquiétudes ,  lançait, 
sous  les  longues  tresses  de  cheveux  roux  bouclés  qui  le  couvraient 
en  partie,  des  éclairs  aussi  rapides  que  les  derniers  rayons  que  darde 
le  soleil  à  travers  les  nuages  de  la  tempête  ;  ses  traits  mâles  annon- 
çaient les  progrès  de  la  maladie  qui  le  minait,  et  une  barbe  négligée 
couvrait  ses  lèvres  et  son  menton.  Changeant  de  position  à  chaque 
instant,  tantôt  il  tirait  à  lui  ses  couvertures,  tantôt  il  les  repoussait 
avec  un  mouvement  de  dépit;  son  lit  en  désordre  et  ses  gestes  d'im- 
patience offraient  la  preuve  de  l'énergie  et  de  la  vivacité  d'un  carac- 
tère dont  l'activité  était  l'élément  naturel. 

Près  de  sa  couche  était  Thomas  De  Vaux,  qui ,  par  son  attitude, 
sa  physionomie  et  ses  manières ,  formait  le  contraste  le  plus  saillant 
avec  le  monarque  malade.  Sa  taille  était  presque  gigantesque,  et  ses 
cheveux  auraient  pu  ressembler  à  ceux  de  Samson  pour  l'épaisseur, 
mais  seulement  depuis  que  ceux  du  champion  d'Israël  eurent  été 
soumis  aux  ciseaux  des  Phihstins;  car  De  Vaux  coupait  les  siens  fort 
court,  afin  de  pouvoir  les  contenir  sous  son  casque.  L'éclat  de  ses 
grands  yeux  noirs  ressemblait  à  celui  d'une  matinée  d'automne,  et 
leur  calme  n'était  troublé  que  momentanément ,  quand  ils  étaient 
attirés  par  les  marques  d'impatience  et  d'agitation  violente  de 
Richard.  Ses  traits,  quoique  lourds  comme  toute  sa  personne,  pou- 
vaient avoir  eu  quelque  beauté  avant  d'avoir  été  sillonnés  par  maintes 
cicatrices.  Sa  lèvre  supérieure,  suivant  l'usage  des  Normands,  était 
couverte  de  moustaches  épaisses,  et  si  longues  qu'elles  allaient 
rejoindre  sa  chevelure,  qui  était  d'un  brun  foncé,  mais  commençant 
à  grisonner.  Son  corps  était  taillé  de  manière  à  défier  toute  espèce 
de  fatigues  et  de  climats,  car  il  était  élancé,  avait  la  poitrine  large, 
les  bras  longs ,  et  tous  les  membres  doués  d'une  vigueur  peu  com- 
mune. 
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Il  y  avait  plus  de  trois  nuits  qu'il  n  avait  quitté  sa  cotte  de  bufllc, 
n'ayant  pris  que  quelques  iustauts  de  ce  repos  que  peut  se  permettre 
à  l'échappée  celui  qui  veille  près  d'un  roi  malade.  Il  changeait  rare- 
ment d'attitude,  si  ce  u  était  pour  présenter  à  Richard  les  breuvages 
que  nul  autre  que  lui  ne  pouvait  décider  le  monarque  impatient  à 
prendre  ;  et  il  y  avait  quelque  chose  de  touchant  dans  la  manière 
aflèctueuse,  quoique  gauche,  dont  il  s'acquittait  de  soins  si  opposés 
à  ses  habitudes  militaires  et  à  son  caractère  de  brusquerie. 

Le  pavillon  dans  lequel  se  trouvaient  ces  deux  personnages  offrait 
aux  yeux,  suivant  l'esprit  du  temps  et  le  caractère  personnel  de 
Richard,  plus  d'appareil  militaire  que  de  pompe  royale.  Des  armes 
offensives  et  défensives,  d'une  forme  étrange  et  nouvelle,  étaient 
éparses  sous  la  tente,  ou  attachées  aux  piliers  qui  la  soutenaient.  Des 
peaux  d'animaux  tués  à  la  chasse  étaient  étendues  par  terre,  ou  sus- 
pendues aux  côtés  du  pavillon  ;  sur  un  monceau  de  ces  dépouilles , 
recueiihes  dans  les  bois,  reposaient  trois  alans,  comme  on  les  nom- 
mait alors,  c'est-à-dire  trois  lévriers  de  la  plus  grande  taille,  blancs 
comme  la  neige.  Les  cicatrices  des  blessures  que  leur  avaient  faites 
à  la  tète  les  griffes  et  les  défenses  des  animaux  qu'ils  avaient  com- 
battus prouvaient  la  part  qu'ils  avaient  eue  à  la  conquête  des  tro- 
phées sur  lesquels  ils  étaient  étendus  ;  et  leurs  yeux,  fixés  de  temps 
en  temps  sur  Richard  d'un  air  expressif,  ainsi  que  leur  gueule 
béante,  montraient  combien  ils  étaient  étonnés  et  chagrins  de  l'inac- 
tion extraordinaire  qu'ils  étaient  forcés  de  partager. 

Tous  ces  objets  n'annonçaient  que  le  chasseur  et  le  guerrier  ;  mais, 
sur  une  petite  table  placée  près  du  lit,  on  voyait  un  bouclier  d'acier, 
de  forme  triangulaire ,  portant  les  trois  bons  passants  que  le  mo- 
narque chevalier  avait  pris  d'abord  pour  armoiries ,  et  le  diadème 
d'or,  ressemblant  beaucoup  à  une  couronne  ducale,  si  ce  n'est  qu'il 
était  plus  haut  sur  le  front  que  par  derrière ,  et  qui ,  avec  la  tiare  de 
velours  pourpre  brodé ,  était  alors  l'emblème  de  la  souveraineté  en 
Angleterre.  A  côté,  comme  prête  à  défendi'e  ce  symbole  de  la 
royauté,  était  la  redoutable  masse  d'armes  de  Cœur-de-Lion ,  dont 
le  poids  aui'ait  fatigué  tout  autre  bras  que  le  sien. 

Dans  une  division  extérieure  de  la  tente  étaient  deux  ou  trois 
officiers  de  la  maison  du  roi,  fort  inquiets  de  la  mauvaise  santé 
de  leur  maître ,  et  qui  ne  l'étaient  peut-être  pas  moins  de  ce  qu'ils 
deviendraient  eux-mêmes  s'il  succombait  à  cette  maladie.  Leurs 
sombres  appréhensions  se  communiquaient  aux  sentinelles,  qui 
allaient  et  venaient  devant  la  porte  du  pavillon  d'un  air  soucieux 
et  consterné,  ou  qui,  appuyées  sur  leurs  hallebardes,  restaient 
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immobiles  à  leur  poste ,  semblables  à  des  trophées  d'armes  plutôt 
qu'à  des  guerriers  vivants. 

—  Ainsi  donc  tu  n'as  pas  de  meilleures  nouvelles  à  me  donner, 
sir  Thomas?  dit  le  roi  après  un  assez  long  intervalle  de  trouble,  de 
sdence  et  d'agitation  fiévreuse.  Tous  nos  chevaliers  sont  métamor- 
phosés en  femmes;  toutes  nos  femmes  sont  devenues  dévotes,  et  il 
n'existe  plus  une  étincelle  de  valeur  ou  de  galanterie  pour  animer 
un  camp  qui  contient  Téhte  de  la  chevalerie  d'Europe.  Ah  !... 

—  Sire,  répondit  De  Vaux,  répétant  avec  patience  la  même  obser- 
vation pour  la  ■\ingtieme  fois ,  la  trêve  met  des  entraves  à  notre 
activité;  quant  aux  dames,  je  ne  suis  point  un  galant,  comme  Votre 
Majesté  le  sait  fort  bien,  et  il  est  rare  que  je  change  l'acier  et  le 
buffle  pour  l'or  et  le  velours  :  mais  ce  que  je  sais ,  c'est  que  nos 
beautés  les  plus  célèbres  ont  accompagné  Sa  Majesté  la  reine  et  la 
princesse,  qui  sont  en  pèlerinage  au  couvent  d'Engaddi,  par  suite 
d'un  vœu  qu'elles  ont  fait  pour  obtenir  du  ciel  la  guérisou  de  Votre 
Majesté. 

—  Et  c'est  ainsi,  s'écria  Richard  avec  une  impatience  qu'augmen- 
tait encore  sa  maladie,  que  des  femmes  et  des  filles  du  sang  royal 
se  hasardent  dans  un  chmat  où  les  païens  qui  le  souillent  n'ont  pas 
plus  de  bonne  foi  envers  les  hommes  que  de  dévotion  pour  le  vrai 
Dieu! 

—  Songez ,  Sire ,  répondit  De  Vaux ,  qu'elles  ont  pour  sûreté  la 
parole  de  Saladin. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  répliqua  Richard  :  j'étais  injuste  envers 
le  Soudan,  je  lui  en  dois  réparation.  Plût  au  ciel  que  je  pusse  la  lui 
offrir  entre  nos  deux  armées ,  avec  les  chrétiens  et  les  païens  pour 
spectateurs  ! 

En  parlant  ainsi,  Richard  tu'a  hors  du  lit  son  bras  nu  jusqu'à 
l'épaule ,  et  se  mettant  avec  peine  sur  son  séant ,  il  tendit  son  poing 
fermé ,  comme  s'il  eût  tenu  son  épée  ou  sa  masse  d'armes ,  prêt  à 
frapper  le  riche  turban  de  Saladin.  Ce  ne  fut  pas  sans  avoir  besoin  de 
recourir  à  une  douce  violence ,  que  le  roi  aurait  difficilement  souf- 
ferte de  la  part  de  tout  autre,  que  le  lord  De  Vaux,  en  sa  quahté  de 
garde-malade,  força  son  maître  à  se  recoucher  et  recouvrit  son  bras 
nerveux ,  son  cou  et  ses  épaules ,  avec  tout  le  soin  qu'une  mère 
aurait  donné  à  un  enfant  fantasque. 

—  Tu  es  une  garde  un  peu  rude,  quoique  pleine  de  bonne  volonté, 
dit  le  roi  avec  un  sourire  amer,  mais  en  se  soumettant  à  une  force  à 
laquelle  il  était  hors  d'état  de  résister.  Il  me  semble  qu'une  coiffe  de 
\ieille  femme  irait  à  tes  traits  aussi  bien  qu'un  béguin  d'enfant  aux 


RICHAriD  EN  PALESTINE.  79 

miens.  Nous  serions  alors  une  garde  et  un  poupon  propres  à  effrayer 
les  jeunes  filles. 

—  Nous  avons  efft'ayé  les  hommes  plus  d'une  fois,  Sire,  répondit 
lord  De  Vaux ,  et  j'espère  que  nous  vivrons  assez  pour  les  effrayer 
encore.  Qu'est-ce  qu'un  accès  de  fièvre?  Il  faut  le  supporter  avec 
patience  pour  s'en  débarrasser  plus  facilement. 

—  Un  accès  de  fièvre  !  s'écria  Richard  avec  impétuosité.  Oui ,  tu 
peux  croire  avec  raison  que  ma  maladie  est  un  accès  de  fièvre  ;  mais 
quelle  est  celle  de  tous  les  autres  princes  chrétiens,  de  Philippe  de 
France ,  de  ce  pesant  Autrichien ,  du  marquis  de  Montserrat ,  des 
Hospitaliers,  des  TempUers?  Quelle  est  leur  maladie?  Je  te  le  dirai, 
c'est  une  paralysie,  une  léthargie  mortelle ,  un  mal  qui  les  prive  de 
la  faculté  de  parler  et  d'agir ,  une  plaie  qui  a  rongé  le  cœur  de  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  noble,  de  vertueux  et  de  chevaleresque  parmi  eux, 
qui  les  a  fait  manquer  au  plus  noble  vœu  que  chevalier  ait  jamais 
fait,  qui  les  a  rendus  indifférents  à  leur  renommée ,  qui  leur  a  fait 
oublier  leur  Dieu. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  Sire,  parlez  avec  moins  de  violence ,  dit 
De  Vaux  ;  on  vous  entendra  hors  de  votre  tente.  La  soldatesque 
n'est  déjà  que  trop  portée  à  tenir  de  pareils  discours,  qui  ne  sont 
propres  qu'à  engendrer  la  discorde  et  les  dissensions  dans  l'armée 
chrétienne.  Songez  que  votre  maladie  les  prive  du  ressort  le  plus 
nécessaire  à  leur  entreprise.  Il  serait  plus  facile  à  un  mangonneau 
de  travailler  sans  vis  et  sans  levier  qu'à  l'armée  chrétienne  de  rien 
entreprendre  sans  le  roi  Richard. 

—  Tu  me  flattes.  De  Vaux,  dit  le  roi  ;  —  et  cependant,  n'étant  pas 
inaccessible  aux  séductions  des  éloges,  il  appuya  la  tête  sur  son 
oreiller  d'un  air  qui  annonçait  plus  de  disposition  à  chercher  le  repos 
qu'il  n'en  avait  encore  montré. 

Mais  Thomas  De  Vaux  n'était  pas  courtisan.  La  phrase  qu'il  venait 
de  prononcer  était  sortie  spontanément  de  ses  lèvres,  et  il  ne  savait 
comment  continuer  un  sujet  de  conversation  agréable,  de  manière  à 
faire  prolonger  l'instant  de  calme  qu'il  avait  fait  naître.  Il  garda 
donc  le  silence,  et  le  roi ,  retombant  dans  ses  sombres  méditations, 
s'écria  enfin  avec  vivacité  : 

—  De  par  Dieu  !  de  pareils  discours  sont  bons  pour  amuser  un 
malade  ;  mais  pourquoi  faut-il  qu'une  ligue  de  monarques,  une  réunion 
de  nobles ,  un  rassemblement  de  toute  la  chevalerie  d'Europe,  reste 
dans  l'inaction  à  cause  de  la  maladie  d'un  homme,  quoique  cet  homme 
soit  le  roi  d'Angleterre  ?  Pourquoi  la  maladie  ou  la  mort  de  Richard 
empécherait-elle  la  marche  de  trente  mille  guerriers  aussi  braves 
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que  lui  ?  Le  troupeau  se  disperse-t-il  quaud  le  cerf  qui  le  conduit  est 
tué  ?  Quaud  le  faucou  a  saisi  eutre  ses  serres  la  cicogue  qui  vole  en 
tête  des  autres,  celle  qui  la  suit  ne  prend-elle  pas  sa  place?  Pourquoi 
les  chefs  ne  se  rassemblent-ils  pas,  et  ne  clioisisseut-Us  pas  quelqu'un 
d'eutre  eux  pour  lui  confier  la  conduite  de  l'armée  ? 

—  N'en  déplaise  à  Yotre  Majesté,  répondit  De  Vaux,  j'ai  entendu 
dire  qu'il  a  déjà  été  question  de  quelque  chose  de  ce  genre  dans 
plusieurs  conseils. 

—  Ah  !  s'écria  Richard,  sa  jalousie  s'éveiUant  et  donnant  une  autre 
direction  à  son  irritation  d'esprit,  suis-je  donc  oublié  par  mes  alliés, 
avant  d'avoir  reçu  les  sacrements?  Me  croient-ils  déjà  mort?  Mais, 
non,  non,  ils  ont  raison.  Et  qui  choisissent-ils  pour  chef  de  l'armée 
chrétienne  ? 

—  Le  rang  et  la  dignité  indiquent  le  roi  de  France,  dit  De 
Vaux. 

—  Oh  !  sans  doute  !  Philippe,  roi  de  France  et  de  Navarre,  Montjoie  ! 
Saint-Denis!  Sa  Majesté  très-chrétienne!  voilà  de  quoi  remplir  la 
bouche;  il  n'y  a  qu'un  seul  risque,  c'est  qu'il  ne  se  méprenne  en 
disant  en  arrière  au  lieu  d'e«  avant ^  et  qu'il  ne  nous  reconduise  à  Paris, 
au  lieu  de  nous  faire  marcher  sur  Jérusalem.  Sa  tète  pohtique  a  eu  le 
temps  d'apprendi'e  qu'il  y  a  plus  à  gagner  en  opprimant  ses  feudataires 
et  en  pillant  ses  alhés,  qu'en  disputant  aux  musulmans  la  possession 
du  saint  sépulcre. 

—  On  pourrait  choisir  l'archiduc  d'Autriche. 

—  Quoi  !  est-ce  parce  qu'il  est  aussi  grand  et  aussi  gros  que  toi, 
Thomas,  qu'il  a  le  crâne  aussi  épais,  sans  avoir  ton  indifférence  pour 
le  danger  et  ton  insouciance  pour  les  injures?  Je  te  dis  que  l'Autri- 
chien, dans  toute  cette  masse  de  chair,  n'a  d'autre  courage  que  celui 
d'une  guêpe  hargneuse,  ni  plus  de  force  qu'un  roitelet;  qu'il  n'en 
soit  pas  question  !  Conduire  des  chevaliers  à  la  gloh'e,  lui  !  Qu'on  lui 
donne  un  flacon  de  vin  pour  le  voir  boire  avec  ses  lansquenets  et  ses 
soldats  lâches  et  déguenillés. 

—  Il  y  a  le  grand-maître  des  TempUers,  dit  le  baron,  qui  n'était 
pas  fâché  de  fixer  les  idées  de  son  maître  sur  tout  autre  objet  que  sa 
maladie,  même  aux  dépens  de  la  réputation  des  princes  et  des  poten- 
tats ; — il  est  instruit,  brave  dans  les  combats,  sage  dans  les  conseils  ;  et 
il  n'a  point  d'états  qui  puissent  le  distraire  de  ses  efforts  pour  recou- 
vrer la  Terre-Sainte.  Que  pense  Votre  Majesté  du  grand-maitre  comme 
général  en  chef  de  l'armée  chrétienne  ? 

—  Ah  !  Beauséant  !  On  ne  peut  faire  aucune  objection  contre  le 
frère  Giles  Amaui'y.  Il  connaît  l'ordonnance  d'une  bataille,  et  il  com- 
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bat  au  premier  rang  quand  elle  commence.  Mais,  sir  Thomas,  serait- 
il  juste  de  conquérir  la  Terre-Sainte  sur  Saladin  ,  qui  réunit  toutes 
les  vertus  dont  est  capable  Thomme  que  n'éclaire  pas  la  lumière  du 
christianisme,  pour  en  investir  Giles  Amaury,  un  homme  ])lus  païen 
que  le  soudan  lui-même,  un  idolâtre ,  un  adorateur  du  démon ,  un 
nécromancien,  un  renégat;  qui  commet  les  crimes  les  plus  noirs  et 
les  plus  infâmes  dans  les  souterrains  et  les  lieux  secrets  consacrés 
aux  ténèbres  et  aux  abominations? 

—  On  ne  reproche  ni  hérésie  ni  magie  au  grand-maître  des  cheva- 
liers hospitaliers  de  Saint- Jean-de- Jérusalem. 

—  Mais  n'cst-il  pas  d'une  avarice  sordide?  Ne  l'a-t-on  pas  soup- 
çonné et  plus  que  soupçonné  d'avoir  vendu  aux  infidèles  des  avan- 
tages qu'ils  n'auraient  jamais  obtenus  les  armes  à  la  main?  Croyez- 
moi,  Thomas,  il  vaudrait  mieux  donner  l'armée  à  vendre  aux  patrons 
de  navires  vénitiens  ou  aux  colporteurs  lombards  que  de  la  confier 
au  grand-maître  de  Saint-Jean. 

—  Eh  bien!  donc,  Sire,  je  ne  vous  en  citerai  plus  qu'un.  Qu'avez- 
vous  à  dire  du  brave  marquis  de  Montserrat,  si  sage,  si  élégant,  si 
excellent  homme  d'armes  ? 

—  Sage!  vous  voulez  dire  rusé.  Elégant!  oui,  dans  la  chambre 
d'une  dame,  si  vous  le  voulez.  Oh,  oui  !  Conrad  de  Montserrat  1  qui 
ne  connaît  ce  damoiseau?  Politique  et  versatile,  il  changera  ses  pro- 
jets aussi  souvent  que  la  couleur  de  ses  habits,  et  vous  ne  pourrez 
jamais  deviner  la  couleur  de  ses  vêtements  de  dessous  d'après  celle 
du  manteau  qu'il  porte  par  dessus.  Un  brave  homme  d'armes  !  oui,  il 
figure  bien  à  cheval,  et  il  se  comporte  à  merveille  dans  un  tournoi, 
où  l'on  combat  à  fer  émoussé.  K'étais-tu  pas  avec  moi  quand  je  dis 
à  ce  galant  marquis:  —  Nous  voici  trois  bons  chrétiens,  voilà  là-bas 
une  soixantaine  de  Sarrasins;  chargeons-les.  Qu'en  dites-vous?  Ce 
n'est  que  vingt  mécréants  d'infidèles  contre  un  bon  chevaher. 

—  Je  m'en  souviens,  dit  De  Vaux  ;  et  le  marquis  vous  répondit 
que  ses  membres  étaient  de  chair  et  non  d'argile,  et  qu'il  aimait 
mieux  avoir  le  cœur  d'un  homme  que  celui  d'un  animal,  cet  animal 
fùt-il  le  lion.  Mais  je  vois  clair  à  présent;  nous  finirons  comme  nous 
avons  commencé,  sans  pouvoir  espérer  d'offrir  nos  prières  au  saint 
sépulcre ,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  au  ciel  de  rendi^e  la  santé  au  roi 
Richard. 

A  cette  grave  remarque,  Richard  partit  d'un  éclat  de  rire,  le  pre- 
mier qu'il  se  fût  permis  depuis  quelque  temps.  —  Ce  que  c'est  que  la 
conscience  !  s'écria-t-il,  puisque  par  elle  un  lourd  cerveau  septen- 
trional comme  le  tien  peut  amener  son  souverain  à  faire  l'aveu  de  sa 


82  RICHARD  EN  PALESTINE. 

folie  !  n  est  très- vrai  que  s'ils  ne  se  mettaient  pas  en  avant  comme 
en  état  de  tenir  en  main  mon  bâton  de  commandant,  je  ne  songerais 
guère  à  arracher  les  lambeaux  de  soie  dont  on  a  couvert  toutes  les 
poupées  que  tu  m'as  fait  passer  successivement  sous  les  yeux.  Que 
m'importe  qu'ils  se  pavanent  en  manteaux  brillants  de  clinquant, 
pourvu  qu'on  ne  les  nomme  pas  comme  mes  rivaux  dans  la  grande 
entreprise  à  laquelle  je  me  suis  dévoué?  Oui,  De  Taux,  je  t'avoue  ma 
faiblesse  et  l'égoïsrae  de  mon  ambition.  Le  camp  clirétien  contient 
sans  doute  beaucoup  de  meilleurs  chevaliers  que  Richard  d'Angle- 
terre, et  il  serait  sage  et  raisonnable  de  confier  au  plus  digne  d'entre 
eux  la  conduite  de  l'armée  ;  mais,  continua  le  monarque  en  se  soule- 
vant sur  son  ht  et  en  repoussant  ses  couvertures,  tandis  que  ses.yeux 
brillaient  comme  s'il  eût  été  à  l'instant  de  hvrer  une  bataille ,  si  ce 
chevalier  plantait  la  bannière  de  la  croix  sm*  le  temple  de  Jérusalem 
tandis  que  je  serais  hors  d'état  de  prendre  part  à  cette  noble  tâche, 
je  ne  manquerais  pas,  dès  que  j'aurais  la  force  démettre  ma  lance  en 
arrêt,  de  le  défier  au  combat  à  outrance,  pour  avoir  nui  à  ma  renom- 
mée en  arrivant  avant  moi  au  but  de  mon  entrepiise.  Mais  écoute  ! 
quelles  trompettes  entends-je  dansl'éloignement? 

—  Celles  du  roi  PhUippe,  à  ce  que  je  crois,  Sire. 

—  Tu  as  l'oreille  dm'e,  Thomas,  dit  le  roi  en  cherchant  à  se  lever  j 
n'entends-tu  pas  la  manière  dont  elles  sonnent  ?  De  par  le  ciel ,  les 
Turcs  sont  dans  le  camp,  j'entends  leurs  lélies  *. 

Il  fit  de  nouveaux  efforts  pour  sortir  du  Ut,  et  De  Vaux  fut  obligé 
d'employer  toute  sa  force  pour  l'y  retenir,  et  ijième  d'appeler  à  son 
aide  les  officiers  qui  se  trouvaient  dans  la  première  division  de  la 
tente. 

—  Tu  es  un  traître  déloyal.  De  Vaux,  s'écria  le  monarque  cour- 
roucé, lorsque,  épuisé  et  hors  d'haleine,  il  fut  obhgé  de  se  soumettre 
à  une  force  supérieure  et  de  rester  en  repos  sur  son  ht.  Je  vou- 
drais.. .  je  voudrais  être  en  état  de  soulever  ma  hache  pour  t'en  fendre 
le  crâne. 

—  Je  voudrais  que  vous  eussiez  cette  force ,  Sire ,  quand  même 
vous  devriez  en  faire  un  tel  usage.  Tous  les  paris  seraient  pour  la 
chrétienté,  si  Thomas  3Iulton  était  mort,  et  que  Richard  d'Angle- 
terre fiit  redevenu  ce  qu'd  était. 

—  Mon  bon  et  fidèle  serviteur,  dit  Richard  en  lui  tendant  la  main, 
que  le  baron  baisa  avec  respect,  pardonne  à  ton  maître  ce  mouve- 
ment d'impatience.  C'est  la  fiè-vTe,  et  non  Richard  d'Angleterre,  qui 

1.  Cri  de  guerre  des  musulmans. 
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vient  de  parler  si  duremeut.  Mais  sors  un  instant,  et  reviens  m'in- 
former  quels  sont  les  étrangers  qui  se  trouvent  dans  le  camp,  car  cœ 
trompettes  n'appartiennent  pas  à  la  chrétienté. 

De  Vaux  sortit  du  paviUon  pour  exécuter  les  ordres  du  roi,  bien 
résolu  à  ne  pas  faire  une  longue  absence.  Il  recommanda  aux  olli- 
ciers  qu'il  laissait  près  de  Richard  de  redoubler  d  attention  sur  leur 
souverain,  les  menaçant  de  faire  tomber  sur  eux  toute  la  responsabi- 
lité ;  menace  qui,  en  augmentant  leur  timide  inquiétude,  ne  les  ren- 
dit pas  plus  propres  à  rcmphr  leurs  fonctions  j  car,  après  la  colère 
du  monarque,  ils  ne  craignaient  peut-être  rien  tant  que  celle  du  fier 
et  inexorable  lord  de  Gdsland  (a)' 


CHAPITRE  VII. 

Jamais  l'Anglais  et  l'Ecossaîs 
N'ont  combattu  sur  les  frontières 
Sans  qu'on  ait  vu  le  sang  inonder  nos  guéretâ 
Comme  l'eau  tombant  des  goulières. 

La  balaille  d'Ollerbourne. 

Vy  nombre  considérable  de  guerriers  écossais  avaient  joint  les 
croisés,  et  ils  s'étaient  naturellement  rangés  sous  les  bannières  du 
monarque  anglais,  étant,  comme  les  soldats  de  ce  prince,  d'origine 
saxonne  ou  normande,  parlant  la  même  langue,  plusieurs  possédant 
des  domaines  en  Angleterre  aussi  bien  qu'en  Ecosse,  et  d'autres 
étant  alhés  à  l'Angleterre  par  le  sang  et  les  mariages.  Cette  époque 
d'ailleurs  précédait  celle  où  l'ambition  démesurée  d'Edouard  I" 
donna  un  caractère  d'acharnement  envenimé  aux  guerres  qui  eurent 
lieu  entre  ces  deux  nations,  les  Anglais  ne  voulant  rien  moins 
qu'assujettir  l'Ecosse ,  et  les  Ecossais  combattant  avec  la  ferme  dé- 
termination et  r opiniâtreté  qui  leur  sont  naturelles,  pour  le  main- 
tien de  leur  indépendance,  dans  les  circonstances  les  plus  désavan- 
tageuses, à  quelque  risque  que  ce  fût  et  en  recourant  aux  moyens 
les  plus  violents.  Jusqu'alors  les  guerres  entre  les  deux  peuples, 
quoique  fréquentes  et  animées,  avaient  été  conduites  d'après  les 
principes  d'une  franche  hostilité,  et  elles  admettaient  ces  nuances  de 
courtoisie  délicate  et  de  respect  pour  des  ennemis  déclarés  qui  adou- 
cissent et  rendent  plus  supportables  les  horreurs  de  la  guerre.  Il  en 
résultait  qu'en  temps  de  paix,  et  surtout  quand  les  deux  paj  s  étaient 
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engagés,  comme  à  l'époque  dont  il  s'agit,  dans  une  guerre  entreprise 
pour  une  cause  commune  que  leurs  idées  religieuses  leur  rendaient 
également  chère,  les  aventuriers  des  deux  contrées  combattaient 
souvent  dans  les  mêmes  rangs,  l'émulation  nationale  ne  servant  qu'à 
les  exciter  à  se  surpasser  les  unes  les  autres. 

Le  caractère  franc  et  belliqueux  de  Richard,  qui  ne  faisait  de  dis- 
tinction entre  ses  propres  sujets  et  ceux  d'Alexandre,  roi  d'Ecosse, 
que  d'après  la  manière  dont  ils  se  comportaient  sur  le  champ  de  ba- 
taille, tendait  beaucoup  à  lui  attacher  les  troupes  des  deux  nations. 
Mais  pendant  sa  maladie,  et  dans  les  circonstances  défavorables  où 
se  trouvaient  les  croisés,  les  antipathies  nationales  commencèrent  à 
se  montrer  parmi  les  soldats  des  différents  peuples  unis  pour  la  croi- 
sade, comme  d'anciennes  blessures  se  rouvrent  dans  le  corps  humain 
quand  il  est  miné  par  la  maladie  ou  l'épuisement. 

Les  Ecossais  et  les  Anglais,  également  fiers,  jaloux  et  prorapts  à 
s'offenser,  les  premiers  encore  plus  que  les  autres,  parce  qu'ils  appar- 
tenaient à  la  plus  pauvre  et  à  la  plus  faible  des  deux  nations,  com- 
mencèrent à  remplir  par  des  divisions  intestines  l'intervalle  de  temps 
que  la  trêve  les  empêchait  d'employer  à  faire  tomber  sur  les  Sarra- 
sins leurs  efforts  réunis.  Comme  les  deux  chefs  romains  qui  se  dis- 
putaient l'empire  du  monde,  les  Ecossais  ne  voulaient  pas  recon- 
naître de  supériorité ,  et  leurs  voisins  du  sud  ne  voulaient  pas 
admettre  d'égalité.  On  n'entendait  que  plaintes  et  récriminations; 
les  soldats,  les  chefs  et  les  chevaliers,  qui  avaient  été  bons  camarades 
tant  que  la  victoire  leur  avait  souri,  se  lançaient  des  regards  cour- 
roucés dans  le  moment  de  l'adversité,  comme  si  leur  concorde  n'eût 
pas  été  alors  plus  nécessaire  que  jamais  pour  assurer  non-seulement 
le  succès  de  leur  cause  commune;  mais  même  leur  sûreté  person- 
nelle. La  même  désunion  avait  commencé  à  éclater  entre  les  Français 
et  les  Anglais,  entre  les  Italiens  et  les  Allemaixls,  même  entre  les 
Danois  et  les  Suédois  ;  mais  ce  qui  concerne  le  plus  particulièrement 
notre  histoire ,  c'est  la  division  qui  s'était  déclarée  entre  les  deux 
nations  que  nourrit  une  même  île,  et  qui  n'en  paraissaient  être  pour 
cela  même  que  plus  animées  l'une  contre  l'autre. 

De  tous  les  nobles  anglais  qui  avaient  suivi  le  roi  en  Palestine, 
De  Vaux  était  celui  qui  avait  le  plus  de  préjugés  contre  les  Ecossais. 
Ses  domaines  étaient  situés  près  des  frontières;  il  avait  passé  toute 
sa  vie  à  faire  la  guerre  contre  eux ,  soit  de  nation  à  nation,  soit  de 
seigneur  à  seigneur;  il  avait  porté  chez  eux  le  fer  et  le  feu,  et  ils  lui 
avaient  fait  éprouver  de  semblables  calamités.  Son  dévouement  et  sa 
fidélité  pour  son  roi  ressemblaient  à  l'affection  de  l'ancien  matin 
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anglais  pour  son  maître,  alleclioa  qui  le  rend  grondeur  et  inacces- 
sible même  à  ceux  pour  qui  il  est  indifférent,  et  dangereux  pour  tous 
ceux  contre  qui  il  a  conçu  une  prévention.  De  Vaux  n'avait  jamais 
\u  sans  déplaisir  et  sans  jalousie  Richard  accorder  une  marque  de 
courtoisie  ou  de  faveur  à  cette  race  perverse,  trompeuse  et  l'éroce, 
née  au  nord  d'un  certain  fleuve,  ou  d'une  ligne  imaginaire  de  démarca- 
tion tracée  au  milieu  d'un  désert  et  à  travers  des  montagnes  :  il  dou- 
tait même  du  succès  d'une  croisade  dans  laquelle  on  avait  permis  aux 
Ecossais  de  porter  les  armes,  car  il  les  regardait,  à  peu  de  chose 
près,  du  même  œil  que  les  Sarrasins  qu'il  venait  combattre.  Ou  peut 
y  ajouter  qu'étant  lui-même  un  franc  et  véritable  Anglais,  peu  ac- 
coutumé à  cacher  le  plus  léger  mouvement  d'affection  ou  de  haine, 
il  regardait  la  courtoisie  que  les  Ecossais  avaient  puisée  soit  dans 
leurs  relations  avec  les  Français,  leurs  alliés  ordinaires,  soit  dans 
leur  propre  caractère  fier  et  réservé,  comme  un  masque  perfide  de 
leurs  dangereux  desseins  à  l'égard  de  leurs  voisins,  contre  lesquels 
il  croyait  avec  mie  confiance  véritablement  anglaise  qu'il  était  im- 
possible qu'ils  obtinssent  jamais  aucun  avantage  en  employant  des 
moyens  honorables  et  légitimes. 

Cependant,  quoique  De  Vaux  nourrit  de  pareils  sentiments  relati- 
vement à  ses  voisins  du  nord,  et  les  étendit  même  sur  ceux  d'entre 
eux  qui  avaient  pris  la  croix,  son  respect  pour  le  roi  et  le  sentiment 
des  devoirs  que  lui  imposait  son  vœu  comme  croisé  l'empêchaient  de 
les  montrer  autrement  qu'en  évitant,  autant  qu'il  lui  était  possible 
tout  commerce  avec  ses  frères  d'armes  du  nord,  ou  en  observant 
une  sombre  et  méprisante  taciturnité  toutes  les  fois  que  le  hasard 
l'obhgeait  à  se  trouver  avec  quelqu'un  d'entre  eux,  soit  en  marche, 
soit  dans  le  camp.  Les  barons  et  les  chevaliers  écossais  n'étaient  pas 
hommes  à  supporter  ses  dédains  sans  les  lui  rendre,  et  les  choses  en 
vinrent  au  point  qu'ils  le  regardèrent  comme  l'ennemi  le  plus  actif 
et  le  plus  déterminé  d'une  nation  qu'il  se  bornait  pourtant  à  ne  pas 
aimer  et  à  mépriser.  De  bons  observateurs  avaient  même  remarqué 
que,  s'il  n'avait  pas  pour  eux  la  charité  de  l'Ecriture,  qui  souffre 
longtemps  et  qui  juge  avec  indulgence,  il  ne  manquait  nullement  de 
cette  vertu  subordonnée  et  plus  hmitée  qui  compatit  aux  souffraiices 
des  autres  et  qui  les  soulage.  La  richesse  de  Thomas  de  Gilsland  lui 
procurait  en  abondance  des  approvisionnements  de  toute  espèce,  et 
une  partie  s'en  écoulait  toujours,  par  de  secrets  canaux,  dans  la 
quartier  occupé  par  les  Ecossais,  sa  sombre  bienveillance  partant  du 
principe  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  important  au  monde  pour  un 
homme,  après  ses  amis,  c'étaient  ses  ennemis,  et  passant  par-dessus 
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tous  les  degrés  mtermédi aires,  comme  trop  incUfférents  pour  mériter 
de  lui  une  seule  pensée.  Cette  explication  était  nécessaire  pour  que 
le  lecteur  put  bien  comprendre  les  détails  dans  lesquels  nous  allons 
maintenant  entrer. 

Thomas  de  Vaux  était  à  peine  sorti  du  pavillon  du  roi,  qu'il  recon- 
nut ce  qu'avait  découvert  sur-le-champ  l'oreille  beaucoup  plus  -fine 
du  monarque  anglais,  qui  ne  manquait  pas  de  talent  dans  Tart  des 
ménestrels  ;  c'est-à-dire  que  les  sons  de  musique  qu'ils  avaient  en- 
tendus étaient  produits  par  les  trompettes,  les  hautbois  et  les  tim- 
bales des  Sarrasins.  Au  bout  d'une  longue  avenue  de  tentes  qui  con- 
duisait à  celle  de  Richard,  il  vit  une  foule  de  soldats  réunis  autour 
de  l'endroit  d'où  partait  ce  bruit ,  presque  au  centre  du  camp;  et,  à 
sa  grande  surprise,  il  distingua  au  milieu  des  casques  de  forme  variée 
que  portaient  les  croisés  de  différentes  nations,  des  turbans  blancs 
et  de  longues  piques  qui  annonçaient  la  présence  des  Sarrasins 
armés,  et  les  grosses  tètes  difformes  de  chameaux  et  dedi^omadaires, 
qui  s'élevaient  au-dessus  de  la  multitude  à  l'aide  de  leurs  longs  cous 
disproportionnés. 

Aussi  mécontent  qu'étonné  d'un  spectacle  si  inattendu  et  si  sin- 
gulier, car  d  était  d'usage  que  toutes  les  communications  qui  avaient 
lieu  avec  l'ennemi  sous  un  pavillon  de  trêve  se  fissent  dans  un  en- 
droit convenu  hors  des  barrières ,  le  baron  regarda  à  la  hâte  autour 
de  lui,  cherchant  quelqu'un  à  qui  il  put  demander  la  cause  de  cette 
nouveauté  alarmante. 

Au  pas  grave  et  à  l'air  de  fierté  du  premier  guerrier  qu'il  vit 
s'avancer  vers  lui ,  il  conclut  sur-le-champ  que  c'était  im  Ecossais 
ou  un  Espagnol;  et  un  instant  après  d  se  dit  à  lui-même  :  —  Oui, 
c'est  bien  un  Ecossais;  c'est  le  chevalier  du  Léopard;  je  l'ai  vu  com- 
battre assez  bien  pour  un  homme  de  son  pays. 

JXe  se  souciant  pas  même  de  lui  fah^e  une  question  en  passant,  il 
allait  continuer  son  chemin  sans  s'arrêter ,  avec  cet  au'  sombre  et 
dédaigneux  qui  semblait  dire  —  je  te  connais,  et  je  ne  veux  avoir 
aucune  relation  avec  toi,  —  quand  sh'  Kenneth  l'empêcha  d'exécu- 
ter cette  résolution,  car  il  s'avança  lui-même  vers  le  baron,  et,  l'abor- 
dant avec  une  pohtesse  froide,  il  lui  dit  :  —  Lord  de  Vaux  de  Gils- 
land,  j'ai  besoin  de  vous  parler. 

—  A  moi  !  s'écria  le  chevaUer  anglais  ;  soit  :  mais  parlez  briève- 
ment, car  je  suis  chargé  d'un  message  de  la  part  du  roi. 

—  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  touche  le  roi  Richard  encore  de  plus 
près,  répondit  sir  Kenneth,  car  j'espère  que  je  lui  rapporte  la  santé. 

Lord  de  Vaux  regarda  l'Ecossais  d'un  aii*  incrédule,  et  lui  répon- 
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dit  :  —  Vous  n'êtes  pas  inédeciu,  à  ce  que  je  crois,  sire  Ecossais; 
j'aurais  cru  aussi  aiscmeut  que  vous  apportiez  la  richesse  au  roi 
d'Angleterre. 

Kenueth,  quoique  mécontent  du  ton  avec  lequel  le  baron  lui  répon- 
dit, ajouta  d'un  ton  calme  :  —  La  santé  de  Richard  est  la  gloire  et 
la  richesse  de  la  chrétienté  ;  mais  le  temps  presse  j  dites-moi,  je  vous 
prie,  si  je  puis  voir  le  roi. 

—  Non  certainement,  beau  su^e,  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  appris 
plus  distinctement  quel  message  vous  avez  pour  lui.  La  chambre  d'un 
prince  malade  ne  s'ouvre  pas  à  quiconque  veut  y  entrer,  comme  une 
hôtellerie  dans  le  Nord. 

—  La  croix  que  je  porte  comme  vous,  Milord,  et  l'importance 
du  sujet  qui  m'amène,  me  font  une  loi  de  ne  pas  faire  attention, 
quant  à  présent,  à  une  conduite  qu'en  toute  autre  occasion  je  ne 
serais  pas  disposé  à  souffrh".  Je  vous  dirai  donc  distinctement  que 
j'amène  un  médeciu  maure  qui  se  charge  de  rendi'e  la  santé  au  roi 
Richard. 

—  Un  médecin  maure  !  et  qui  me  répondra  que  les  remèdes  qu'U 
emploiera  ne  sont  pas  du  poison  ? 

—  Sa  propre  vie,  Milord,  sa  tète  qu'd  offre  pom'  garantie. 

—  J'ai  connu  plus  d'uu  scélérat  résolu  qui  ne  faisait  pas  de  sa  ^ie 
plus  de  cas  quelle  ne  le  méritait,  et  qui  aurait  marché  à  la  potence 
aussi  gaiement  que  s'il  s'était  agi  de  danser  avec  le  bourreau. 

—  Mais  voici  le  fait,  Milord.  Saladin,  à  qui  personne  ne  refusera 
l'honnem'  d'être  un  ennemi  aussi  généreux  que  vaillant ,  a  envoyé 
ici  ce  médecin  avec  une  suite  et  une  garde  convenables  à  la  haute 
estime  que  le  soudan  accorde  à  El  Hakim  '  ;  il  y  a  joint  des  fruits  et 
des  rafraîchissements  pour  la  tente  du  roi,  et  un  message  tel  qu'on 
peut  en  attendre  d'un  honorable  ennemi ,  désirant  que  Richard  se 
guérisse  promptement  de  sa  fièvre,  afin  qu'il  soit  plus  en  état  de 
recevoir  la  visite  que  le  soudau  se  propose  de  lui  rendre,  le  cimeterre 
nu  à  la  main  et  à  la  tête  de  cent  mille  cavahers.  Vous  plaira-t-il, 
vous  qui  êtes  conseiller  privé  du  roi,  d'ordonner  qu'on  décharge  ces 
chameaux ,  et  qu'on  prenne  des  mesui'es  poiu*  recevoir  ce  savant 
médecin? 

—  C'est  merveilleux  !  dit  De  Vaux ,  comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui- 
même  ;  mais  qui  garantira  l'honneur  de  Saladin ,  quand  un  acte  de 
mauvaif  e  foi  pourrait  le  débarrasser  de  son  plus  puissant  ennemi? 

—  J'en  répondiai  moi-même  sur  ma  fortune,  sur  ma  vie,  sur  moii 
honneur. 

I.  Le  médecin. 
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—  C'est  fort  étrange  !  s'écria  encore  lord  De  Vaux  :  le  nord  répond 
du  sud,  l'Ecossais  du  Turc.  Puis-je  vous  demander,  sire  chevalier, 
comment  il  se  fait  que  vous  vous  trouvez  môIé  dans  cette  affaire? 

—  J'ai  été  absent  pour  un  pèlerinage,  Milord,  et  j'étais  chargé  d'un 
message  pour  le  saint  ermite  d'Engaddi. 

—  Ne  pouvez-vous  me  confier  la  réponse  de  ce  saint  homme,  sir 
Kenneth  ? 

—  Non,  Milord. 

—  Ignorez-vous,  dit  l'Anglais  avec  hauteur,  que  je  suis  membre 
du  conseil  d'Angleterre  ? 

—  Je  ne  dois  pas  allégeance  à  ce  pays,  Milord,  quoique,  pendant 
cette  guerre ,  j'aie  combattu  volontairement  sous  la  bannière  du 
monarque  anglais.  J'ai  été  dépêché  par  le  conseil  général  des  rois, 
princes  et  chefs  suprêmes  de  l'armée  de  la  croix,  et  ce  n'est  qu'à  eux 
que  je  rendrai  compte  de  ma  mission. 

—  Ah  !  est-ce  ainsi  que  tu  parles?  s'écria  le  fier  baron.  Apprends, 
messager  des  rois  et  des  princes ,  comme  tu  peux  l'être  ,  qu'aucun 
médecin  n'approchera  du  ht  de  Richard  d'Angleterre  sans  le  con- 
sentement du  lord  de  Gilsland;  et  malheur  à  quiconque  oserait  pé- 
nétrer dans  sa  tente  sans  l'avoir  préalablement  obtenu  ! 

Il  se  détournait  avec  un  air  de  hauteur  quand  l'Ecossais,  s'avan- 
çant  plus  près  et  se  mettant  en  face  de  lui ,  lui  demanda  d'un  ton 
calme,  mais  qui  n'était  pas  non  plus  sans  fierté ,  si  le  lord  de  Gils- 
land le  regardait  comme  un  gentilhomme  et  comme  un  bon  chevalier. 

—  Tous  les  Ecossais  sont  nobles  par  droit  de  naissance,  répondit 
su'  Thomas  avec  quelque  ironie;  mais  sentant  lui-même  son  injus- 
tice et  s'aperce  vaut  que  la  rougeur  montait  au  visage  de  Kenneth, 
il  ajouta  :  —  Vous  êtes,  certes,  bon  chevalier;  ce  serait  un  péché 
d'en  douter,  surtout  pour  un  homme  qui  vous  a  vu  vous  acquitter 
avec  bravoure  et  loyauté  de  votre  devoir. 

—  Eh  bien  donc  !  dit  le  chevaher  écossais,  satisfait  par  la  fran- 
chise de  cette  dernière  déclaration,  je  vous  jure,  Thomas  de  Gilsland, 
aussi  vrai  que  je  suis  Ecossais,  ce  que  je  regarde  comme  un  privilège 
égal  à  mon  ancienne  noblesse ,  aussi  sur  que  j'ai  reçu  l'ordre  de  la 
chevalerie,  et  que  je  suis  venu  ici  pour  acquérir  los  '  et  renotn  dans 
cette  vie  mortelle,  et  le  pardon  de  mes  péchés  dans  celle  à  venir, 
enfin  au  nom  de  la  bienlieureuse  croix  que  je  porte,  que  je  n'ai 
d'auti'e  désir  que  d'assurer  la  guérison  de  Richard  Cœur-de-Lion, 
en  lui  recommandant  ce  médecin  musulman. 

I.  Laus,  Louange  ou  renom. 
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L'Anglais  fut  frappé  du  ton  solennel  avec  lequel  Kenncth  venait 
de  lui  parler,  et  il  lui  répondit  avec  plus  de  cordialité  qu'il  n'en  avait 
encore  montré  : 

—  Sire  chevalier  du  Léopard ,  eu  vous  accordant-,  ce  dont  je  ne 
doute  pas ,  que  vous  êtes  parfaitemeht  convaincu  de  ce  que  vous 
venez  de  me  dire,  dites-moi  si,  dans  un  pays oùlart  de  l'empoison- 
nement  est  aussi  généralement  pratiqué  que  celui  de  la  cuisine, 
j'agirais  avec  prudence  en  permettant  à  un  médecin  inconnu  de  faire 
l'essai  de  ses  drogues  sur  un  prince  dont  la  vie  est  si  précieuse  à 
toute  la  chrétienté  ? 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  répondi'e,  Milord,  c'est  que  mon 
écuyer,  le  seid  homme  de  toute  ma  suite  que  m'aient  laissé  pour  me 
servir  la  guerre  et  la  maladie,  a  été  dangereusement  attaqué  par  la 
même  fièvre  qui,  en  s'emparant  du  roi  Richard,  a  paralysé  le  membre 
le  plus  essentiel  de  notre  sainte  entreprise.  Ce  médecin,  cet  El  Hakim, 
lui  a  donné  des  soins,  il  n'y  a  pas  encore  deux  heures,  et  déjà  il  goûte 
un  sommeil  rafraîchissant.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  puisse  guérir 
une  maladie  qui  nous  a  été  si  fatale  ;  et  ce  qui  prouve,  à  mon  avis, 
qu'il  a  l'intention  de  le  faire,  c'est  la  mission  que  lui  a  donnée  le 
Soudan ,  qui  est  aussi  franc  et  aussi  loyal  que  peut  l'être  un  infidèle 
aveugle  à  la  vérité  de  la  foi.  Quant  au  succès  de  ses  soins,  la  certi- 
tude d'une  récompense  s'il  réussit,  et  d'un  châtiment  exemplaire 
s'il  échoue  volontaii'ement,  me  parait  devoir  offrir  une  garantie 
suffisante. 

L'Anglais  l'écouta,  les  yeux  baissés ,  en  homme  qui  doutait ,  mais 
qui  ne  se  refusait  pas  à  la  conviction.  Enfin ,  il  lui  dit  en  levant  les 
yeux  sur  lui  :  —  Puis-je  voir  votre  écuyer,  beau  sire? 

Le  chevaUer  écossais  hésita,  rougit,  et  répondit  enfin  :  —Volon- 
tiers, Milord;  mais  il  faut  que  vous  vous  rappeliez,  quand  vous  ver- 
rez mon  humble  demeure ,  que  les  nobles  et  les  chevaliers  d'Ecosse 
ne  se  nourrissent  pas  aussi  somptueusement,  n'ont  pas  de  Uts  aussi 
moelleux ,  et  ne  recherchent  pas  un  logement  aussi  magnifique  que 
leurs  voisins  du  sud.  Je  sais  logé  pauvrement,  lord  de  Gilslaud, 
ajouta-t-il  en  prononçant  cet  adverbe  avec  une  emphase  de  fierté , 
tout  en  conduisant  le  baron  vers  sa  tente,  non  sans  une  sorte  de  ré- 
pugnance. 

Quelles  que  fussent  les  préventions  du  lord  De  "Vaux  contre  la  na- 
tion de  sa  nouvelle  connaissance,  et  sans  vouloir  nier  qu'une  partie 
de  ses  préjugés  n'eussent  pris  naissance  dans  la  pauvreté  de  ce 
peuple,  qui  était  passée  en  proverbe,  il  avait  trop  de  noblesse  d'âme 
pour  jouir  de  la  mortification  d'un  brave  guerrier  qu'il  voyait  forcé  de 
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faire  connaître  des  besoins  que  sa  fierté  aurait  voulu  pouvoir  cacher. 

—  Honte,  dit-il,  honte  au  soldat  de  la  croix  qui  peut  songer  à  une 
splendeur  mondaine  ou  aux  fnvohtés  du  luxe  quand  il  marche  à  la 
conquête  de  la  sainte  cité  !  Quelques  privations  que  nous  puissions 
éprouver,  nos  souflrances  n'auront  encore  rien  de  comparable  à 
celles  de  cette  armée  de  saints  et  de  martyrs  qui ,  ayant  parcouru 
ces  contrées  avant  nous,  portent  maintenant  des  lampes  d'or  et  des 
palmes  toujours  vertes. 

C'était  peut-être  le  discours  le  plus  métaphorique  qu'on  eût  jamais 
entendu  prononcer  par  Thomas  de  Gilsland,  d'autant  plus  que, 
comme  cela  arrive  quelquefois,  il  n'exprimait  pas  tout  à  fait  ses  sen- 
timents; car  il  était  partisan  de  la  bonne  chère  et  aimait  un  ameu- 
blement splendide. 

Ils  arrivèrent  bientôt  à  l'endroit  du  camp  où  était  le  quartier  du 
chevalier  du  Léopard.  D'après  toutes  les  apparences,  rien  n'y  vio- 
lait les  lois  de  la  mortification  que  devaient  s'imposer  les  croisés, 
d'après  l'opinion  que  venait  d'énoncer  lord  de  Gilsland.  Un  espace 
de  terrain  assez  grand  pour  y  placer  une  trentaine  de  tentes,  sui- 
vant les  règles  de  castramétation  des  croisés ,  était  partie  vacant , 
parce  que  le  chevalier,  par  ostentation ,  avait  demandé  un  terrain 
proportionné  au  nombre  d'hommes  qu'il  commandait  quand  il  était 
arrivé,  et  partie  occupé  par  quelques  misérables  huttes,  construites 
de  branches  darbres  et  couvertes  de  feuilles  de  palmier.  Ces  habita- 
tions semblaient  entièrement  désertes,  et  la  plupart  tombaient  en 
ruine.  La  hutte  du  centre  servait  de  pavillon  au  chef;  elle  était  dis- 
tinguée par  la  bannière  à  queue  d'hirondelle ,  placée  au  haut  d'une 
lance,  et  dont  les  longs  plis  tombaient  immobiles  sur  la  terre  comme 
une  plante  flétrie  par  les  rayons  brûlants  du  soleil  de  l'Asie.  Mais  ni 
pages,  ni  écuyers,  ni  même  une  sentinelle  sohtaire,  ne  gardaient  cet 
emblème  du  pouvoir  féodal  et  du  rang  du  chevaUer  d'Ecosse.  Il 
n'a^ait  dautre  garde  que  sa  bonne  renommée. 

Sir  Kenneth  jeta  un  regard  mélancolique  autour  de  lui;  mais, 
maîtrisant  son  émotion ,  il  entra  dans  sa  hutte,  et  fit  signe  au  baron 
de  Gilsland  de  le  suivre.  Celui-ci  promena  aussi  tout  autour  de  lui 
un  regard  curieux  qui  exprimait  la  pitié,  non  sans  quelque  mélange 
de  mépris;  car  elle  en  est  peut-être  aussi  voisine  qu'on  prétend 
qu'elle  l'est  de  l'amour.  Baissant  alors  son  superbe  cimier,  il  entra 
dans  cette  hutte,  dont  son  front  eût  touché  presque  la  toiture. 

L'ameublement  consistait  en  deux  lits  :  l'un,  composé  de  feuilles 
sèches,  couvertes  de  la  peau  d'une  antilope,  n'était  pas  occupé; 
mais,  d'après  les  différentes  armes  qui  l'entouraient ,  et  un  crucifix 
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d'argent  placé  avec  soin  et  respect  au-dessus  du  chevet,  on  jugeait 
que  ce  devait  être  celui  du  chevalier.  Sur  lautre  était  étendu  le  ma- 
lade dont  SU'  Kenneth  avait  parlé.  C'était  un  homme  robuste,  dont 
tous  les  traits  étaient  saillants,  et  qui  paraissait  de  moyen  âge.  Son 
lit  semblait  un  peu  meilleur  que  celui  de  son  maître.  Il  était  évident 
que  sir  Kenneth  avait  employé,  pour  rendi'e  plus  commode  la  situa- 
tion de  son  écuyer,  le  grand  manteau  et  les  vêtements  que  portaient 
les  chevaliers  quand  ils  n'étaient  pas  revêtus  de  leurs  armes. 

La  hutte  était  divisée  en  deux  parties.  Dans  la  première,  où  le 
baron  entra  d'abord,  un  j-niiie  homme  portant  des  bottines  de  peau 
de  daim  écrue,  un  bonnet  bleu  et  un  pourpoint  dont  l'ancienne  élé- 
gance était  bien  souillée ,  était  accroupi  sur  ses  genoux  devant  un 
réchaud  rempli  de  charbon,  sur  lequel  il  faisait  cuu'e,  sur  une  plaque 
de  fer,  les  gâteaux  de  farine  d'orge ,  qui  étaient  et  qui  sont  encore 
aujourd'hui  la  nourriture  favorite  des  Ecossais'.  Un  quartier  d'an- 
tilope était  suspendu  à  l'un  des  principaux  piliers  qui  soutenaient 
la  hutte;  et  il  n'était  pas  diflicile  de  deviner  comment  celui  qui  l'ha- 
bitait s'était  procuré  cette  venaison,  car  un  grand  lévrier,  plus  beau 
que  ceux  même  qui  étaient  dans  le  pavillon  du  roi  Richard,  était 
étendu  près  du  réchaud,  et  semblait  considérer  les  progrès  de  la 
cuisson  des  gâteaux.  Quand  les  deux  chevahers  arrivèrent,  ce  noble 
animal  gronda  entre  ses  dents,  en  faisant  entendre  un  bruit  sourd 
qu'on  aurait  pu  comparer  à  celui  d'un  tonnerre  éloigné.  Dès  qu'il 
vit  son  maître ,  il  reconnut  sa  présence  en  remuant  la  queue  et  en 
baissant  la  tête;  mais  il  s'abstint  de  toute  démonstration  bruyante 
de  joie ,  comme  si  un  instinct  inteUigent  lui  avait  appris  qu'il  fallait 
garder  le  silence  dans  la  chambre  d'un  malade. 

Près  du  lit  de  l'écuyer,  sur  un  coussin  composé  aussi  de  peaux 
d'animaux ,  le  médecin  maure ,  dont  sir  Kenneth  avait  parlé ,  était 
assis  sur  ses  jambes,  croisées  à  la  manière  des  Orientaux.  Le  peu  de 
jour  qui  pénétrait  dans  la  hutte  faisait  que  tout  ce  qu'on  pouvait 
distinguer  de  lui ,  c'était  que  la  partie  inférieure  de  son  visage  était 
couverte  d'une  longue  barbe  noire  qui  lui  tombait  sur  la  poitrine; 
qu'il  portait  un  grand  tolpac,  bonnet  tartare  de  laine  d'agneau 
fabriqué  à  Astracan ,  de  même  couleur  que  sa  barbe ,  ainsi  que 
l'humble  cafetan,  ou  robe  turque,  qui  l'enveloppait.  Deux  yeux  per- 
çants, qui  brillaient  d'un  éclat  peu  ordinaire ,  étaient  tout  ce  qu'on 
pouvait  distinguer  de  son  visage  au  miUeu  de  l'obscurité. 

Le  lord  anglais  garda  le  silence,  frappé  d'une  sorte  de  respect; 

i.  The  land  of  cakes,  est  encore  la  désignation  de  TÉcosse.  (Epigraphe  des  Contes  de  mon 
llôle.) 
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car,  malgré  son  caractère  généralement  bourru,  le  spectacle  d'une 
détresse  et  d'une  pauvreté  endui'ées  avec  fermeté,  sans  plainte  ni 
murmure,  aurait  en  toute  occasion  fait  plus  d'impression  sur  Thomas 
De  Vaux  que  toute  la  splendeur  de  la  chambre  d'un  roi,  à  moins  que 
cette  chambre  n'eût  été  celle  du  roi  Richard.  Pendant  quelques  mi- 
nutes, on  n'entendit  que  la  respiration  forte  et  réguUère  du  malade, 
qui  paraissait  goûter  un  profond  repos. 

—  Il  y  a  six  jours  qu'il  n'avait  fermé  l'œil,  dit  sir  Kenneth,  à  ce 
que  m'a  assuré  le  jeune  homme  qui  le  garde. 

—  Noble  Ecossais,  dit  Thomas  De  Vaux  en  saisissant  la  main  de 
Kenneth  et  la  serrant  avec  une  cordialité  qu'd  permettait  à  peine  à 
ses  paroles  d'exprimer,  cet  état  de  choses  ne  peut  durer  davantage  ; 
"votre  écuyer  n'est  ni  assez  bien  nourri,  ni  convenablement  soigné. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  sa  voix  avait  repris  le  ton  haut 
et  décidé  qui  lui  était  habituel.  Le  sommeil  du  malade  en  fut  troublé. 

—  Mon  noble  maître ,  sir  Kenneth ,  disait  le  pauvre  écuyer  en 
parlant  comme  dans  un  rêve,  les  eaux  de  la  Clyde  ne  vous  paraissent- 
elles  pas,  comme  à  moi,  pures  et  rafraîchissantes,  après  les  sources 
saumàtres  de  la  Palestine  ? 

—  Il  rêve  de  son  pays  natal  et  il  est  heureux  dans  ses  songes ,  dit 
sir  Kenneth  à  lord  De  Vaux  à  demi-voix.  Mais  à  peine  avait-il  pro- 
noncé ces  mots,  que  le  médecin ,  quittant  la  place  qu'il  avait  prise 
près  du  ht  du  malade ,  et  replaçant  doucement  sur  la  couche  le  bras 
qu'il  tenait  pour  suivre  les  mouvements  du  pouls,  s'avança  vers  les 
deux  chevaUers,  leur  fit  signe  de  garder  le  silence  ,  et,  les  prenant 
chacun  par  une  main,  les  conduisit  hors  de  la  hutte. 

— -  Au  nom  d'Issa  ben  Mariam ,  que  nous  honorons  comme  vous, 
leur  dit-il,  quoique  ce  ne  soit  pas  avec  la  même  superstition  aveugle, 
ne  troublez  pas  Feflet  de  la  potion  que  je  lui  ai  fait  prendre.  Le  ré- 
veil ,  en  ce  moment,  serait  pour  lui  la  mort  ou  la  perte  de  sa  raison; 
mais,  à  l'heure  où  le  muezzin  appelle  les  fidèles  à  la  prière  du  soir, 
du  haut  du  minaret,  vous  pouvez  revenir  ;  et,  s'il  reste  tranquille 
jusqu'alors,  je  vous  promets  que  ce  soldat  franc  sera  en  état,  sans 
danger  pour  sa  santé,  de  causer  avec  vous  sur  toutes  les  afl'aires 
dont  vous  pouvez  avoir  à  lui  parler  tous  deux ,  et  surtout  son 
maître. 

Les  deux  chevaliers  se  retirèrent,  cédant  au  ton  d'autorité  de  ce 
sage,  qui  semblait  pénétré  de  la  vérité  du  proverbe  oriental,  qui  dit  : 
—  La  ciiambre  du  malade  est  le  royaume  du  médecin. 

Ils  s'arrêtèrent  quelques  instants  ensemble  à  la  porte  de  la  hutte  ; 
Kenneth,  comme  s'il  eût  attendu  que  celui  dont  il  venait  de  rece- 
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Toir  la  visite  lui  fit  ses  adieux;  De  Vaux,  comme  s'il  eût  eu  l'esprit 
occupé  de  quelque  idée  qui  l'empêchait  de  les  lui  faire.  Le  chien, 
qui  les  avait  suivis,  poussait  de  son  long  museau  la  main  de  son 
maître,  comme  pour  lui  demander  modestement  de  lui  accorder 
quelque  marque  d'affection.  Il  n'en  eut  pas  plutôt  obtenu  ce  qu'il 
desirait,  sous  la  forme  d'un  mot  ou  d'un  geste  caressant,  que,  pour 
montrer  sa  joie  de  son  retour  et  sa  reconnaissance  de  sa  bonté ,  il 
partit  comme  un  éclair,  courant  au  grand  galop ,  la  queue  relevée, 
allant,  venant,  décrivant  des  cercles  autour  des  buttes  à  demi  rui- 
nées, mais  ne  sortant  jamais  de  l'enceinte  que  son  instinct  lui  faisait 
connaître  comme  protégée  par  la  bannière  de  son  maître.  Après  avoir 
ainsi  gambadé  quelques  instants,  il  revint  près  de  sir  Kenneth, 
quitta  tout  à  coup  son  air  de  gaieté,  et  reprit  sa  gravité  ordinaire , 
comme  s'il  eût  été  honteux  de  s'être  laissé  entraîner  hors  des  bornes 
de  la  modération. 

Les  deux  chevaliers  le  regardaient  avec  plaisir,  car  sir  Kenneth 
était  fier  avec  raison  de  ce  noble  animal,  et  le  baron  anglais,  qui 
aimait  la  chasse,  était  excellent  juge  du  mérite  d'un  chien. 

—  Voilà  un  superbe  animal,  dit-il  ;  je  crois,  beau  sire,  que  le  roi 
Richard  lui-même  n'a  pas  un  alan  qui  lui  soit  comparable,  s'il  est 
aussi  habile  à  la  chasse  qu'alerte  à  la  course.  Mais  permettez-moi  de 
vous  demander,  sans  intention  de  vous  faire  offense,  si  vous  ne  con- 
naissez pas  la  proclamation  qui  défend  à  qui  que  ce  soit  au-dessous 
du  rang  de  comte,  de  garder  des  chiens  de  chasse  dans  le  camp  du 
roi  Richard,  à  moins  d'en  avoir  obtenu  la  permission  de  Sa  Majesté. 
'Je  ne  crois  pas,  sir  Kenneth,  qu'elle  vous  ait  été  accordée.  Je  vous 
parle  ici  comme  maître  de  la  cavalerie. 

—  Et  je  vous  réponds  comme  homme  libre  et  comme  chevalier 
écossais,  répliqua  Kenneth  avec  fierté.  Je  sers  en  ce  moment  sous  la 
bannière  de  l'Angleterre;  mais  je  ne  me  souviens  pas  de  m' être  jamais 
assujetti  à  son  code  forestier.  Il  ne  m'inspire  même  pas  assez  de  res- 
pect pour  queje  m'y  soumette.  Quand  la  trompette  appelle  aux  armes, 
je  mets  le  pied  sur  l'étrier  aussi  promptement  que  qui  que  ce  soit; 
quand  elle  sonne  la  charge,  ma  lance  n'est  pas  la  dernière  qui  soit 
en  arrêt;  mais  pendant  mes  heures  d'inaction  et  de  liberté,  le  roi 
Richard  n'a  pas  le  droit  de  me  gêner  dans  mes  amusements. 

—  C'est  pourtant  une  folie  de  désobéir  aux  ordonnances  du  roi, 
dit  lord  De  Taux  ;  ainsi  donc,  sauf  votre  bon  plaisir,  et  cette  affaire 
étant  dans  mes  attributions,  je  vous  enverrai  une  protection  pour 
mon  ami  que  voici. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  l'Ecossais  d'un  ton  glacial  ;  mais  il 
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connaît  le  terrain  qui  m'a  été  assigné,  et  dans  ces  limites  je  puis  le 
protéger  moi-même.  Cependant,  ajouta-t-il  en  changeant  tout  à  coup 
de  ton  et  de  manières ,  c'est  répondre  bien  froidement  à  une  offre 
obligeante.  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  ]\Iilord.  Les  écuyers 
et  les  piquem^s  du  roi  pourraient  trouver  Ros^val  dans  un  malheu- 
reux moment  et  lui  faire  un  mauvais  parti,  ce  dont  je  ne  serais  pas 
longtemps  sansles  punir,  et  il  pourrait  en  résulter  des  suites  fâcheuses. 
Puisque  vous  avez  vu  Tintérieur  de  mon  pavillon,  Milord,  ajouta- 
t-il  en  souriant,  je  puis  vous  dire  sans  rougir  que  Roswal  est  mon 
principal  pourvoyeur,  et  j'espère  que  notre  Uon  Richard  ne  sera  pas 
comme  le  lion  de  la  fable  du  ménestrel,  qui  allait  à  la  chasse  et  qui 
gardait  pour  lui  seul  tout  le  butin.  Je  ne  crois  pas  quil  refusât  à  un 
pauvre  gentilhomme  une  hem'e  de  récréation  et  une  pièce  de  ve- 
naison ,  sm^tout  quand  il  est  assez  difficile  de  se  procurer  d'autre 
nourriture. 

—  Par  ma  foi,  dit  le  baron,  vous  ne  faites  que  rendre  justice  au 
roi;  et  cependant  il  y  a  dans  ce  mot  venaison  quelque  chose  qui 
semble  tourner  la  tète  de  nos  princes  normands. 

—  Nous  avons  appris  depuis  peu  par  des  ménestrels  et  des  pèle- 
rins, dit  l'Ecossais,  que  des  bandes  nombreuses  de  proscrits  se  sont 
organisées  dans  les  comtés  d'York  et  de  Nottingham,  et  qu'ils  ont 
pris  pour  chef  un  audacieux  archer  nommé  Robin  Hood,  dont  le 
lieutenant  se  nomme  Petit-Jean.  Il  me  semble  que  Richard  agirait 
sagement  en  adoucissant  quelque  peu  la  rigueur  de  son  code  fores- 
tier en  Angleterre,  au  lieu  de  chercher  à  le  faire  exécuter  dans  la 
Terre-Sainte. 

—  Mauvaise  besogne,  sir  Kenneth,  répliqua  De  Vaux  enlevant  les 
épaules  avec  l'air  d'un  homme  qui  veut  éviter  un  sujet  d'entretien 
désagréable  ou  dangereux  j  le  monde  est  fou,  sire  chevaher.  Mais  il 
faut  que  je  vous  fasse  mes  adieux  et  que  je  retourne  au  pavillon  du 
roi.  A  l'heure  des  vêpres,  je  reviendrai  vous  faire  une  seconde  visite 
et  causer  avec  ce  médecin  infidèle.  En  attendant,  si  ce  n'était  pas 
vous  offenser,  je  voudrais  vous  envoyer  quelques  provisions  pour 
améliorer  votre  ordinaire. 

-—  Je  vous  remercie,  Milord,  dit  sir  Kenneth  ;  mais  je  n'en  ai  pas 
besoin  :  Roswal  a  déjà  garni  mon  garde-manger  pour  quinze  jours; 
car  si  le  soleil  de  la  Palestine  nous  envoie  des  maladies,  il  nous  rend 
du  moins  un  service  en  sc'chant  la  venaison. 

Les  deux  guerriers  se  séparèrent  beaucoup  meilleurs  amis  qu'ils 
ne  s'étaient  rencontrés  ;  mais  avant  de  se  retirer  Thomas  De  Vaux 
apprit  avec  plus  de  détail  toutes  les  ch'constances  relatives  à  la  mis- 
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sion  du  médecin  maure,  et  reçut  du  chevalier  écossais  les  lettres  de 
créance  dont  Saladiu  l'avait  cbarsé. 


CHAPITRE  VIII. 


Ln  savant  médecin,  capable  de  guérir 

Les  maux  que  les  morlels  sont  voués  à  soufTrir, 

Vaul  une  armée  entière.  — 

HOUÈDE. 


—  C'est  une  étrange  histoire,  sir  Thomas,  dit  le  monarque  ma- 
lade après  avoir  entendu  le  rapport  du  fidèle  baron  de  Gilslaud  ;  es- 
tu  sur  que  cet  Ecossais  soit  un  homme  à  qui  l'on  puisse  se  fier? 

—  Je  ne  sais  trop  qu'en  dire,  Sire,  répondit  le  soupçonneux  lord 
des  frontières;  je  suis  un  peu  trop  voisin  des  Ecossais  pour  avoir 
beaucoup  de  confiance  en  eux,  les  ayant  toujours  trouvés  plus  fins 
que  francs.  Mais  la  figure  de  cet  homme,  fiît-il  diable  aussi  bien 
qu'Ecossais,  respire  la  bonne  foi.  C'est  un  témoignage  que  je  dois  lui 
rendre  en  conscience. 

—  Et  sa  conduite  comme  chevalier,  qu'en  dis-tu,  De  Vaux? 

—  Il  appartient  mieux  à  Votre  Majesté  qu'à  moi  d'en  juger;  et  je 
garantis  que  vous  avez  remarqué  la  manière  dont  se  comporte  ce 
chevaher  du  Léopard.  On  en  a  toujours  bien  parlé. 

—  Et  c'est  avec  justice,  Thomas.  Nous  en  avons  nous-mème  été 
témoin.  Pourquoi  nous  plaçons-nous  toujours  au  premier  rang  les 
jours  de  bataille?  c'est  pour  voir  comment  se  comportent  nos  sujets 
et  nos  compagnons,  et  non  par  le  désir  d'accaparer  pour  nous-mème 
une  vaine  gloire,  comme  bien  des  gens  le  supposent.  Nous  connais- 
sons la  vanité  des  éloges  des  hommes  ;  et  ce  n'est  pas  pour  les  obte- 
nir que  nous  endossons  notre  armure. 

De  Vaux  fut  alarmé  quand  il  entendit  le  roi  faire  une  déclaration 
si  peu  conforme  à  son  caractère,  et  il  crut  d'abord  qu'il  n'y  avait  que 
les  approches  de  la  mort  qui  pussent  le  porter  à  parler  en  termes  si 
méprisants  de  la  renommée  militaire,  seul  lien  qui  semblât  l'attacher 
à  la  vie.  Mais  se  rappelant  qu'il  avait  rencontré  le  confesseur  de  Ri- 
chard dans  la  partie  du  pavillon  qui  servait  d'antichambre,  il  attri- 
bua cette  humilité  à  l'effet  des  leçons  de  ce  révérend  personnage,  et 
laissa  parler  le  monarque  sans  lui  répondre. 

—  Oui  sans  doute,  ajouta  Richard,  j'ai  remarqué  la  manière  dont 
ce  chevaher  fait  son  devou'  dans  le  combat.  Mon  bâton  de  comman- 
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demeut  ne  vaudrait  pas  la  marotte  d'un  fou  si  je  ne  m'en  étais  pas 
aperçu.  Il  aurait  déjà  reçu  des  preuves  de  nos  bontés  si  nous  n'avions 
aussi  remarqué  en  lui  une  présomption  insolente  et  audacieuse. 

—  Sire,  dit  le  baron  deCilsland  en  voyant  le  roi  changer  de  figure, 
je  crains  de  m'être  exposé  au  déplaisir  de  Votre  3Iajesté  en  lui  ser- 
vant d'appui  dans  ses  transgressions. 

—  Que  veux-tu  dire,  Multon?  dit  Richard  en  fronçant  le  sourcil 
et  avec  un  ton  de  surprise  et  de  colère;  toi  servir  d'appui  à  son  inso- 
lence !  impossible  ! 

—  Votre  Majesté  me  pardonnera  si  je  lui  rappelle  que  ma  place 
me  donne  le  droit  d'accorder  aux  hommes  de  bonne  naissance  la 
permission  de  conserver  dans  le  camp  un  ou  deux  chiens  de  chasse, 
uniquement  pour  entretenir  le  bel  art  de  la  vénerie  ;  d'ailleurs  ce 
serait  un  péché  que  de  tuer  ou  de  blesser  un  aussi  noble  lévrier  que 
celui  de  ce  chevalier. 

—  C'est  donc  un  bien  bel  animal  ?^ 

—  La  créature  la  plus  parfaite  qui  soit  sous  le  ciel,  Sire,  répondit 
le  baron  enthousiaste  sur  tout  ce  qui  tenait  à  la  chasse  ;  c'est  un 
limier  de  la  plus  belle  race  du  Nord  :  la  poitrine  large,  la  croupe 
vigoureuse,  le  poil  noir  sans  une  tache  de  blanc,  mais  avec  des  raies 
sur  la  poitrine  et  sur  les  jambes  ;  d'une  force  à  terrasser  un  taureau, 
d'une  agihté  à  surpasser  une  antilope. 

Le  roi  sourit  de  son  enthousiasme.  —  Eh  bien!  dit-il,  tu  lui  as 
permis  de  garder  son  chien  :  c'est  une  affaire  finie.  Toutefois  ne  sois 
pas  si  prodigue  de  tes  permissions  avec  ces  chevaliers  aventuriers 
qui  n'ont  ni  prince  ni  chef  sur  qui  ils  puissent  compter.  Ils  sont  in- 
gouvernables, et  ne  laisseront  pas  de  gibier  dans  la  Palestine.  Mais 
revenons  à  ce  sage  païen.  Ne  dis-tu  pas  que  l'Ecossais  l'a  rencontré 
dans  le  désert? 

—  Non,  Sire.  Voici  quelle  est  l'histoire  de  l'Ecossais  :  il  avait  été 
chargé  d'une  mission  pour  le  vieil  ermite  d'Engaddi,  dont  on  parle 
tant,  et 

—  Mort  et  enfer!  s'écria  Richard  en  tressaillant;  quelle  était  cette 
mission?  Qui  la  lui  avait  donnée?  Qui  a  osé  envoyer  quelqu'un  au 
couvent  d'Engaddi  quand  la  reine  y  est  en  pèlerinage  pour  obtenir 
du  ciel  notre  guérison? 

—  C'est  le  conseil  des  croisés  qui  l'y  a  envoyé.  Sire.  Pour  quel 
objet,  c'est  ce  dont  il  n'a  pas  voulu  me  rendre  compte.  Je  crois  qu'on 
sait  à  peine  dans  le  camp  que  la  reine  est  en  pèlerinage  ;  moi ,  du 
moins,  je  l'ignorais  encore  hier  ;  et  les  princes  peuvent  avoir  partagé 
la  môme  ignorance ,  attendu  que  la  reine  n'a  voulu  voir  personne 
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depuis  que  votre  affection  lui  a  défendu  de  venir  près  de  vous ,  de 
peur  de  la  contagion.  ^ 

—  Fort  bien  ;  c'est  ce  que  nous  saurons.  Et  ainsi  donc  cet  Ecossais, 
cet  envoyé,  a  trouvé  un  médecin  errant  dans  la  grotte  d'Engaddi? 

—  Non ,  Sire  ;  mais  c'est  près  de  là ,  je  crois ,  qu'il  a  rencontré  un 
émir  sarrasin ,  qu'il  a  combattu  pour  éprouver  sa  valeur,  et  l'ayant 
jugé  digne  d'être  en  compagnie  d'un  brave  chevalier,  ils  se  sont 
rendus  ensemble,  en  chevaliers  errants,  à  la  grotte  d'Engaddi. 

Ici  De  Vaux  reprit  haleine ,  car  il  n'était  pas  de  ces  gens  qui 
peuvent  conter  une  longue  histoire  en  une  phrase. 
— Et  y  trouvèrent-ils  le  médecin?  demanda  le  roi  avec  impatience. 

—  Non,  Sire;  mais  le  Sarrasin,  apprenant  la  fâcheuse  maladie  de 
Votre  Majesté,  déclara  que  Saladin  vous  enverrait  son  médecin,  et 
vous  donnerait  toute  assurance  de  son  éminent  savoir.  En  consé- 
quence, le  médecin  se  rendit  à  la  grotte,  où  l'Ecossais  l'avait  attendu 
un  jour  ou  deux.  Il  a  une  suite  semblable  à  celle  que  pourrait  avoir 
un  prince,  des  trompettes,  des  timbales,  des  esclaves  à  pied  et  à 
cheval,  et  il  apporte  une  lettre  de  créance  de  Saladin. 

—  A-t-eUe  été  examinée  par  Giacomo  Loredani? 

—  Je  l'ai  montrée  à  l'interprète  avant  de  l'apporter  ici,  et  en  voici 
la  traduction  en  anglais. 

Richard  prit  un  parchemin  que  lui  présenta  lord  De  Vaux ,  et  y 
ayant  jeté  les  yeux,  il  le  lui  remit  pour  qu'il  lui  en  fit  la  lecture.  II 
contenait  ce  qui  suit  : 

«  —  Au  nom  d'Allah  et  de  Mahomet,  son  prophète...  » 

—  Au  diable  le  chien  !  dit  Richard  en  crachant  par  mépris  et  en 
forme  d'interjection. 

«  —  Saladin,  roi  des  rois,  Soudan  d'Egypte  et  de  Syrie,  la  lumière 
et  le  refuge  de  la  terre,  au  grand  Melec  Rie ,  Richard  d'Angleterre, 
salut.  Attendu  que  nous  avons  été  informé  que  la  main  de  la  maladie 
s'est  appesantie  sur  toi ,  notre  royal  frère,  et  que  tu  n'as  près  de  toj 
que  des  médecins  nazaréens  et  juifs,  qui  travaillent  sans  la  bénédic- 
tion d'Allah  et  de  notre  saint  prophète...  » 

—  Confusion  sur  sa  tète  !  murmura  Richard ,  interrompant  une 
seconde  fois  la  lecture. 

«  —  Nous  t'envoyons,  pour  te  soigner  en  ce  moment,  le  médecin  de 
notre  personne,  Adonebec  El  Hakim,  devant  la  face  duquel  l'ange 
Azraël  '  déploie  ses  ailes  et  quitte  la  chambre  du  malade  ;  il  connaît 
toutes  les  vertus  des  herbes  et  des  pierres,  le  chemin  du  soleil,  de  la 
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lune  et  des  étoiles,  et  il  peut  sauver  riiomme  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
écrit  sur  son  front.  Nous  faisons  ceci  eu  te  priant  cordialement  d'iio- 
iiorèr  sa  science  et  de  t'en  servir,  non-seulement  parce  que  nous  dé- 
sirons rendre  service  à  ton  mérite  et  à  ta  valeur,  qui  est  la  gloire  de 
toutes  les  nations  du  Frangistan\  mais  encore  pour  que  nous  puis- 
sions mettre  fin  à  la  querelle  qui  existe  maintenant  entre  nous ,  soit 
par  un  traité  honorable ,  soit  en  mesurant  nos  armes  en  rase  cam- 
pagne ,  attendu  qu'il  ne  convient  ni  à  ton  rang  ni  à  ton  courage  de 
mourir  de  la  mcflrt  d'un  esclave  épuisé  par  un  travail  excessif  ;  et 
qu'il  ne  convient  pas  à  notre  réputation  qu'un  ennemi  si  brave  soit 
soustrait  à  nos  armes  par  la  maladie.  Et  c'est  pourquoi  puisse  le  saint 
Pro...  » 

—  Assez  !  assez  !  s'écria  Richard;  que  je  n'entende  plus  le  nom  de 
son  chien  de  prophète  !  J'ai  des  nausées  quand  je  pense  que  le  vail- 
lant et  digne  Soudan  croit  en  un  chien  mort.  Oui,  je  verrai  son  mé- 
decin ;  je  répondrai  à  la  générosité  du  noble  païen  ;  je  le  rencontrerai 
sur  le  champ  de  bataille,  comme  il  le  propose  bravement,  et  il  n'aura 
pas  sujet  d'accuser  d'ingratitude  Richard  d'Angleterre.  Je  le  terras- 
serai avec  ma  masse  d'armes  ;  je  le  convertirai  à  la  sainte  église  en 
lui  portant  des  coups  comme  U  en  a  rarement  reçu  ;  il  abjurera  ses 
erreurs  devant  la  croix  qui  forme  la  poignée  de  ma  bonne  épée ,  et 
je  le  ferai  baptiser  sur  le  champ  de  bataille.  Mon  propre  casque  ser- 
vira à  contenir  l'eau  purifiante,  quand  elle  devrait  être  teinte  de  son 
sang  et  du  mien.  Hàte-toi  donc,  Thomas  Multon  ;  pourquoi  tardes-tu 
à  accélérer  un  dénouement  si  agréable?  Amène-moi  cet  El  Hakim. 

—  Sire,  répondit  De  Vaux,  qui  dans  cette  confiance  qui  lui  parais- 
sait excessive  voyait  peut-être  un  redoublement  de  fièvre ,  songez 
que  le  Soudan  est  un  païen  j  que  vous  êtes  son  plus  formidable 
ennemi. 

—  C'est  pour  cette  raison  qu'il  doit  être  plus  porté  à  me  rendre 
service  en  ce  moment,  de  peur  que  ce  ne  soit  une  misérable  fièvre 
qui  mette  fin  à  la  querelle  de  deux  rois  tels  que  nous.  Je  te  dis  qu'il 
m'aime  comme  je  l'aime ,  comme  de  nobles  ennemis  s'aiment  tou- 
jours. Sur  mon  honneur,  ce  serait  pécher  que  de  douter  de  sa 
bonne  foi. 

—  Cependant ,  Sire ,  il  vaudrait  mieux  attendre  le  résultat  des 
soins  qu'il  donne  à  l'écuyer  de  l'Ecossais.  Ma  vie  en  dépend;  car  je 
mériterais  de  mourir  de  la  mort  d'un  chien  si ,  agissant  inconsidé- 
rément dans  cette  affaire,  j'allais  causer  le  naufrage  de  toutes  les 
espérances  de  la  chrétienté. 

1.  L'Europe, 
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—  Je  n'ai  jamais  vu  la  crainte  de  la  mort  te  faire  hésiter  ainsi,  dit 
Richard  d'un  ton  de  reproche. 

—  Et  je  n'hésiterais  pas  encore,  Sire,  s'il  ne  s'agissait  de  votre  vie 
comme  de  la  mienne. 

—  Eh  bien  !  homme  soupçonneux,  va  donc  voir  quels  progrès  fait 
la  guérison  de  cet  écuyer.  Je  voudrais  presque  que  ce  médecin  me 
tuât ,  s'il  ne  doit  pas  me  guérir,  car  je  suis  las  d'être  étendu  ici 
comme  un  bœuf  mourant  d'une  épidémie ,  quand  j'entends  les  tam- 
bours battre,  les  chevaux  hennir,  et  les  trompettes  sonner. 

Le  baron  partit  à  la  hâte ,  résolu  pourtant  de  communiquer  sa 
mission  à  quelque  ecclésiastique  ;  car  il  sentait  un  certain  poids  sur 
sa  conscience  à  l'idée  de  voir  un  mfidèle  donner  des  soins  à  son 
maître.  ^ 

L'archevêque  de  Tyr  fut  celui  à  qui  il  confia  d'abord  ses  doutes, 
connaissant  le  crédit  qu'il  avait  sur  l'esprit  de  son  maître  Richard , 
qui  aimait  et  honorait  ce  prélat  plein  de  sagacité.  L'archevêque 
écouta  les  doutes  que  De  Taux  lui  exposa,  avec  cette  finesse  qui  dis- 
tingue le  clergé  catholique  romain.  Il  traita  les  scrupules  rehgieux 
du  che\ aller  avec  autant  de  légèreté  que  les  convenances  lui  per- 
mettaient d'en  montrer  devant  un  laïque  sur  un  pareil  sujet. 

—  Les  médecins,  dit-il,  peuvent  être  utiles  quand  même  ils  seraient 
par  leur  naissance  et  leurs  manières  les  derniers  des  hommes ,  de 
même  que  les  remèdes  qu'ils  emploient  peuvent  nous  soulager,  quoi- 
qu'ils soient  souvent  extraits  des  matières  les  plus  viles.  On  peut 
donc,  au  besoin,  employer  l'assistance  des  païens  et  des  infidèles,  et 
il  y  a  même  heu  de  croire  que,  s'il  leur  est  permis  de  rester  sur  la 
terre,  c'est  pour  qu'ils  soient  de  quelque  utilité  aux  vrais  croyants. 
C'est  ainsi  que  nous  faisons  légalement  esclaves  les  captifs  païens 
D'ailleurs  il  n'y  a  nul  doute  que  les  premiers  chrétiens  n'employas- 
sent l'aide  des  païens  non  convertis  :  ainsi  dans  le  navhe  sur  lequel 
le  bienheureux  apôtre  saint  Paul  fit  voile  pour  Fltalie ,  les  matelot? 
étaient  sans  contredit  païens;  et  cependant  que  dit  le  saint  quand  on 
eut  besoin  de  leur  ministère?  Nisi  hi  in  navi  manserint^  vos  salv; 
fieri  non  potesiis.  —  A  moins  qu'ils  ne  restent  sur  le  bâtiment,  vous 
ne  pouvez  être  sauvés.  —  Ensuite  les  juifs  sont  infidèles  au  christia- 
nisme aussi  bien  que  les  musulmans  :  cependant  il  y  a  dans  le  camp 
bien  peu  de  médecins  qui  ne  soient  juifs,  et  l'on  s'en  sert  sans  scan- 
dale et  sans  scrupule.  On  peut  donc  également  se  servir  des  maho- 
métans  :  quod  erat  demonstrandum*. 

Ce  raisonnement  ne  laissa  aucun  doute  dans  l'esprit  de  Thomas 

I.  Voilà  ce  que  vous  vouliez  savoir. 
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De  Vaux ,  sur  qui  les  citations  latines  firent  surtout  une  impression 

l)articulière,  attendu  qu'il  n'en  comprenait  pas  un  seul  mot. 

Mais  le  prélat  ne  se  prononça  pas  avec  la  même  promptitude  quand 
il  fut  question  de  savoir  s'il  n'y  avait  pas  lieu  de  craindre  quelque 
trahison  de  la  part  des  Sarrasins ,  et  il  ne  discuta  pas  cette  question 
avec  la  même  volubilité.  Le  baron  lui  montra  la  lettre  de  créance;  il 
la  lut,  la  relut,  et  compara  l'original  à  la  traduction. 

—  C'est  un  ragoût  bien  apprêté  pour  flatter  le  palais  du  roi 
Richard,  dit-il ,  et  je  ne  puis  écarter  entièrement  les  soupçons  que 
m'inspirent  ces  rusés  Sarrasins.  Ils  sont  versés  dans  la  connaissance 
des  poisons,  et  ils  savent  les  préparer  de  manière  à  ce  qu'ils  ne  pro- 
duisent leur  effet  -qu'au  bout  de  plusieurs  semaines ,  de  sorte  que 
celui  qui  les  a  administrés  a  le  temps  d'échapper  à  la  punition.  Ils 
peuvent  imprégner  du  venin  le  plus  subtil  le  drap,  le  cuir,  et  même 
le  papier  et  le  parchemin.  Que  Notre  Dame  me  pardonne  !  Et  pour- 
quoi donc,  sachant  cela,  gardé-je  si  longtemps  cette  lettre  entre  mes 
mains?  Reprenez-la,  sir  Thomas,  reprenez-la  bien  vite. 

Il  étendit  le  bras  à  la  hâte  pour  la  rendre  au  baron ,  et  ajouta  :  — 
Allons,  Milord,  rendons-nous  à  la  tente  de  cet  écuyer  malade,  et 
voyons  si  cet  Hakim  possède  réellement  l'art  de  guérir,  comme  il  le 
prétend.  Nous  examinerons  ensuite  s'il  convient  de  lui  permettre 
d'exercer  son  art  sur  le  roi  Richard.  Un  instant,  cependant;  laissez- 
moi  le  temps  de  prendre  ma  boîte  à  aromates ,  car  ces  fièvres  sont 
contagieuses.  Je  vous  conseillerais,  Milord,  de  vous  servir  de  romarin 
sec  trempé  dans  le  vinaigre.  Et  moi  aussi  je  connais  quelque  chose 
de  Fart  de  guérir. 

—  Je  remercie  Votre  Révérence,  répondit  Thomas  de  Gilsland; 
mais  il  y  a  longtemps  que  j'aurais  gagné  la  contagion  près  du  Ut  de 
mon  maître,  si  j'en  étais  susceptible. 

L'archevêque  de  T3  r  rougit,  car  il  avait  évité,  autant  qu'il  l'avait 
pu,  de  se  trouver  en  présence  du  monarque  depuis  qu'il  était  malade. 
Il  dit  au  baron  de  lui  montrer  le  chemin,  et  ils  arrivèrent  bientôt  à 
la  porte  de  la  misérable  hutte  qui  servait  de  pavillon  au  chevaher 
du  Léopard. 

—  Rien  certainement,  Milord ,  dit  le  prélat  à  De  Vaux,  ces  Ecos- 
sais ont  moins  d'égards  pour  leurs  serviteurs  que  nous  n'en  avons 
pour  nos  chiens.  Voici  un  chevalier  qui  est ,  dit-on ,  d'une  bravoure 
à  toute  épreuve ,  et  qui  mérite  d'être  élevé  aux  plus  hautes  charges 
avec  le  temps.  Eh  bien  !  il  place  son  écuyer  dans  un  logement  qui 
ne  vaut  pas  le  plus  mauvais  chenil  d'Angleterre.  Que  dites-vous  de 
TDS  voisins,  ]Milord? 
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—  Qu'un  maître  fait  assez  pour  son  serviteur  quand  il  le  loge 
aussi  bien  que  lui-même,  répondit  De  A'^aux  en  entrant  dans  la  hutte. 

L'archevêque  le  suivit,  non  sans  une  répugnance  visible;  car, 
quoiqu'il  ne  manquât  pas  de  com'age  sous  certains  rapports,  ce  cou- 
rage s'associait  à  un  soin  particulier  de  sa  sûreté.  Cependant  il  se 
rappela  la  nécessité  où  il  se  trouvait  de  juger  personnellement  de  la 
science  du  médecin  maure ,  et  il  entra  dans  la  hutte  avec  un  air  de 
majesté,  propre,  comme  il  le  croyait,  à  inspirer  du  respect  à  ce  savant 
étranger. 

Le  prélat  avait  réellement  une  figure  imposante;  il  avait  été  dans 
sa  jeunesse  un  des  plus  beaux  hommes  de  son  temps,  et  même  à  un 
âge  avancé  il  n'était  pas  taché  de  le  paraître  encore.  Ses  vêtements 
épiscopaux  étaient  de  la  plus  grande  richesse ,  garnis  de  la  fourrure 
la  plus  précieuse,  et  recouverts  d'un  rochet  de  magnifique  dentelle. 
Les  anneaux  de  ses  doigts  auraient  payé  une  beUe  baronnie.  Soa 
camail,  alors  rejeté  en  arrière  à  cause  de  la  chaleur,  laissait  voir  ses 
agrafes  de  l'or  le  plus  pur  quand  il  voulait  s'en  couvrir.  Sa  longue 
barbe,  argentée  par  Tàge,  descendait  sur  sa  poitrine.  Un  des  deux 
jeunes  acolytes  qui  le  suivaient  lui  procurait  une  ombre  artificielle, 
suivant  l'usage  de  l'Orient,  en  lui  couvrant  la  tète  d'un  parasol  de 
feuilles  de  palmier,  et  l'autre  le  rafraîchissait  en  agitant  un  éventail 
de  plumes  de  paon. 

Lorsque  l'archevêque  de  Tyr  entra  dans  la  hutte,  le  chevalier 
écossais  ne  s'y  trouvait  pas.  Le  médecin  maure  qu'il  venait  voir 
était  assis,  les  jambes  croisées,  sur  une  natte  de  feuilles  entrelacées, 
dans  la  même  attitude  où  De  Vaux  l'avait  trouvé  quelques  heures 
auparavant ,  à  côté  du  lit  du  malade ,  qui  paraissait  profondément 
endormi,  et  dont  il  tàtait  le  pouls  de  temps  en  temps.  Le  prélat  resta 
debout  devant  lui  en  silence  deux  ou  trois  minutes ,  attendant  qu'il 
le  saluât  avec  respect,  et  espérant  du  moins  l'éblouir  par  l'éclat  de 
sa  dignité.  Mais  Adonebec  ne  lui  donna  d'autre  marque  d'attention 
que  de  jeter  sur  lui  un  regard  en  passant;  et  quand  l'archevêque  l'eut 
enfin  salué  en  langue  frauque ,  moyen  de  communication  ordinaire 
dans  tout  l'Orient ,  le  médecin  se  borna  à  lui  répondre  par  le  salut 
ordinaire  des  Orientaux  :  Salam  alicum.  Que  la  paix  soit  avec  vous  ! 

—  Es-tu  médecin,  infidèle?  lui  demanda  le  prélat,  un  peu  mor- 
tifié d'un  accueil  si  froid;  je  voudi'ais  causer  avec  toi  relativement  à 
ton  art. 

—  Si  tu  connais  quelque  chose  à  la  médecine,  répondit  El  Hakim, 
tu  devrais  savoir  que  les  médecins  n'entrent  ni  en  consultation  ni 
en  discussion  dans  la  chambre  de  leur  malade.  Ecoute,  ajouta-t-il 
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en  entendant  le  chien  gi^onder  sourdement  dans  la  division  exté- 
rieure de  la  hutte,  cet  animal  même  pourrait  te  donner  une  leç.u  de 
raison.  Ulema,  son  mstinct  lui  apprend  à  aboyer  tout  bas  quand  ua 
malade  pourrait  l'entendre.  Sors  de  la  tente  si  tu  as  quelque  chose 
à  me  dire. 

A  ces  mots  il  se  leva ,  et  se  disposa  lui-même  à  quitter  la  hutte. 

Malgré  la  simplicité  du  costume  du  médecin  maure  et  l'infériorité 
de  sa  taille,  qui  faisait  contraste  avec  celle  du  prélat  majestueux  et 
la  stature  gigantesque  du  baron  anglais,  il  y  avait  dans  ses  manières 
et  dans  sa  contenance  quelque  chose  qui  empêcha  l'archevêque  de 
Tyr  d'exprimer  tout  le  mécontentement  que  lui  faisait  éprouver  cette 
mercuriale  peu  cérémonieuse.  Quand  ils  furent  sortis  de  la  hutte, 
il  regarda  Adonebec  en  silence  pendant  quelques  instants,  ne  sachant 
trop  comment  renouer  la  conversation.  Pas  une  seule  boucle  de 
cheveux  ne  s'échappait  de  dessous  le  grand  bonnet  que  portait  le 
Maure,  dont  le  front,  à  demi  couvert,  semblait  large  et  élevé,  de 
même  que  la  partie  de  ses  joues  qui  n'était  pas  ombragée  par  une 
barbe  épaisse  n'offrait  pas  une  seule  ride.  Nous  avons  parlé  déjà  de 
ses  yeux  noirs  et  perçants. 

Le  prélat ,  fi'appé  de  l'air  de  jeunesse  d' Adonebec ,  rompit  enfm 
une  longue  pause  que  le  Maure  ne  semblait  pas  pressé  d'inter- 
rompre,  en  lui  demandant  quel  âge  il  avait. 

—  Les  années  des  hommes  ordinaires,  répondit  El  Hakim,  se 
comptent  parleurs  rides,  celles  des  sages  par  leurs  études.  Je  n'ose 
me  dire  âgé  de  plus  de  cent  révolutions  de  l'hégire  '. 

Le  baron  de  Gilsland ,  qui  prit  ces  paroles  pour  une  déclaration 
formelle  faite  par  le  médecin  qu'il  était  centenaire,  jeta  un  regard 
inquiet  sur  le  prélat,  qui,  quoiqu'il  comprît  mieux  ce  que  voulait 
dire  El  Hakim,  lui  répondit  en  secouant  la  tète  d'un  air  de  mystère. 
Il  reprit  ensuite  son  ton  important ,  et  demanda  à  Adonebec  quelle 
preuve  il  pouvait  donner  de  ses  talents  en  médecine. 

—  Vous  avez  la  parole  du  puissant  Saladin ,  répondit  le  sage  en 
portant  la  main  à  son  turban,  en  signe  de  respect,  parole  à  laquelle 
il  n'a  jamais  manqué,  ni  envers  ses  amis,  ni  envers  ses  ennemis;  que 
peux-tu  me  demander  de  plus,  Nazaréen? 

—  Je  voudrais  une  preuve  visible  de  ta  science,  dit  le  baron;  sans 
cela  tu  n'approcheras  pas  du  lit  du  roi  Richard. 

—  La  preuve  des  talents  du  médecin,  répondit  El  Hakim,  est  la 
guérison  du  malade.  Regarde  ce  soldat  dont  le  sang  a  été  desséche 

f.  Voulant  dire  qu'il  ne  possédait  que  les  talents  qu'on  pourrait  avoir  acquis  en  cent  ans. 
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par  la  fièvre  qui  a  couvert  votre  camp  d'ossements  blanchis,  et 
contre  laquelle  l'art  de  vos  médecins  nazaréens  n'a  été  que  ce  que 
serait  un  pourpoint  de  soie  contre  une  lame  d'acier  ;  regarde  ses 
doigts  et  ses  bras  aussi  décharnés  que  les  pattes  de  la  grue.  Ce 
matin  la  mort  avait  la  main  sur  lui  ;  mais  Azraël  était  d'un  côté  de 
sa  couche,  j'étais  de  l'autre,  et  son  âme  ne  sera  pas  séparée  de  son 
corps.  Ne  me  troublez  point  par  d'autres  questions;  mais  attendez 
l'iustaLt  critique,  et  admirez  en  silence  l'événement  merveilleux. 

Le  médecin  eut  alors  recours  à  son  astrolabe,  l'oracle  de  la  science 
en  Orient,  et  ayant  attendu  avec  une  grave  précision  que  le  moment 
de  la  prière  du  soir  fût  arrivé ,  il  se  mit  à  genoux ,  le  visage  tourné 
du  côté  de  la  Mecque,  et  récita  les  prières  par  lesquelles  le  musul- 
man termine  les  travaux  de  la  journée.  L'archevêque  et  le  baron 
anglais  le  regardaient  avec  un  air  de  mépris  et  d'indignation  ;  mais 
ni  lun  ni  l'autre  ne  jugea  à  propos  d'interrompre  El  Hakim  dans 
ses  exercices  de  dévotion  profane. 

Enfin  le  Maure  prosterné  se  releva,  et,  rentrant  dans  la  hutte  o\i 
son  malade  était  étendu ,  il  prit  dans  une  petite  boîte  d'argent  une 
éponge  peut-être  imbibée  de  quelque  liqueur  aromatique,  car  lors- 
qu'il l'eût  approchée  du  nez  de  l'écuyer,  celui-ci  éternua,  s'éveilla, 
et  regarda  autour  de  lui  d'un  au'  égaré.  Il  offrait  un  spectacle  bien 
propre  à  émouvoir  la  pitié ,  couché  comme  il  l'était  presque  nu  sur 
son  ht  ;  ses  os  et  ses  cartilages  étaient  visibles  à  ti'avers  sa  peau , 
comme  s'ils  n'eussent  jamais  été  revêtus  de  chair  j  son  visage  était 
comme  détendu  et  couvert  de  rides.  Cependant  ses  yeux,  qui  avaient 
d'abord  paru  égarés ,  prirent  bientôt  un  air  plus  calme  ;  il  parut 
s'apercevoir  de  la  présence  des  deux  nojîles  seigneurs  qui  étaient 
dans  la  hutte,  et  il  demanda  d'une  voix  faible  et  respectueuse  où 
était  son  maître. 

—  Nous  connaissez-vous,  vassal?  lui  dit  lord  De  Vaux. 

—  Pas  précisément,  répondit  l'écuyer;  mais  je  vois  à  votre  croix 
rouge  que  vous  êtes  un  grand  baron  anglais ,  et  je  crois  que  cet 
autre  seigneur  est  un  saint  prélat  dont  je  demande  la  bénédiction 
pour  un  pauvre  pécheur. 

—  Tu  l'aura*;,  dit  l'archevêque  :  Beneclictio  Domini  sit  tecum,  et 
il  le  bénit  en  faisant  un  signe  de  croix,  mais  sans  approcher  du  lit. 

—  Vous  voyez  de  vos  propres  yeux ,  dit  Adonebec ,  que  la  fièvre 
a  été  subjuguée.  Il  parle  avec  calme  ;  il  a  recouvré  la  mémoire  ;  son 
pouls  est  aussi  tranquille  que  le  vôtre.  Assurez-vous-en  vous- 
même. 

L'archevêque  ne  se  soucia  pas  de  faire  cette  expérience  j  mais 
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Thomas  de  Gilsland ,  plus  déterminé ,  prit  le  bras  du  malade ,  lui 
tàta  le  pouls,  et  se  convainquit  qu'il  n'avait  plus  de  fièvre. 

—  C'est  véritablement  une  merveille,  dit  le  chevalier  en  regardant 
le  prélat  ;  cet  homme  est  certainement  guéri.  Il  faut  que  je  conduise 
sur-le-champ  ce  médecin  dans  la  tente  du  roi  Richard.  Qu'en  pense 
Votre  Révérence? 

—  Un  instant,  dit  El  Hakim,  laissez-moi  finir  une  cure  avant 
d'en  commencer  une  autre.  Je  vous  accompagnerai  quand  j'aurai 
donné  à  mon  malade  une  seconde  dose  de  ce  saint  éhxir. 

A  ces  mots  il  prit  une  coupe  d'argent ,  et  la  rempUt  d'une  eau 
qu'il  puisa  dans  une  gourde  placée  près  du  ht.  Prenant  ensuite  un 
petit  sac  formé  de  mailles  étroites  de  soie  et  d'argent,  de  manière 
que  l'œil  des  spectateurs  ne  pouvait  découvrir  ce  qu'il  contenait,  il 
le  plongea  dans  la  coupe,  et  l'y  laissa  cinq  minutes,  pendant  les- 
quelles il  garda  le  silence.  Pendant  cette  opération  le  baron  crut 
remarquer  dans  l'eau  un  mouvement  d'effervescence  ;  mais,  s'il  eut 
lieu,  il  ne  dura  qu'un  instant. 

—  Buvez  ceci,  dit  le  médecin  au  malade,  dormez  ensuite,  et  soyez 
guéri  en  vous  éveillant. 

—  Et  c'est  avec  un  breuvage  si  simple  en  apparence  que  tu  pré- 
t^ds  guérir  un  monarque?  dit  l'archevêque  de  Tyr. 

—  Tu  vois  qu'il  a  guéri  un  mendiant,  répondit  le  sage.  Les  rois 
sont-ils  faits  d'une  autre  argile  dans  le  Frangistan? 

—  Conduisons-le  sur-le-champ  près  du  roi,  dit  le  baron  de  Gils- 
land. Il  a  prouvé  qu'il  possède  le  secret  qui  peut  lui  rendre  la  santé. 
S'il  n'en  fait  pas  usage ,  je  le  traiterai  de  manière  que  tous  les  secrets 
de  la  médecine  lui  deviendi'ont  inutiles. 

Comme  ils  allaient  sortir  de  la  hutte ,  le  malade ,  élevant  la  voix 
autant  que  sa  faiblesse  le  lui  permettait,  s'écria  :  —  Révérend  prélat, 
noble  chevalier,  et  vous,  digne  médecin,  si  vous  voulez  que  je  re- 
couvre le  sommeil  et  la  santé,  dites-moi  par  charité  ce  qu'est  devenu 
mon  cher  maître. 

—  Il  est  en  voyage,  l'ami,  répondit  le  prélat,  et  chargé  d'une  mis- 
sion honorable  qui  peut  le  retenir  encore  quelques  jours. 

—  Pourquoi  tromper  ce  pauvre  diable  ?  dit  le  baron  de  Gilsland. 
— L'ami,  ton  maître  est  de  retour  dans  le  camp,  et  tu  ne  tarderas  pas 
à  le  voir. 

Le  malade  leva  ses  bras  amaigris  vers  le  ciel,  comme  pour  le  re- 
mercier, et  ne  résistant  plus  à  la  vertu  narcotique  du  breuvage  qu'O 
\enait  de  prendre,  il  s'endormit  d'un  sommeil  paisible. 

—  Vous  êtes  meilleur  médecin  que  moi ,  sir  Thomas ,  dit  l'arche- 
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vêque  :  un  mensonge  calmant  convient  mieux  à  la  chambre  d'un 
malade  qu'une  vérité  désagréable. 

—  Que  veut  dire  Votre  Révérence?  demanda  De  Vaux  avec  \iva- 
Tacité;  croyez-vous  que  je  voudrais  faire  un  mensonge  pour  sauver 
la  vie  d'une  douzaine  de  pareils  êtres? 

—  Vous  avez  dit ,  répondit  le  prélat  avec  des  signes  manifestes 
d'alarme,  que  le  maître  de  cet  écuyer  était  de  retour,  le  chevalier  du 
Léopard,  je  veux  dire. 

—  Il  est  effectivement  de  retour,  dit  De  Vaux  ;  il  n'y  a  que  quel- 
ques heures  que  je  lui  ai  parlé.  Ce  savant  médecin  est  venu  avec  lui. 

—  Sainte  Vierge  !  s'écria  l'archevêque  avec  un  trouble  évident,  et 
pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'il  était  revenu  ? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  c'est  le  chevaher  du  Léopard  qui  a 
amené  ici  ce  médecin?  Je  croyais  vous  l'avoir  dit,  répondit  De  Vaux 
avec  un  air  d'insouciance.  Qu'importe,  au  surplus?  sou  retour  n'a 
rien  de  commun  avec  la  science  de  ce  médecin  ni  avec  la  santé  de 
Sa  Majesté. 

—  Son  retour  est  important,  sir  Thomas,  très-important,  dit  l'ar- 
chevêque en  joignant  les  mains ,  en  pressant  fortement  la  terre  du 
pied,  et  en  donnant  d'autres  signes  d'impatience  comme  involontai- 
rement. Mais  où  peut  être  allé  maintenant  ce  chevalier?  Que  le  ciel 
nous  protège  !  Il  peut  y  avoir  ici  quelque  fatale  méprise. 

—  Ce  jeune  serf  qui  est  dans  la  première  pièce ,  dit  De  Vaux ,  non 
sans  être  surpris  de  l'émotion  du  prélat ,  pourra  peut-être  nous  dire 
ce  qu'est  devenu  son  maître. 

Il  appela  le  jeune  homme  dont  nous  avons  déjà  parlé ,  et  celui-ci, 
dans  un  langage  presque  ininteUigible  pour  eux ,  réussit  pourtant  à 
leur  faire  comprendre  qu'un  officier  était  venu  chercher  son  maître 
de  la  part  du  roi  quelques  instants  avant  leur  arrivée.  L'inquiétude 
de  l'archevêque  monta  alors  au  plus  haut  degré,  et  elle  devint  évi- 
dente pour  De  Vaux,  quoiqu'il  ne  fût  ni  bon  observateur  ni  d'un 
caractère  soupçonneux.  Le  prélat  prit  à  la  hâte  congé  du  chevalier, 
qui,  le  regardant  avec  étonncment  pendant  qu'il  s'en  allait,  et  levant 
les  épaules  en  silence ,  conduisit  le  médecin  maure  à  la  tente  du  roi 
Richard. 


CHAPITRE  IX. 


Le  soupçon  est  une  lourde  armure 
Dont  le  poids  accablant,  bien  loin  de  protéger. 
Pour  celui  qui  la  porte  e^t  un  nouveau  danger. 
Lord  Bïrox 


Le  baron  de  Gilsland  marchait  à  pas  lents ,  et  l'inquiétude  peinte 
sur  le  visage,  pour  se  rendre  au  pavillon  du  roi.  Il  se  méfiait  lui- 
même  de  sa  capacité,  excepté  sur  le  champ  de  bataille;  et,  sachant 
qu'il  n'avait  pas  l'intelligence  très-vive,  il  se  contentait  ordinai- 
rement d'être  surpris  des  circonstances  qu'un  homme  doué  d'une 
imagination  plus  ardente  aurait  cherché  à  expliquer  et  à  comprendre, 
ou  dont  il  aurait  fait  du  moins  le  sujet  de  ses  réflexions.  C'était  pour- 
tant une  chose  fort  extraordinaire,  même  pour  lui ,  que  l'archevêque 
perdant  de  vue  tout  à  coup  la  cure  merveilleuse  dont  ils  venaient 
d'être  témoins,  et  l'espoir  qu'elle  paraissait  donner  que  Ricliard 
pourrait  recouvrer  la  santé ,  pour  ne  s'occuper  que  de  la  nouvelle 
insignifiante  du  retour  d'un  pauvre  chevalier  écossais,  l'être  le  moins 
important  et  le  plus  à  dédaigner  que  Thomas  de  Gilsland  connût 
parmi  les  hommes  de  sang  noble;  et,  malgré  l'habitude  qu'avait 
contractée  son  esprit  de  rester  passif  au  milieu  des  événements, 
l'imagination  du  baron  faisait  des  efforts  extraordinaires  pour  former 
des  conjectures  sur  la  véritable  cause  de  ce  phénomène. 

L'idée  qui  se  présenta  enfin  à  lui  fut  que  ce  pouvait  être  le  résultat 
d'une  conspiration  contre  le  roi  Richard,  formée  dans  le  camp  des 
alhés,  et  à  laquelle  l'archevêque  de  Tyr,  que  bien  des  gens  regar- 
daient comme  un  politique  peu  scrupuleux ,  pouvait  fort  bien  avoir 
pris  part.  Il  était  vrai  que  dans  son  opinion  il  n'existait  personne 
qui  fût  aussi  parfait  que  son  maître  ;  car  Richard  étant  la  fleur  de  la 
chevalerie,  le  chef  de  tous  les  chefs  chrétiens,  et  obéissant  en  tout 
point  aux  ordres  de  la  sainte  éghse,  les  idées  que  se  faisait  De  Vaux 
de  la  perfection  n'allaient  pas  plus  loin.  Il  savait  pourtant  que,  sans 
l'avoir  aucunement  mérité ,  son  maître ,  en  déployant  ses  grandes 
qualités,  avait  toujours  été  l'objet  des  reproches  et  de  la  malveil- 
lance autant  que  des  éloges  et  de  l'attachement ,  et  que  jusque  dans 
dans  le  camp  des  chrétiens,  au  milieu  des  princes  voués  à  la  croisade 
par  un  vœu  solennel ,  plusieurs  auraient  volontiers  sacrifié  toute 
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espérance  de  \ictoire  au  plaisir  de  perdre  ou  du  moins  d'humilier 
Richard  d'Angleterre. 

—  Il  n'est  donc  nullement  impossible ,  se  disait  le  baron  à  lui- 
même,  que  cet  El  Hakim,  avec  sa  cure  véritable  ou  prétendue, 
opérée  sur  un  écuyer  écossais,  et  le  chevalier  du  Léopard  lui-même, 
ne  soient  que  les  compUces  d'une  ruse  à  laquelle  l'archevêque  de 
ïyr,  tout  prélat  qu'il  est,  pourrait  avoir  pris  part. 

Cette  hypothèse,  à  la  vérité,  ne  pouvait  se  conciUer  aisément  avec 
l'alarme  qu'avait  montrée  le  prélat  en  apprenant  que,  contre  son 
attente,  le  chevaher  écossais  était  déjà  de  retour  dans  le  camp  des 
croisés;  mais  De  Vaux  ne  se  laissait  influencer  que  par  ses  préjugés 
généraux,  et  ils  le  portaient  à  regarder  comme  certain  qu'un  prêtre 
itahen  intrigant,  un  Ecossais  à  cœur  faux,  et  un  médecin  païen, 
étaient  une  association  dont  on  pouvait  extraire  tout  le  mal  possible, 
plutôt  que  rien  de  bon.  Il  résolut  pourtant  de  faire  part  de  ses  doutes 
à  Richard,  car  il  avait  une  opinion  presque  aussi  haute  de  son  juge- 
ment que  de  sa  valeur. 

Cependant  il  s'était  passé  pendant  ce  temps  des  événements  tout  à 
fait  contraires  aux  suppositions  que  venait  de  faire  Thomas  De  Vaux. 
A  peine  avait-il  quitté  le  pavillon  du  roi,  que  Richard,  soit  par  suite 
d'une  agitation  fiévreuse ,  soit  en  se  livrant  à  l'impatience  qui  lui 
était  naturelle ,  commença  à  murmurer  du  délai  qu'il  mettait  à  re- 
venir, et  à  montrer  un  violent  désir  de  le  revoir.  Il  avait  assez  de 
bon  sens  pour  essayer  de  calmer  par  la  raison  une  impatience  qui  ne 
faisait  qu'augmenter  la  maladie  ;  il  fatigua  ses  officiers  en  leur  de- 
mandant de  le  distraire  ;  mais  ce  fut  en  vain  qu'il  eut  recours  au  bré- 
viaire du  prêtre,  au  roman  du  clerc,  et  à  la  harpe  de  son  ménestrel 
favori.  Enfin,  environ  deux  heures  avant  le  coucher  du  soleil,  et  par 
conséquent  longtemps  avant  qu'il  put  attendre  un  compte  satisfai- 
sant de  la  cure  que  le  médecin  maure  avait  entreprise,  il  envoya, 
comme  nous  le  savons  déjà ,  un  de  ses  officiers  porter  au  chevalier 
du  Léopard  l'ordre  de  se  rendre  sur-le-champ  en  sa  présence,  espé- 
rant calmer  son  impatience  en  se  faisant  donner  par  sir  Kenneth  des 
détails  plus  étendus  sur  la  cause  de  son  absence  du  camp  et  sur  sa 
rencontre  avec  ce  célèbre  médecin. 

Le  chevaher  écossais,  mandé  ainsi  en  présence  du  roi ,  se  présenta 
devant  lui  en  homme  pour  qui  un  pareil  honneur  n'avait  rien 
d'étrange.  Richard  le  connaissait  à  peine  de  vue,  quoique,  aussi 
jaloux  de  son  rang  que  constant  dans  son  adoration  de  la  dame  de 
ses  secrètes  pensées,  il  ne  se  fût  jamais  absenté  dans  aucune  de  ces 
occasions  où  la  munificence  et  l'hospitahté  de  l'Angleterre  ouvraient 
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la  cour  du  monarque  à  tout  ce  qui  tenait  un  certain  rang  dans  la 
chevalerie.  Il  s'approcha  du  ht  du  roi ,  qui  avait  les  yeux  fixés  sur 
lui,  fléchit  le  genou  un  instant,  se  releva,  et  resta  debout  dans  une 
attitude  convenable  à  un  oflicier  qui  est  en  présence  de  son  souve- 
rain ,  annonçant  la  déférence  et  le  respect,  mais  non  la  servihté  et 
l'humilité. 

—  Ton  nom  est  Kenneth  du  Léopard,  dit  le  roi;  de  qui  as-tu  reçu 
l'ordre  de  la  chevalerie? 

—  De  l'épée  de  W'ilham ,  le  Lion  d'Ecosse  ' ,  Sire ,  répondit 
l'Ecossais. 

—  C'est  une  arme  bien  digne  de  conférer  cet  honneur,  dit  Richard, 
et  l'épaule  qu'elle  a  touchée  n'était  pas  indigne  de  le  recevoir.  Nous 
t'avons  vu  te  comporter  en  vaillant  chevaher  dans  la  mêlée  et  dans 
les  moments  les  plus  critiques,  et  tu  ne  dois  pas  ignorer  que  tes  ser- 
vices nous  étaient  connus;  mais  ta  présomption  à  d'autres  égards 
a  été  telle ,  que  la  plus  grande  récompense  qu'ils  puissent  t'obteuir, 
c'est  le  pardon  de  ta  faute.  Qu'en  dis-tu? 

Kenneth  essaya  de  parler  ;  mais  il  ne  put  que  balbutier  quelques 
mots.  Le  sentiment  intime  de  son  amour  trop  ambitieux,  le  regard 
perçant  de  Richard,  qui  semblait  vouloir  pénétrer  jusque  dans  les 
replis  les  plus  secrets  de  son  cœur,  tout  se  réunit  pour  le  déconcerter. 

—  Cependant,  ajouta  le  roi,  quoique  les  soldats  doivent  obéir  à 
leur  chef,  et  les  vassaux  respecter  leur  seigneur  suzerain,  nous 
pourrions  pardonner  à  un  brave  chevaher  une  faute  plus  sérieuse 
que  celle  de  garder  un  chien  de  chasse,  contre  la  teneur  de  nos 
ordres  promulgués. 

Richard,  en  parlant  ainsi,  avait  toujours  les  yeux  fixés  sur  le  che- 
valier, qui  se  trouva  évidemment  soulagé  par  la  tournure  que  le  roi 
venait  de  donner  à  une  accusation  conçue  en  termes  si  généraux. 
Cette  remarque  n'échappa  point  à  Cœur-de-Lion ,  et  il  en  sourit  in- 
térieurement. 

—  Sauf  votre  bon  plaisir.  Sire ,  dit  Kenneth ,  Votre  Majesté  doit 
avoir  quelque  indulgence  à  cet  égard  pour  nous  autres  pauvres  gen- 
tilshommes écossais.  Nous  sommes  bien  loin  de  notre  patrie,  nos  re- 
venus sont  modiques,  et  nous  ne  pouvons  nous  soutenir  comme  vos 
nobles,  qui  trouvent  du  crédit  chez  les  lombards.  Les  Sarrasins  en 
sentiront  mieux  nos  coups,  si  nous  pouvons  ajouter  de  temps  en 
temps  un  morceau  de  venaison  à  nos  légumes  et  à  notre  pain  de 
farine  d'orge. 

1.  William  Vallace. 
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—  Tu  n'as  pas  besoin  de  m'en  demander  la  permission ,  puisque 
Thomas  De  Vaux ,  qui ,  comme  tout  ce  qui  m'entoure ,  fait  tout  ce 
que  bon  lui  semble,  t'a  déjà  accordé  le  droit  de  chasser  au  poil  et  à 
la  plume. 

—  Non  pas  à  la  pliune ,  Sire.  Mais  s'il  plaisait  à  Votre  Majesté  de 
m'accorder  aussi  le  privilège  de  la  cliasse  au  vol,  et  de  me  placer  un 
faucon  sur  le  poing ,  je  me  flatte  que  je  pourrais  fournir  quelques 
oiseaux  d'clite  pour  sa  table  royale. 

—  Je  crois  que,  si  tu  avais  une  fois  le  faucon,  tu  aurais  peine  à 
attendre  la  permission.  Je  sais  qu'on  dit  que  nous  autres  princes  de 
la  maison  d'Anjou  nous  sommes  aussi  courrouces  d'une  contraven- 
tion à  notre  code  forestier  que  nous  le  serions  d'un  acte  de  haute 
trahison  contre  notre  couronne  ;  et  cependant  nous  pouvons  par- 
donner la  première  de  ces  fautes  à  de  braves  gens  qui  nous  en  pa- 
raissent dignes.  Mais  parlons  d'autre  chose.  Je  désire  savoir  de  vous, 
sire  chevalier,  pourquoi  et  par  ordre  de  qui  vous  avez  récemment 
fait  un  voyage  dans  le  désert  de  mer  Morte  et  à  Engaddi. 

—  Par  ordre  du  conseil  des  princes  de  la  sainte  croisade,  Sire. 

—  Et  comment  quelqu'un  a-t-il  osé  donner  un  pareil  ordre,  quand 
moi ,  qui  ne  suis  certainement  pas  le  dernier  de  la  ligue,  je  n'en  étais 
pas  informé  ? 

—  C'est  une  question  qu'il  ne  m'appartenait  pas  de  faire,  Sire.  Je 
suis  soldat  de  la  croix,  servant  sans  contredit,  quant  à  présent,  sous 
la  bannière  de  Votre  Majesté,  et  fier  d'en  avoir  obtenu  la  permis» 
sion  ;  mais  j'ai  pris  ce  symbole  sacré  pour  soutenir  les  droits  de  la 
chrétienté,  et  coopérer  à  la  délivrance  du  saint  sépulcre  :  par  consé- 
quent je  suis  tenu  d'obéir  aux  ordres  des  princes  et  des  chefs  qui 
dirigent  cette  sainte  entreprise ,  sans  avoir  le  droit  de  leur  en  de- 
mander les  motifs.  Je  dois  regretter,  avec  la  chrétienté,  qu'une  in- 

j  disposition  vous  empêche,  momentanément  j'espère,  d'assister  à 
leurs  conseils,  où  votre  voix  est  si  puissante  ;  mais,  comme  soldat, 
je  dois  obéir  à  ceux  qui  ont  un  droit  légitime  de  commander,  sans 
quoi  je  donnerais  un  mauvais  exemple  à  tout  le  camp. 

—  Tu  as  raison  ;  ce  n'est  pas  toi  qu'il  faut  blâmer,  mais  ceux  à  qui 
je  saurai  en  demander  un  bon  compte,  quand  il  plaira  à  Dieu  de  me 
relever  de  cette  maudite  couche  de  douleur  et  d'inaction.  Quel  était 
l'objet  de  ton  message? 

—  C'est  une  question.  Sire,  qu'il  vaudrait  mieux  adresser  à  ceux 
qui  m'en  ont  chargé,  et  qui  peuvent  rendre  compte  des  motifs  de 
mon  voyage.  Quant  à  moi,  je  ne  pourrais  parler  que  des  circon- 
stances extérieures... 
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—  Ne  biaise  pas  avec  moi,  sire  Ecossais,  s'écria  le  monarque  iras- 
cible, si  tu  fais  quelque  cas  de  ta  vie. 

—  De  ma  vie,  Sire!  répondit  le  chevalier  avec  fermeté;  je  l'ai 
regardée  comme  mie  chose  à  laquelle  je  ne  devais  plus  fau'e  atten- 
tion ,  quand  je  me  suis  dévoué  à  cette  glorieuse  entreprise,  et  j'ai  été 
dès  lors  plus  occupé  des  intérêts  de  mon  âme  immortelle  que  de  mon 
corps  périssable. 

—  Par  la  messe,  tu  es  un  brave  !  s'écria  Richard.  Ecoute-moi,  sire 
chevalier;  j'aime  les  Ecossais;  ils  sont  intrépides,  quoique  têtus  et 
opiniâtres,  et  je  crois  qu'au  fond  ils  sont  francs,  quoique  des  raisons 
d'état  les  aient  quelquefois  forcés  à  dissimuler.  Je  mérite  d'avoir 
quelque  part  dans  leur  affection,  car  j'ai  fait  volontairement  pour 
eux  ce  qu'ils  n'auraient  pas  pu  m'arracher  par  les  armes  plus  aisé- 
ment qu'à  mes  prédécesseurs.  J'ai  reconstruit  les  forteresses  de 
Roxburgh  et  de  Berwick,  qui  sont  engagées  à  l'Angleterre;  j'ai  ré- 
tabh  vos  anciemies  hmites;  j'ai  cherché  à  me  faire  des  amis  hono- 
rables et  indépendants  dans  un  pays  où  les  anciens  rois  d'Angle- 
terre n'avaient  voulu  que  s'assujettir  des  vassaux  mécontents  et 
rebelles. 

—  Oui,  Sire,  vous  avez  fait  tout  cela  par  suite  du  traité  que  vous 
avez  conclu  à  Cantorbéry  avec  notre  souverain.  Et  c'est  pourquoi 
vous  me  voyez  ici  avec  beaucoup  d'autres  Ecossais  qui  valent  mieux 
que  moi,  pour  combattre  sous  vos  bannières  contre  les  infidèles, 
tandis  que  sans  cela  nous  serions  en  ce  moment  occupés  à  ravager 
vos  frontières  en  Angleterre.  Si  le  nombre  de  mes  compatriotes  est 
maintenant  peu  considérable,  c'est  parce  qu'ils  ont  été  prodigues 
de  leur  vie. 

—  J'en  conviens;  mais,  pour  prix  des  services  que  j'ai  rendus  à 
votre  pays,  je  vous  demande  de  vous  rappeler  que,  comme  principal 
membre  de  cette  ligue  chrétienne,  j'ai  di'oit  de  connaître  les  négo- 
ciations de  mes  confédérés.  Rendez-moi  donc  ce  qui  m'est  dû,  en 
m'apprenant  ce  que  j'ai  droit  de  savoir,  et  ce  que  je  suis  certain  que 
vous  me  direz  avec  plus  de  vérité  que  tout  autre. 

—  Conjuré  de  cette  manière,  Sire ,  je  vous  dirai  la  vérité,  car  je 
suis  bien  convaincu  que  vous  marchez  vers  le  but  de  notre  entre- 
prise avec  des  intentions  droites  et  honorables,  et  c'est  ce  que  je 
n'oserais  dire  des  autres  chefs  de  la  sainte  hgue.  Vous  saurez  donc 
que  ma  mission  était  de  proposer,  par  l'intervention  de  l'ermite  d'En- 
gaddi,  saint  homme  respecté  et  protégé  par  Saladin  lui-même... 

—  Une  prolongation  de  la  ti'ève  sans  doute ,  dit  Richard  en  l'm- 
terrompant. 
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—  Non ,  par  saint  André  !  Sire ,  mais  rétablissement  d'une  paix 
durable,  et  la  retraite  de  nos  armées  de  la  Palestine. 

—  Saint  George!  s'écria  Richard,  quelque  mauvaise  idée  que 
j'eusse  d'eux,  et  avec  raison,  je  ne  les  aurais  pas  crus  capables  de 
s'humilier  jusqu'à  un  tel  point  de  déshonneur.  Et  comment  vous 
êtes-vous  chargé  d'un  tel  message?  répondez,  sir  Kenneth. 

—  Dans  les  meilleures  intentions.  Sire  ;  parce  qu'étant  privés  du 
noble  chef  qui  me  portait  seul  à  espérer  des  succès ,  je  ne  voyais 
personne  qui  pût  le  remplacer  pour  nous  conduire  à  la  victoire  ;  et , 
en  de  telles  circonstances,  je  croyais  qu'il  était  prudent  d'éviter  une 
défaite. 

—  Et  à  quelles  conditions  devait  se  conclure  cette  paix  glorieuse? 
demanda  le  roi,  maîtrisant  avec  peine  sa  colère. 

—  Elles  ne  m'ont  pas  été  confiées.  Sire  j  je  les  ai  remises  à  l'ermite 
sous  le  sceau  du  conseil. 

—  Et  pour  qui  prenez- vous  ce  révérend  ermite?  Pour  un  fou? 
pour  un  traître?  pour  un  saint? 

—  Je  crois,  Sire,  répondit  le  prudent  Ecossais,  que  sa  fohe  est  un 
masque  dont  il  se  sert  pour  obtenir  les  bonnes  grâces  et  le  respect 
des  païens,  qui  regardent  les  hommes  privés  de  raison  comme  des 
êtres  inspu'és  par  le  ciel.  Du  moins  il  m'a  paru  que  la  folie  ne  se 
montrait  en  lui  que  suivant  les  occasions,  et  qu'elle  ne  se  mêlait  pas 
dans  toutes  les  actions  de  sa  vie,  comme  cela  se  voit  quand  la  fohe 
est  véritable. 

—  Prudemment  répondu,  dit  le  monarque  en  se  laissant  retomber 
sur  son  oreiller,  d'où  il  s'était  à  demi  soulevé.  Et  sa  pénitence? 

—  Elle  me  paraît  sincère.  Sire,  et  occasionnée  par  le  remords  de 
quelque  grand  crime  pour  lequel  il  semble  se  croire  condamné  à  la 
réprobation. 

—  Et  ses  sentiments  sur  la  guerre  ? 

—  Il  semble  désespérer  du  salut  de  la  Palestine  comme  il  dés- 
espère de  son  propre  salut,  à  moins  de  l'intervention  d'un  miracle, 
du  moins  depuis  que  le  bras  de  Richard  d'Angleterre  a  cessé  de  pou- 
voir frapper. 

—  La  tâche  politique  de  cet  ermite  est  donc  semblable  à  celle  de 
ces  misérables  princes  qui,  oubliant  leur  rang  de  chevaher  et  leur 
foi,  n'ont  de  courage  et  de  résolution  que  lorsqu'il  s'agit  de  faire 
retraite,  et  qui,  au  lieu  de  marcher  contre  un  Sarrasin  armé,  foule- 
raient aux  pieds  dans  leur  fuite  le  corps  d'un  allié  mourant. 

—  Daignerez-vous  m'excuser.  Sire,  si  je  me  permets  devons  fahre 
observer  qu'un  tel  entretien  ne  peut  qu'aigrir  votre  mal,  ennemji 
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dont  la  clirétieuté  a  plus  de  maux  à  craindre  que  des  armes  des  in- 
fidèles. 

Le  teint  du  roi  était  effectivement  plus  enflammé,  ses  gestes  étaient 
devenus  plus  violents  ;  il  avait  le  bras  tendu,  le  poing  fermé,  les 
yeux  étincelants.  Il  semblait  souffrir  en  même  temps  les  peines  les 
plus  cruelles  du  corps  et  de  Tesprit,  tandis  que  son  courage  indomp- 
table le  portait  à  continuer  Feutretien,  comme  pour  les  mépriser  et 
les  braver. 

—  Vous  savez  flatter,  sire  chevalier,  dit-il,  mais  vous  ne  m'échap- 
perez pas.  Vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  tout  ce  que  je  prétends 
savoir.  Avez-vous  vu  la  reine  pendant  que  vous  étiez  à  lingaddi? 

—  Non,  Sire,  pas  à  ma  connaissance,  répondit  sir  Kenneth  avec 
beaucoup  de  trouble  ;  car  il  se  rappelait  la  procession  nocturne  qu'il 
avait  vue  dans  la  chapelle  des  rochers. 

—  Je  vous  demande,  dit  le  roi  d'un  ton  plus  sévère,  si  vous  n'êtes 
pas  entré  dans  la  chapelle  des  rehgieuses  carméhtes  d'Engaddi,  et  si 
vous  n'y  avez  pas  vu  Bérengère,  reine  d'Angleterre,  et  les  dames  de 
sa  suite,  qui  s'y  sont  rendues  en  pèlerinage  ? 

—  Je  vous  parlerai.  Sire,  avec  la  même  vérité  que  dans  le  confes- 
sionnal. J'ai  vu  dans  une  chapelle  souterraine,  dans  laquelle  l'ana»- 
chorète  m'a  conduit,  un  chœur  de  dames  rendre  hommage  à  une 
relique  de  la  plus  haute  importance;  mais,  comme  je  n'ai  pas  vu 
leur  visage,  et  que  je  n'ai  entendu  leurs  voix  que  dans  les  hymnes 
qu'elles  chantaient,  je  ne  puis  dire  si  la  reine  d'Angleterre  en  faisait 
partie. 

—  Et  aucune  de  ces  dames  ne  vous  était-elle  connue? 
Kenneth  garda  le  silence. 

—  Je  vous  demande,  dit  Richard  en  se  soulevant  sur  le  coude, 
comme  chevalier  et  comme  gentilhomme,  et  je  verrai  par  votre 
réponse  quel  prix  vous  attachez  à  ces  deux  titres,  si  vous  avez  re- 
connu quelqu'une  des  dames  qui  composaient  ce  chœur,  oui  ou  non? 

—  Sire,  répondit  Kenneth  non  sans  beaucoup  hésiter,  j'ai  pu  faire 
des  conjectures. 

—  Et  je  puis  faire  aussi  les  miennes,  dit  le  roi  en  fronçant  les 
sourcils.  Mais  c'en  est  assez.  Tout  léopard  que  vous  êtes,  sire  cheva- 
lier, prenez  garde  de  tomber  sous  la  griffe  du  lion.  Ecoutez-moi,  de- 
venir amoureux  de  la  lune,  ce  ne  serait  qu'un  acte  de  folie  ;  mais 
sauter  du  haut  d'une  tour  dans  le  fol  espoir  de  s'élever  jusqu'à  elle, 
serait  commettre  un  suicide. 

En  ce  moment  on  entendit  quelque  bruit  dans  le  premier  appar- 
tement, et  le  roi,  reprenant  le  ton  qui  lui  était  naturel,  ajouta  à  la 
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hâte  :  —  Il  suflit.  Retirez-vous,  cherchez  De  Vaux,  et  euvoyez-le- 
moi  i)rompteinent  avec  ce  médecm  maure.  Je  garantirais  sur  ma  vie 
la  bonne  foi  du  Soudan.  S'il  voulait  seulement  abjurer  son  chien  de 
propbète,  je  lui  prêterais  Taide  de  mon  épée  pour  eliasser  de  ses  états 
toute  cette  écume  de  Français  et  d'Autrichiens,  et  je  croirais  la  Pa- 
lestine aussi  bien  gouvernée  sous  ses  lois  que  lorsqu'elle  avait  pour 
monarque  un  prince  sacré  par  le  décret  du  ciel  même. 

Le  chevaher  du  Léopard  se  retira,  et  presque  au  même  instant  un 
officier  du  roi  vint  lui  annoncer  qu'une  députation  du  conseil  venait 
d'arriver  pour  voir  Sa  Majesté  le  roi  d'Angleterre. 

—  Il  est  fort  heureux  qu'ils  veulent  l)ien  se  souvenir  que  je  vis 
encore,  dit  Richard.  Et  qui  sont  ces  vénérables  ambassadeurs? 

—  Le  grand-maitre  de  l'ordre  des  TempUers  et  le  marquis  de 
Montserrat. 

—  Notre  frère  de  France  n'aime  pas  le  lit  d'un  malade,  dit  le  roi  ; 
et  cependant  si  Philippe  l'eût  été,  il  y  a  longtemps  qu'il  m'aurait  vu 
près  de  lui.  Jocel}  n,  arrangez  mon  lit  un  peu  mieux  ;  il  est  uni  comme 
les  flots  d'une  mer  courroucée.  Donnez-moi  ce  miroir  d'acier.  Passez 
un  peigne  dans  ma  chevelure  et  dans  ma  barbe  ;  elles  ressemblent 
à  la  crinière  d'un  lion  plutôt  qu'au  poil  d'un  chrétien.  Donnez-moi 
de  l'eau. 

—  Sire,  dit  Jocelyn  en  tremblant,  les  médecins  disent  que  l'eau 
froide  peut  vous  être  dangereuse. 

—  Au  diable  les  médecins  !  s'écria  le  monarque  ;  s'ils  ne  sont  pas 
en  état  de  me  guérir,  croyez-vous  que  je  soullre  qu'ils  me  tourmen- 
tent? A  présent,  ajouta-t-il  après  avoir  fait  ses  ablutions,  faites  en- 
trer ces  respectables  ambassadeurs.  J'espère  qu'ils  auront  peine  à 
s'apercevoir  que  les  souffrances  aient  fait  négliger  à  Richard  le  soin 
de  sa  perso'^ne. 

Le  célèbre  grand-maître  des  Temphers  était  un  homme  de  haute 
taihe,  maigre,  usé  par  les  fatigues  de  la  guerre,  qui  avait  l'œil  sombre, 
mais  pénétrant,  et  un  front  sur  lequel  le  souci  de  l'intrigue  avait 
gravé  ses  rides.  Placé  à  la  tète  de  ce  corps,  pour  qui  l'ordre  était 
tout  et  les  individus  rien  ;  cherchant  à  en  augmenter  le  pouvoir, 
même  aux  dépens  de  la  rehgion  qui  en  avait  consacré  l'institution; 
accusé  d'hérésie  et  de  sorcellerie  malgré  son  titre  de  religieux  et  de 
chevalier 5  suspect  d'être  secrètement  hgué  avec  le  Soudan,  quoique 
ayant  fait  vœu  de  défendre  ou  de  recouvrer  le  saint  temple  :  le  ca- 
ractère personnel  du  grand-maitre,  comme  celui  de  son  ordre,  était 
une  énigme  qui  faisait  frémir  ceux  qui  chercliaient  à  se  l'expliquer. 
Le  grand-m^tre  était  vêtu  de  son  costume  d'apparat,  et  il  portait 
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Vabacus^  symbole  mystique  de  sa  dignité,  dont  la  forme  particulière 
a  donné  lieu  à  tant  de  conjectures  et  à  tant  de  commentaires  si  sin- 
guliers, jusqu'à  faire  soupçonner  cet  ordre  de  chevaliers  chrétiens 
d'être  enrôlés  sous  les  emblèmes  les  plus  impurs  du  paganisme. 

Conrad  de  Montserrat  avait  l'extérieur  beaucoup  plus  agréable 
que  le  sombre  et  mystérieux  prêtre-soldat  dont  il  était  accompagné. 
C'était  uu  homme  bien  fait,  ayant  peut-être  un  peu  dépassé  l'âge 
moyen  de  la  vie,  hardi  sur  le  champ  de  bataille,  prudent  dans  les 
conseils,  gai  et  élégant  dans  les  fêtes  ;  mais,  d'une  autre  part,  on 
l'accusait  généralement  de  versatilité,  d'une  ambition  étroite  et 
égoïste,  du  désir  d'étendre  sa  principauté,  sans  égard  pour  le  bien 
du  royaume  latin  de  la  Palestine,  et  de  chercher  à  assurer  ses  intérêts 
personnels  par  des  négociations  privées  avec  Saladin,  au  préjudice 
des  autres  chefs  chrétiens. 

Lorsque  ces  deux  dignitaires  eurent  fait  le  salut  d'usage,  que 
Richard  leur  rendit  avec  courtoisie,  le  marquis  de  Jlontserrat  com- 
mença à  expliquer  les  motifs  de  leur  visite.  Ils  étaient  envoyés,  dit- 
il,  par  les  rois  et  princes  composant  le  conseil  des  croisés,  pour 
s'informer  de  la  santé  de  leur  magnanime  alhé,  le  vaiUant  roi  d'An- 
gleterre. 

—  Nous  n'ignorons  pas  quelle  importance  les  princes  du  conseil 
attachent  à  notre  santé,  répondit  le  monarque  anglais,  et  nous 
savons  combien  ils  ont  dû  souffrir  en  réprimant  leur  curiosité  à  cet 
égard  pendant  quatorze  jours,  sans  doute  dans  la  crainte  d'aggraver 
notre  maladie  en  nous  laissant  voir  les  inquiétudes  qu'elle  leur 
donnait. 

Cette  réphque  ayant  arrêté  l'éloquence  du  marquis  et  jeté  de  la 
confusion  dans  ses  idées,  son  compagnon  à  figure  plus  austère  reprit 
le  fil  de  la  conversation,  et  d'un  ton  grave,  aussi  sec  et  aussi  bref 
que  le  permettait  le  rang  de  celui  à  qui  il  s'adressait,  il  informa  le  roi 
qu'ils  venaient  le  prier  de  la  part  du  conseil  et  au  nom  de  toute  la 
chrétienté,  de  ne  pas  confier  le  soin  de  sa  santé  à  un  médecin  infi- 
dèle qu'on  disait  envoyé  par  Saladin,  avant  que  le  conseil  eût  pris 
des  mesures  pour  voir  jusqu'cà  quel  point  étaient  fondés  les  soupçons 
qui  s'attachaient  naturellement  à  une  semblable  mission. 

—  Grand-maître  du  saint  et  vaillant  ordre  des  chevaliers  tem- 
pliers, et  vous,  très-noble  marquis  de  Montserrat,  répondit  Richard, 
s'il  vous  plaît  de  vous  retirer  dans  la  pièce  voisine,  vous  verrez 
dans  quelques  instants  quel  cas  nous  faisons  des  tendres  remon- 
trances des  rois  et  des  princes  nos  collègues  dans  cette  guerre  reli- 
gieuse. 
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Le  marquis  et  le  grand-maître  se  retirèrent  ;  et  ils  n'étaient  que 
depuis  quelques  instants  dans  l'appartement  d'entrée  du  pavillon 
quand  le  médecin  maure  y  arriva,  accompagné  du  baron  de  Gils- 
land  et  du  chevalier  du  Léopard.  Le  baron  n'y  entra  pourtant  que 
quelques  minutes  après  ses  deux  compagnons,  s' étant  arrêté  à  la 
porte,  peut-être  pour  donner  des  ordres  aux  sentinelles. 

Lorsque  El  Hakim  entra,  il  salua  à  la  manière  orientale  le  mar- 
quis et  le  grand-maitre,  dont  l'air  et  le  costume  annonçaient  le  haut 
rang  ;  le  grand-maître  lui  rendit  son  salut  avec  une  expression  de 
froideur  dédaigneuse,  et  le  marquis  avec  cette  courtoisie  qui  le  ren- 
dait populaire,  et  qu'il  témoignait  habituellement  aux  hommes  de 
tous  les  rangs  et  de  toutes  les  nations.  11  s'ensuivit  un  moment  de 
silence,  sir  Kennetli  attendant  Thomas  De  Vaux,  et  n'osant  prendre 
sur  lui  d'entrer  de  sa  propre  autorité  dans  l'appartement  du  roi. 

Pendant  cet  intervalle  le  grand-maître  se  tourna  vers  le  musul- 
man, et  lui  dit  d'un  ton  sévère  :  —  Infidèle,  as-tu  la  hardiesse  de 
pratiquer  ton  ai't  sur  la  personne  d'un  des  souverains  de  l'armée 
chrétienne? 

—  Le  soleil  d'Allah,  répondit  le  sage,  luit  sur  le  Nazaréen  comme 
sur  le  vrai  croyant  ;  et  son  serviteur  n'ose  faire  de  distinction  entre 
eux  quand  il  est  appelé  à  exercer  l'art  de  guérir. 

—  Mécréant  Hakim,  dit  le  grand-maitre,  ou  quel  que  soit  le  nom 
qu'on  donne  à  un  esclave  des  ténèbres  que  les  eaux  du  baptême 
n'ont  pas  purifié,  sais-tu  bien  que  tes  membres  seront  tirés  par 
quatre  chevaux  indomptés  si  le  roi  Richard  vient  à  périr  entre  tes 
mains? 

—  Ce  serait  un  acte  d'injustice ,  répondit  le  médecin ,  car  je  ne 
puis  employer  que  des  moyens  humains,  et  le  résultat  de  mes  soins 
est  écrit  dans  le  livre  de  lumière. 

—  Révérend  et  vaillant  grand- maître,  dit  le  marquis  de  Mont- 
serrat,  faites  attention  que  ce  savant  personnage  ne  connaît  pas  nos 
lois'  chrétiennes ,  basées  sur  la  crainte  de  Dieu  et  sur  l'intérêt  de 
l'oint  du  Seigneur.  Apprenez,  grave  médecin  de  la  science  duquel 
nous  ne  doutons  nullement ,  que  la  marche  la  plus  sage  que  vous 
puissiez  suivre ,  c'est  de  vous  transporter  en  présence  de  l'illustre 
conseil  de  notre  sainte  ligue  et  en  présence  des  doctes  médecins  qui 
seront  désignés ,  de  rendre  compte  des  moyens  que  vous  comptez 
employer  pour  la  guérison  de  cet  auguste  malade.  Par  ce  moyen 
vous  éviterez  le  danger  auquel  vous  pouvez  vous  exposer  en  assu- 
mant témérairement  sur  vous  seul  toute  la  responsabilité. 

—  Je  vous  comprends  fort  bien,  répondit  El  Hakim;  mais  la 
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science  a  ses  champions  comme  l'art  militaire  que  vous  professez, 
et  elle  a  quelquefois  ses  mart>TS  aussi  bien  que  la  religion.  J'ai  reçu 
de  mon  souverain,  le  Soudan  Saladin,  l'ordre  de  guérir  ce  roi  naza- 
réen, et  avec  la  bénédiction  du  Prophète  je  lui  obéirai.  Si  je  ne 
réussis  pas,  vous  portez  des  glaives  qui  ont  soif  du  sang  des  vrais 
croyants,  et  j'abandonne  mon  corps  à  vos  armes.  Mais  je  ne  veux 
pas  entrer  en  discussion  avec  un  incirconcis  sur  la  vertu  des  remèdes 
dont  j'ai  acquis  la  connaissance  par  la  grâce  du  Prophète,  et  je  vous 
prie  de  ne  placer  aucun  délai  entre  mes  devoirs  et  moi. 

—  Qui  parle  de  délai  ?  s'écria  De  Vaux  en  entrant  dans  la  tente 
avec  précipitation;  nous  n'en  avons  déjà  que  trop  mis.  Je  vous  salue, 
marquis  de  Montserrat,  et  vous  aussi,  vaillant  grand-maître;  mais 
il  faut  que  je  me  rende  sur-le-champ  près  du  roi  avec  ce  savant 
médecin. 

—  Milord,  dit  le  marquis  en  finançais-normand,  ou  en  langue 
d'oui  comme  on  l'appelait  alors,  il  est  bon  que  vous  sachiez  que 
nous  sommes  venus  de  la  part  du  conseil  des  rois  et  des  princes  de 
la  croisade  pour  faire  des  remontrances  sur  le  risque  que  l'on  court 
en  permettant  à  un  infidèle ,  à  un  médecin  musulman ,  de  se  mêler 
d'exercer  son  art  dans  le  camp  des  chrétiens ,  quand  il  s'agit  d'une 
santé  aussi  précieuse  que  celle  du  roi  Richard,  votre  maître. 

—  Noble  marquis,  répondit  De  Vaux  un  peu  brusquement,  je  ne 
suis  pas  grand  parleur,  et  je  ne  me  soucie  pas  d'écouter  de  longs 
discours.  D'ailleurs,  je  suis  plus  porté  à  croire  ce  que  mes  yeux  ont 
vu  et  ce  que  mes  oreilles  ont  entendu  :  je  suis  convaincu  que  ce 
païen  peut  guérir  la  maladie  du  roi  Richard,  et  j'ai  assez  de  confiance 
en  lui  pour  croire  qu'il  y  travaillera  de  bonne  foi.  Le  temps  est  pré- 
cieux. Si  Mahomet,  que  la  malédiction  de  Dieu  soit  sur  lui!  était  à 
la  porte  de  cette  tente  avec  d'aussi  bonnes  intentions  que  cet  Ado- 
nebec  el  Hakim,  je  regarderais  comme  un  péché  de  l'arrêter  une 
minute.  Ainsi,  nobles  seigneurs,  faites-nous  place. 

—  Mais  le  roi  lui-même ,  dit  Conrad  de  Montserrat ,  nous  a  dit 
que  nous  serions  présents  aux  opérations  de  ce  médecin. 

Le  baron  dit  quelques  mots  à  voix  basse  à  Jocelyn,  sans  doute 
pour  savoir  si  le  marquis  parlait  vrai,  et  lui  répondit  ensuite  :  — 
Vous  pouvez  entrer  avec  nous,  si  bon  vous  semble,  nobles  seigneurs, 
pourvu  que  vous  vous  armiez  de  patience  ;  car  si  vous  interrompez 
ce  docte  médecin  dans  ses  opérations  par  un  mot  ou  un  seul  geste 
de  menace,  sans  respect  pour  votre  haut  rang,  je  vous  forcerai  à 
sortir  de  la  tente  du  roi.  Sachez  que  je  suis  tellement  convaincu  de 
la  vertu  des  remèdes  de  ce  savant  homme,  que  si  Richard  lui-même 
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hésitait  à  les  prendre ,  par  Notre-Dame  de  Lanercoste ,  je  crois  que 
je  trouverais  dans  mon  cœur  la  force  de  le  contraindre  à  avaler  de 
quoi  se  guérir.  —  El  Hakim,  entrez. 

Il  prononça  ces  derniers  mots  en  langue  franque ,  et  le  médecin 
obéit  aussitôt.  Le  grand-maître  jeta  un  regard  de  travers  sur  le 
guerrier  peu  cérémonieux  :  mais  un  coup  d'oeil  du  marquis  fit  que 
les  rides  que  le  courroux  avait  imprimées  sur  son  front  s'effacèrent 
un  peu ,  et  tous  deux  suivirent  De  Vaux  et  le  Maure  dans  l'apparte- 
ment où  Richard  les  attendait  avec  toute  l'impatience  du  malade 
qui  entend  les  pas  de  son  médecin.  Personne  n'invitait  sir  Kenneth 
à  y  entrer;  mais  personne  ne  le  lui  défendait,  et  il  crut  que  les  cir- 
constances l'autorisaient  à  accompagner  ces  grands  dignitaires; 
mais ,  sentant  l'infériorité  de  son  rang ,  il  se  tint  à  l'écart  pendant 
toute  la  scène  qui  se  passa. 

Lorsque  Richard  les  vit  entrer  dans  sa  chambre,  il  s'écria  sur-le- 
champ  :  —  Oh  !  oh  !  voici  bonne  compagnie  qui  vient  pour  voir 
Richard  passer  dans  les  ténèbres.  Mes  nobles  alliés,  je  vous  salue 
comme  les  représentants  de  notre  ligue;  vous  reverrez  au  miheu  de 
vous  Richard  tel  qu'il  était  autrefois,  ou  vous  porterez  au  tombeau 
ce  qui  restera  de  lui.  De  Vaux,  qu'il  vive  ou  qu'il  meure,  tu  as  les 
remerciements  de  ton  prince.  IMais  il  y  en  a  encore  un  autre  ;  cette 
fièvre  m'a  rendu  la  vue  trouble.  Ah  !  c'est  le  brave  Ecossais  qui 
voulait  monter  au  ciel  sans  échelle.  Il  est  le  bienvenu  aussi.  Allons, 
sir  Hakim ,  en  besogne ,  en  besogne  ! 

Le  médecin,  qui  s'était  déjà  fait  rendre  compte  des  divers  symp- 
tômes de  la  maladie  du  roi,  lui  tàta  le  pouls  longtemps  et  avec  grande 
attention,  tandis  que  tous  les  assistants  étaient  dans  le  silence  de 
l'attente  et  se  permettaient  à  peine  de  respirer.  Il  emplit  ensuite  une 
coupe  d'eau  de  fontaine,  et  y  trempa  la  petite  bourse  de  soie  rouge 
qu'il  prit  dans  son  sein  comme  il  l'avait  fait  pour  l'écuyer.  Quand  il 
parut  croire  que  l'eau  était  suffisamment  saturée  par  les  drogues  qui 
y  étaient  en  infusion,  il  allait  l'offrir  au  souverain;  ce  fut  alors  que 
Richard  l'arrêta  en  lui  disant  :  —  Un  instant!  tu  m'as  tàté  le  pouls, 
laisse-moi  appuyer  le  doigt  sur  le  tien.  Je  me  connais  un  peu  aussi 
en  médecine,  comme  c'est  un  devoir  pour  un  bon  chevalier. 

Le  Maure  tendit  le  bras  sans  hésiter,  et  ses  doigts  bruns,  longs 
et  grêles ,  furent  un  instant  contenus  dans  la  large  main  du  roi 
Richard. 

—  Son  pouls  est  aussi  calme  que  celui  d'un  enfant ,  dit  le  roi  ;  ce 
n'est  pas  ainsi  que  doit  battre  celui  d'un  homme  qui  veut  empoi- 
sonner un  prince.  De  Vaux,  que  nous  vivions  ou  que  nous  mou- 


118  RICHARD  EN  PALESTrNE. 

rions,  ce  médecin  doit  être  congédié  avec  honneur  et  en  toute  sûreté. 
L'ami ,  fais  mes  compliments  au  noble  Saladin.  Si  je  meurs ,  ce  sera 
sans  douter  de  sa  bonne  foi  j  si  je  vis,  ce  sera  pour  lui  faire  les  re- 
merciements qu'un  guerrier  tel  que  lui  a  droit  d'attendre. 

Il  se  mit  sur  son  séant ,  prit  la  coupe  en  main ,  et ,  se  tournant 
Tcrs  le  marquis  et  le  grand-maitre ,  il  leur  dit  :  —  Faites  attention 
à  mes  paroles,  et  que  mes  frères  les  rois  me  fassent  raison  avec  du 
Tin  de  Chypre.  —  A  la  gloire  immortelle  du  premier  croisé  qui  frap- 
pera de  sa  lance  ou  de  son  épée  la  porte  de  Jérusalem ,  et  à  la  honte 
et  à  l'infamie  éternelles  de  quiconque  tournera  le  dos  ! 

Il  vida  la  coupe  d'un  seul  trait,  la  remit  au  médecin,  et  tomba 
comme  épuisé  sur  les  coussins  qui  avaient  été  arrangés  pour  le  rece- 
Toir.  El  Hakim,  sans  parler,  mais  par  des  gestes  expressifs,  fit  alors 
comprendre  qu'il  fallait  que  tout  le  monde  sortît  de  la  chambre.  En 
conséquence  tous  les  spectatem's  se  retirèrent,  à  l'exception  du  mé- 
decin et  de  Thomas  De  Vaux,  que  nulle  remontrance  ne  put  déter- 
miner à  quitter  son  maitrc 


CHAPITRE  X. 


J'ouvrirai  maintenant  un  volume  secret, 
Et,  prompt  à  concevoir,  votre  esprit  qui  murmure 
D'un  (langcrcui  secret  entendra  la  lecture. 
Shakspearb.  Henry  IV,  acte  I. 


Le  marquis  de  IMontserrat  et  le  grand-maître  des  chevaliers  tem- 
pliers restèrent  ensemble  en  face  du  pavillon  du  roi ,  dans  lequel 
Tenait  de  se  passer  cette  scène  singulière,  et  ils  virent  un  fort  déta- 
chement d'arbalétriers  et  d'hommes  d'armes  s'y  déployer  en  cercle 
afin  d'en  écarter  tout  ce  qui  pourrait  troubler  le  repos  du  monarque. 
—  Les  soldats  avaient  les  yeux  baissés,  l'air  sombre,  et  marchaient 
dans  le  même  silence  que  s'ils  avaient  suivi  une  pompe  funèbre  ; 
aucun  bruit  n'annonçait  qu'ils  étaient  couverts  de  leurs  boucliers  et 
de  leurs  autres  armes,  malgré  leur  nombre.  Ils  baissèrent  leurs 
armes  avec  respect  lorsque  les  deux  chefs  traversèrent  leurs  rangs, 
mais  toujours  avec  le  même  silence. 

—  Voilà  un  grand  changement  parmi  ces  chiens  d'insulaires,  dit 
le  grand-maitre  à  Conrad  quand  ils  furent  à  quelque  distance  des 
gardes  de  Richard.  Quel  tumulte  on  entendait  naguère  devant  ce 
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pavillon!  il  n'était  question  que  de  jeter  la  barre',  de  pousser  la 
balle,  de  lutter,  de  chanter,  et  de  \ider  des  flacons,  comme  si  ces 
rustres  eussent  été  à  une  fctc  -  de  village ,  ayant  au  milieu  d'eux  un 
mai  au  lieu  d'une  bannière  royale. 

—  Les  cliiens  sont  une  race  fidèle ,  répondit  Conrad ,  et  le  roi  leur 
maître  a  gagné  leur  adcction  en  luttant,  causant  et  se  divertissant 
avec  le  premier  venu  d'entre  eux ,  toutes  les  fois  qu'il  en  a  la  fantaisie. 

— Il  n'est  composé  que  de  fantaisies.  Avez-vous  remarqué  les  pa- 
roles qu'il  a  prononcées  avant  de  vider  sa  coupe,  au  lieu  de  rendre 
des  actions  de  grâces  au  ciel  ? 

—  Cette  coupe  aurait  été  pour  lui  un  coup  de  grâce,  et  il  l'aurait 
trouvée  bien  épicée,  si  Saladin  était  comme  tout  autre  Turc  qui  ait 
jamais  porté  le  turban  et  tourné  la  tète  vers  la  Mecque  à  l'appel 
du  muezzin.  Mais  il  affecte  de  la  bonne  foi,  de  l'honneur,  de  la  gé- 
nérosité, comme  s'il  appartenait  à  un  chien  non  baptisé  de  pratiquer 
les  vertus  des  chevaliers  chrétiens  !  On  dit  qu'il  a  demandé  à  Ri- 
chard de  lui  conférer  l'ordre  de  la  chevalerie. 

—  Par  saint  Bernard  !  sire  Conrad,  il  serait  temps  alors  de  jeter 
loin  de  nous  nos  baudriers  et  nos  éperons,  d'effacer  nos  armoiries  et 
de  renoncer  à  nos  lances,  si  le  plus  grand  honneur  de  la  chrétienté 
devait  être  accordé  à  un  Turc  de  dix  sous. 

—  Vous  estimez  le  Soudan  bien  bas,  dit  le  marquis.  Cependant, 
quoique  ce  soit  un  homme  de  bonne  mine,  j'en  ai  vu  de  plus  beaux 
vendus  quarante  sous  an  bazar. 

Ils  arrivaient  alors  près  de  leurs  chevaux ,  qu'ils  avaient  laissés  à 
quelque  distance  de  la  tente  de  Richard ,  au  milieu  d'un  brillant  cor- 
tège de  pages  et  d'écuyers.  Conrad ,  après  un  moment  de  réflexion, 
proposa  au  grand-maître ,  pour  profiter  de  la  fraîcheur  de  la  brise 
du  soir,  de  renvoyer  leurs  chevaux  et  leur  suite,  et  de  retourner  à 
leurs  quartiers  en  traversant  les  Ugnes  étendues  du  camp  des  chré- 
tiens. Le  grand-maître  y  consentit,  et  ils  se  murent  en  marche,  en 
évitant ,  comme  s'ils  en  étaient  convenus,  les  parties  les  plus  habi- 
tées de  cette  grande  ville  de  tentes,  suivant  la  large  esplanade  qui 
séparait  le  camp  des  défenses  extérieures,  et  où  ils  pouvaient  s'en- 
tretenir en  secret,  sans  être  aperçus  par  d'autres  yeux  que  ceux  des 
sentinelles  près  desquelles  ils  passaient. 

'  Ils  s'entretinrent  pendant  quelque  temps  de  combats  et  de  prépa- 
ratifs de  défense  ;  mais  ce  genre  d'entretien,  auquel  ni  l'un  ni  l'autre 

'      1.  Jeu  qui  consistait  à  jeter  le  plus  loin  possible  une  barre  de  fer,  de  manière  à  la  faire 
tomber  sur  un  des  deux  bouts. 

2.  Wake,  veillée  :  jadis  la  veille  d'une  grande  fèlc  était  célébrée  par  une  veillée  qui  durait 
jusqu'au  matin,  d'où  wahe  signifie  encore  Tète. 
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ne  paraissait  prendre  intérêt,  languit  bientôt.  11  en  résulta  un  assez 
long  intervalle  de  silence,  auquel  le  marquis  de  IMontserrat  mit  fin 
en  s'arrètant  tout  à  coup  en  homme  qui  \ient  de  prendre  une  réso- 
lution soudaine;  et,  fixant  les  yeux  quelques  instants  sur  la  phy- 
sionomie sombre  et  inflexible  du  grand-maitre,  il  lui  adressa  enlin  la 
parole  en  ces  termes  ; 

—  Si  cela  pouvait  convenir  à  votre  valeur  et  à  votre  sainteté ,  ré- 
vérend chevalier  Giles  Amaury,  je  vous  prierais  de  baisser,  pour 
cette  fois,  la  visière  noire  que  vous  portez  toujours,  et  de  causer 
avec  un  ami  à  visage  découvert. 

Le  templier  sourit. 

—  Il  y  a  des  masques  de  couleur  claire,  aussi  bien  que  des  visières 
noires,  répondit-il,  et  ils  n'en  cachent  pas  moins  les  traits  naturels 
du  visage. 

—  Soit,  répondit  le  marquis  en  portant  la  main  à  son  menton  et 
en  faisant  le  geste  d'un  homme  qui  détache  son  masque;  me  voilà 
sans  déguisement.  Et  maintenant  à  quoi  pensez-Aous  qu'aboutira 
cette  croisade,  en  ce  qui  concerne  les  intérêts  de  votre  ordre? 

—  C'est  arracher  le  voile  qui  couvre  mes  pensées,  au  lieu  d'expo- 
ser les  vôtres  à  ma  vue.  Cependant  je  vous  répondrai  par  une  para- 
bole que  m'a  racontée  un  santon  du  désert.  —  Un  certain  fermier 
demandait  de  la  pluie  au  ciel ,  et  murmurait  de  ce  qu'il  n'en  tombait 
pas  aussitôt  qu'il  le  désirait.  Pour  le  punir  de  son  impatience,  Allah, 
dit  le  santon,  ordonna  à  l'Euphrate  de  se  déborder  sur  ses  terres; 
toutes  ses  possessions  furent  détruites,  et  il  périt  lui-même,  parce 
que  ses  vœux  avaient  été  exaucés. 

—  Cette  parabole  est  une  vérité.  Plût  au  ciel  que  l'Océan  eût  en- 
glouti les  dix-neuf  vingtièmes  des  armements  de  ces  princes  !  ce  qui 
en  serait  resté  aurait  mieux  servi  les  projets  des  nobles  chrétiens  de 
la  Palestine,  les  misérables  restes  du  royaume  latin  de  Jérusalem. 
Abandonnés  à  nous-mêmes,  nous  aurions  pu  céder  à  l'orage  ;  modé- 
rément soutenus  d'argent  et  de  troupes,  nous  aurions  pu  forcer  Sa- 
ladin  à  respecter  notre  valeur,  et  à  nous  accorder  paix  et  protection 
à  des  conditions  raisonnables.  Mais  d'aprc';  le  danger  imminent  dont 
le  menace  cette  croisade,  nous  ne  pouvons  supposer  que  le  Soudan, 
s'il  parvient  à  le  détourner,  souffre  qu'aucun  de  nous  conserve  des 
possessions  ou  des  principautés  en  Syrie;  encore  bien  moins  y  per- 
mettra-t-il  l'existence  de  ces  ordres  mihtaires  et  religieux  qui  lui 
ont  déjà  fait  éprouver  tant  de  maux. 

—  Sans  doute,  mais  ces  aventuriers  croisés  peuvent  réussir,  et 
planter  de  nouveau  la  croix  sur  les  boulevards  de  Sion. 
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—  Et  quel  avantage  en  reviendra-t-il  à  l'ordre  des  Templiers  ou 
à  Conrad  de  Montserrat  ? 

i      —  L'avantage  pour  vous  peut  être  très-grand  :  Conrad,  marquis 
de  Montserrat,  pourrait  devenir  Conrad,  roi  de  Jérusalem. 

—  Ce  mot  résonne  comme  quelque  chose,  vaillant  grand-maître  ; 
mais  il  sonne  creux.  Godefroi  de  Bouillon  avait  bien  raison  de  choi- 
sir la  couronne  d'épines  pour  'son  emblème.  Je  vous  l'avouerai , 
grand-maître,  j'ai  quelque  attachement  pour  les  formes  du  gouver- 
nement oriental.  Une  pure  et  simple  monarchie  ne  doit  consister 
qu'en  un  roi  et  des  sujets;  c'est  l'organisation  primitive  des  empires, 
un  berger  et  son  troupeau.  Toute  cette  chaîne  intérieure  de  déj^en- 
dance  féodale  est  artificielle  et  factice.  J'aimerais  mieux  tenir  d'une 
main  ferme  le  bâton  de  commandement  de  mon  pauvre  marquisat, 
et  le  manier  à  ma  volonté,  que  d'avoir  en  main  le  sceptre  d'un  mo- 
narque, restreint  et  courbé  par  la  volonté  de  tous  les  orgueilleux 
barons  féodaux  qui  auraient  des  domaines  soumis  à  la  juridiction 
des  assises  de  Jérusalem'.  Un  roi  doit  marcher  librement,  grand- 
maître,  et  ne  pas  être  arrêté  ici  par  un  fossé,  là  par  une  haie ,  plus 
loin  par  un  privilège  féodal  qu'un  baron ,  armé  de  pied  en  cap,  est 
prêt  à  soutenir.  En  un  mot,  je  sais  fort  bien  que  les  droits  de  Guy 
de  Lusignan  au  trône  seront  préférés  aux  miens  si  Richard  guérit  de 
sa  maladie  et  s'il  a  quelque  influence  sur  le  choix. 

—  Suffit,  dit  le  grand-maitre ,  tu  m'as  convaincu  de  ta  sincérité. 
D'autres  peuvent  avoir  la  même  opinion;  mais,  à  l'exception  de  Con- 
rad de  Montserrat ,  peu  d'entre  eux  oseraient  avouer  franchement 
quMls  ne  désirent  pas  le  rétablissement  du  royaume  de  Jérusalem, 
mais  qu'ils  préfèrent  rester  maîtres  d'une  portion  de  ses  fragments, 
de  même  que  les  insulaires  sauvages,  qui,  bien  loin  de  travailler  à 
secourir  un  navire  tourmenté  par  les  flots,  en  attendent  le  naufrage 
pour  s'enrichir  de  ses  débris. 

—  Tu  ne  me  trahiras  pas?  s'écria  Conrad  en  le  regardant  avec  des 
yeux  que  la  méfiance  rendait  pénétrante.  Sois  bien  assuré  que  ma 
langue  ne  mettra  jamais  ma  tète  en  danger,  et  que  ma  main  saura 
prendre  la  défense  de  l'une  et  de  l'autre. — Accuse-moi,  si  tu  le  veux  ; 
je  suis  prêt  à  entrer  en  hce  contre  le  plus  vaillant  TempUer  qui  ait 
jamais  mis  sa  lance  en  arrêt. 

— Tu  te  cabres  cependant  bien  vite  pour  être  un  si  intrépide  cour- 

1.  On  nommait  Assises  de  Jérusalem  le  recueil  de  lois  féodales  composé  par  Goderroi  de 
Bouillon,  pour  le  gouvernement  du  royaume  latin  de  la  Palestine,  lorsqu'il  l'eut  conquis  sur 
les  Sarrasins.  «  Les  conseils  du  pairiarclie,  di"s  barons,  du  clergé  et  des  iaïques  concoururent 
à  53  rcdaciion.  »  Et  c'est,  dit  l'historien  Gibbon,  un  monument  précieux  de  jurisprudînce 
féodale,  fondé  sur  ces  principes  de  liberté  qui  étaient  l'essence  même  du  syslèaie. 
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sier,  répondit  le  grand-maître.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  te  jure,  par  le 
saint  temple,  que  notre  ordre  a  fait  serment  de  défendre,  que  je  te 
garderai  le  secret  en  fidèle  compagnon  ! 

—  Par  quel  temple  ?  demanda  le  marquis  de  Montserrat ,  dont 
l'amour  pour  le  sarcasme  l'emportait  souvent  sur  la  politique  et  la 
discrétion;  jures-tu  par  le  temple  situé  sur  la  montagne  de  Sion,  qui 
fut  construit  par  le  roi  Salomon ,  ou  par  cet  édifice  symbolique  et 
emblématique  dont  on  assure  qu'il  est  parlé  dans  les  conseils  tenus 
sous  les  voûtes  secrètes  des  commandcries  des  Templiers,  pour 
l'agrandissement  de  ton  vénérable  et  vaillant  ordre? 

Le  Templier  jeta  sur  lui  un  coup  d'oeil  qui  semblait  uu  trait  de  la 
mort;  mais  il  lui  répondit  avec  calme  : 

—  Par  quelque  temple  que  je  jure ,  marquis  de  Montserrat,  sois 
bien  assuré  que  mou  serment  est  sacré.  Je  voudrais  savoir  comment 
te  lier  par  une  promesse  que  je  pusse  croire  de  même  poids. 

—  Je  te  jure  de  t'ètre  fidèle  !  répondit  Conrad  en  riant,  par  la 
couronne  de  marquis  que  je  porte,  et  que  j'espère  changer  pour 
quelque  chose  de  mieux  avant  la  fin  de  cette  guerre.  Elle  est  si 
légère,  qu'elle  ne  défend  pas  mon  front  du  ûoid  ;  celle  de  duc  serait 
une  meilleure  protection  contre  une  brise  de  nuit,  comme  celle  que 
nous  éprouvons  ;  mais  la  couronne  royale  serait  encore  préféra])le , 
attendu  qu'elle  est  bien  doublée  de  velours  et  d'hermine.  En  un  mot, 
grand-maître,  nous  sommes  hés  l'un  à  l'autre  par  un  intérêt  com- 
mun ;  car  ne  croyez  pas  que  si  ces  princes  alUés  réussissent  à  con- 
quérir Jérusalem  et  à  y  placer  un  roi  de  leur  choix,  ils  souffrent  que 
Totre  ordre  et  mon  pauvre  marquisat  conservent  l'indépendance 
dont  nous  jouissons  à  présent.  Non,  de  par  Notre-Dame  !  il  faudrait 
alors  que  les  fiers  chevaliers  de  Saint-Jean  recommençassent  à  pré- 
parer des  onguents  et  à  soigner  les  pestiférés  dans  les  hôpitaux  ;  et 
TOUS,  puissants  et  vénérables  chevaliers  du  Temple,  vous  seriez  oljli- 
gés  de  redevenir,  comme  autrefois,  de  simples  hommes  d'armes  ;  de 
dormir  trois  sur  une  paillasse,  de  monter  deux  sur  le  même  cheval  ; 
ce  qui  était  jadis  votre  coutume,  conmie  le  prouve  le  sceau  dont 
vous  vous  servez  encore. 

—  Le  rang ,  les  privilèges  et  l'opulence  de  notre  ordre,  prévien- 
di'ont  une  dégradation  semblable  à  celle  dont  vous  le  menacez ,  dit 
le  grand-maître  avec  hauteur. 

—  C'est  précisément  ce  qui  le  perdra ,  répliqua  Conrad  de  Mont- 
serrat ;  et  vous  savez  aussi  bien  que  moi ,  révérend  grand-maître , 
que  si  les  princes  alliés  obtenaient  un  succès  complet  en  Palestine , 
le  premier  soin  de  leur  pohtique  serait  de  détruire  l'indépendance 


RICHARD  EN  PALESTINE.  123 

de  votre  ordre,  coup  qui  vous  aurait  été  porté  depuis  longtemps  sans 
la  protection  de  notre  saint  père  le  pape ,  et  sans  le  besoin  qu'on  a 
de  votre  valeur  pour  la  conquête  de  la  Terre-Sainte.  Donnez-leur 
une  victoire  complète,  et  vous  serez  mis  à  l'écart,  comme  on  jette 
hors  de  la  lice  les  fragments  d'une  lance  brisée  dans  un  tournoL 

—  Il  peut  y  avoir  de  la  vérité  dans  ce  que  vous  dites,  reprit  le 
Templier  en  souriant  d'un  air  sombre;  mais  quelles  seraient  nos 
espérances  si  les  alliés  retii'aient  leurs  forces,  et  laissaient  la  Pales- 
tine sous  la  domination  absolue  de  Saladin  ? 

—  Elles  seraient  aussi  grandes  qu'assurées  ;  le  Soudan  donnerait 
de  vastes  provinces  pour  avoir  à  ses  ordres  un  corps  bien  discipliné 
de  lances  franques.  En  Egypte,  en  Perse,  une  centaine  d'auxiliaires 
semblables,  joints  à  sa  cavalerie  légère j  lui  assureraient  la  victoire 
contre  l'inégalité  de  nombre  la  plus  effrayante.  Cette  dépendance  ne 
serait  pas  éternelle ,  peut-être  ne  durerait-elle  qu'autant  que  la  vie 
de  ce  Soudan  entreprenant;  mais  dans  l'Orient  les  empires  naissent 
comme  des  champignoas.  Supposons  qu'il  soit  mort,  et  que  nous 
soyons  constamment  fortifiés  et  recrutés  par  des  aventuriers  d'Eu- 
rope, pleins  d'ardeur  et  de  courage,  quels  succès  ne  pouvons-nous 
pas  espérer  quand  nous  ne  serons  plus  gênés  dans  nos  opérations 
par  ces  monarques  dont  la  dignité  jette  une  ombre  sur  nous  en  ce 
moment,  et  qui,  s'ils  restent  ici  et  qu'ils  triomphent  dans  cette  expé- 
dition ,  sont  tout  disposés  à  nous  vouer  à  une  dégradation  et  à  une 
dépendance  éternelles. 

—  Vous  avez  raison,  sire  marquis,  et  vos  paroles  trouvent  un  écho 
dans  mon  cœur.  Cependant  il  faut  que  nous  agissions  avec  circon- 
spection :  Phihppe  de  France  est  aussi  prudent  que  vaUlant. 

—  C'est  la  vérité  !  et  il  n'en  sera  que  plus  facile  de  le  faire  renon- 
cer à  une  expédition  dans  laquelle  il  s'est  inconsidérément  engagé 
dans  un  moment  d'enthousiasme,  ou  à  l'instigation  de  ses  nolîles  ;  il 
est  jaloux  du  roi  Richard,  son  ennemi  naturel,  et  il  brûle  de  retour- 
ner chez  lui  pour  suivre  ses  plans  ambitieux ,  dont  le  but  est  plus 
voisin  de  Paris  que  de  la  Palestine.  IL  saisira  le  premier  prétexte 
apparent  qu'il  pourra  trouver,  pour  se  retirer  dune  scène  sur 
laquelle  il  sait  fort  bien  qu'il  prodigue  sans  fruit  les  forces  de  son 
royaume. 

—  Et  l'archiduc  d'Autriche? 

—  Oh  !  quant  à  l'archiduc,  son  amour-propre  et  sa  folie  le  con- 
duisent aux  mêmes  conclusions  que  la  politique  et  la  prudence  de 
Philippe.  Il  se  croit  (que  Dieu  le  maintienne  dans  ces  bons  senti- 
ments !  )  traité  avec  ingratitude,  parce  que  toutes  les  bouches,  même 
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celles  de  ses  propres  jninnesingers^ne  sont  remplies  que  des  louanges 
du  roi  Richard ,  qu'il  craint  et  qu'il  déteste ,  et  dont  la  ruine  le  ré- 
jouirait :  semblable  à  ces  chiens  lâches  et  mal  dressés  qui ,  lorsque 
le  plus  brave  de  la  meute  est  saisi  par  la  gueule  du  loup,  sont  plus 
disposés  à  l'attaquer  par  derrière  qu'à  lui  porter  du  secours.  Mais 
pourquoi  vous  dire  tout  cela,  si  ce  n'est  pour  vous  prouver  que  je 
désire  sincèrement  que  cette  ligue  soit  dissoute,  et  que  le  pays  soit 
délivré  de  ces  grands  monarques  et  de  leurs  armées  ?  Vous  savez 
comme  moi,  et  vous  avez  vu  que  tous  les  princes  qui  ont  ici  de  l'in- 
fluence et  de  l'autorité  désirent  vivement  traiter  avec  Saladin. 

—  J'en  conviens  ;  il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas  l'avoir  en- 
trevu dans  leurs  dernières  délibérations.  Mais  soulève  encore  ton 
masque  de  quelques  lignes  de  plus,  et  dis-moi  la  véritable  raison 
qui  t'a  fait  insister  dans  le  conseil  pour  charger  de  porter  les  propo- 
sitions de  traité  cet  Anglais  du  nord ,  cet  Ecossais,  ce  chevalier  du 
Léopard,  quelque  nom  que  tu  lui  donnes. 

—  C'était  un  coup  de  politique,  répondit  l'Italien.  Né  dans  la 
Grande-Bretagne,  cette  qualité  suffisait  pour  prévenir  en  sa  faveur 
Saladin,  qui  savait  qu'il  combattait  sous  les  bannières  de  Richard  ; 
tandis  que  son  caractère  comme  Ecossais,  et  quelques  autres  sujets 
de  mécontentement  personnel  que  je  connais,  faisaient  qu'il  n'était 
pas  vraisemblable  que  notre  envoyé,  à  son  retour,  eût  aucune  com- 
munication avec  Richard,  à  qui  sa  présence  n'était  pas  agréable. 

—  C'était  une  politique  dont  le  tissu  était  trop  fin ,  dit  le  grand- 
maître;  croyez-moi ,  cette  toile  d'araignée  italienne  ne  retiendra 
jamais  ce  Samson  insulaire,  dont  la  tète  conserve  tous  ses  cheveux  ; 
garrottez-le  de  cordes  neuves,  et  des  plus  fortes,  si  vous  le  pouvez , 
et  vous  ferez  bien!  Ne  voyez-vous  pas  que  cet  envoyé,  que  vous 
avez  choisi  avec  tant  de  soin,  nous  a  ramené  ce  médecin  qui  va  re- 
mettre ce  Cœur-de-Lion ,  cet  Anglais  à  cou  de  taureau,  en  état  de 
continuer  son  entreprise  de  croisade  ;  et ,  dès  qu'il  sera  en  état  de 
marcher  en  avant,  lequel  des  princes  osera  rester  en  arrière?  La 
honte  les  forcera  à  le  suivre ,  quoiqu'ils  aimassent  autant  marcher 
sous  les  bannières  de  Satan. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Conrad  de  Montserrat;  avant  que  ce 
médecin,  à  moins  qu'il  «'emploie  des  moyens  miraculeux,  ait  eu  le 
temps  de  compléter  la  guérison  de  Richard ,  il  sera  possible  d'exciter 
une  rupture  ouverte  entre  le  Français,  ou  du  moins  l'Autrichien,  et 
leur  allié  d'Angleterre,  de  manière  à  ce  que  la  brèche  devienne  irré- 
parable. Alors,  si  Richard  quitte  son  lit,  ce  pourra  être  pour  com- 

<.  Les  mi-ncslrcls  de  la  Germanie  se  nommaient  ainsi. 
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mander  ses  propres  troupes,  mais  jamais  pour  diriger  par  sa  seule 
volonté  remploi  de  toutes  les  forces  de  la  croisade. 

—  Tu  es  mi  archer  bien  disposé ,  Conrad  de  3Iontserrat ,  dit  le 
Templier  j  mais  ton  arc  n'est  pas  assez  tendu  pour  lancer  une  flèche 
au  but. 

Il  se  tut  tout  à  coup,  jeta  autour  de  lui  un  regard  inquiet,  comme 
pour  s'assurer  que  ])ersonne  ne  pouvait  l'entendre,  et,  saisissant  la 
main  de  Conrad,  il  la  serra  fortement,  le  regarda  en  face ,  et  lui  dit 
d'une  voix  lente  : 

—  Richard  quitter  son  lit,  dis-tu?  Camarade,  il  faut  qu'il  ne  le 
quitte  jamais  ! 

Le  marquis  de  Montserrat  tressaillit.  —  Quoi  !  s'écria-t-il,  parlez- 
vous  de  Richard  Cœur-de-Lioii,  du  champion  de  la  chrétienté  ? 

Ses  joues  pâlirent  et  ses  genoux  tremblaient  sous  lui  tandis  qu'il 
prononçait  ces  paroles.  Le  Templier  fixa  les  yeux  sur  lui,  et  un  sou- 
rire de  mépris  se  dessina  sur  ses  traits  de  fer. 
•  —  Sais-tu  à  quoi  tu  ressembles  en  ce  moment,  sir  Conrad?  s'écria- 
t-il  ;  ce  n'est  pas  au  politique  et  vaillant  marquis  de  Montserrat ,  ce 
n'est  pas  à  l'homme  qui  voudrait  diriger  le  conseil  des  princes  et 
décider  du  destin  de  l'empire;  c'est  à  un  novice  qui,  étant  tombé 
par  hasard  sur  une  formule  de  conjurations  dans  les  livres  de  son 
maître,  a  évoqué  le  diable  sans  y  penser,  et  s'épouvante  en  voyant 
l'esprit  qui  se  présente  devant  lui. 

—  Je  conviens,  répondit  le  marquis  revenant  à  lui,  qu'à  moins 
qu'on  ne  puisse  découvrir  quelque  autre  moyen  bien  sûr,  tu  viens 
de  faire  allusion  à  celui  qui  nous  conduit  directement  au  but.  Mais, 
sainte  Marie  !  nous  deviendrons  les  objets  de  l'horreur  de  toute  l'Eu- 
rope, le  but  de  toutes  les  malédictions,  depuis  le  pape  sur  son  trône 
jusqu'au  mendiant  debout  à  la  porte  de  l'éghse,  et  qui,  rongé  de 
lèpre ,  couvert  de  haillons  et  dans  le  dernier  degré  de  la  misère 
humaine,  bénira  le  ciel  de  ce  qu'il  n'est  ni  Giles  Amaury  ni  Conrad 
de  3Iontserrat. 

—  Si  tu  prends  les  choses  ainsi,  dit  le  grand-maître  avec  le  même 
sang-froid  qui  l'avait  caractérisé  pendant  cette  conversation  remar- 
quable, supposons,  toi  et  moi,  qu'il  ne  s'est  rien  passé  entre  nous , 
que  nous  avons  parlé  en  dormant ,  que  nous  nous  sommes  éveillés, 
et  que  la  vision  s'est  évanouie. 

—  Elle  sera  toujours  devant  mes  yeux,  répliqua  Conrad. 

—  Il  est  vrai  que  les  visions  de  couronnes  ducales  et  de  diadèmes 
royaux  ne  quittent  pas  facilement  la  place  qu'elles  occupent  dans 
l'imagination,  dit  le  grand-mailre. 
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—  Fort  bien ,  rcpoiitlit  le  marquis  ;  mais  laissez  -  moi  d'abord 
essayer  de  semer  la  zizanie  entre  l'Autriche  et  l'Angleterre. 

lis  se  séparèrent.  Conrad  s'arrêta  à  l'endroit  où  ils  se  trouvaient 
alors,  regardant  le  manteau  blanc  du  Templier,  qui  flottait  au  gré 
du  vent  pendant  qu'il  s'éloignait,  et  qui  disparut  peu  à  peu  au  mi- 
lieu des  ténèbres  de  la  nuit,  qui  s'épaississent  rapidement  en  Orient. 
Fier,  ambitieux,  politique  et  peu  scrupuleux,  le  marquis  de  3Iont- 
serrat  n'était  pourtant  pas  naturellement  cruel.  C'était  un  épicurien 
voluptueux;  et  semblable  à  beaucoup  de  gens  du  même  caractère,  il 
n'aimait,  en  dépit  de  son  égoïsme,  ni  à  porter  des  blessures  sérieuses, 
ni  à  voir  des  actes  de  cruauté.  Il  avait  d'ailleurs,  en  général,  pour 
sa  propre  réputation  ce  sentiment  de  respect  qui  tient  quelquefois  la 
place  de  ces  principes  plus  louables  qui  doivent  être  la  base  de  la 
bonne  renommée. 

Les  yeux  encore  fixés  sur  le  point  où  il  avait  cessé  d'apercevoir  le 
manteau  flottant  du  Templier,  il  se  dit  à  lui-même  ;  —  J'ai  vérita- 
blement évoqué  le  diable,  et  il  est  effrayant.  Qui  aurait  cru  que  ce 
sévère  et  ascétique  grand-maître,  dont  la  fortune,  bonne  ou  mau- 
vaise, est  absorbée  dans  celle  de  son  ordre,  voudrait,  pour  en  assurer 
l'avantage,  aller  plus  loin  que  je  ne  suis  disposé  à  le  faire  pour  mon 
intérêt  personnel  ?  Mettre  un  terme  à  cette  folle  croisade  était  mon 
projet,  j'en  conviens  ;  mais  je  n'osais  pas  songer  au  moyen  expéditif 
que  ce  guerrier-religieux  n'a  pas  hésité  à  me  proposer.  Et  cependant 
U  n'en  est  pas  de  plus  sûr  :  c'est  peut-être  celui  qui  nous  expose  à 
moins  de  dangers. 

Telles  étaient  les  réflexions  que  le  marquis  faisait  à  voix  basse 
:ïuand  il  fut  interrompu  par  une  voix  rauque  qui  criait  à  peu  de 
distance  avec  le  ton  emphatique  d'un  héraut  :  —  Souvenez-vous  du 
saint  sépulcre  ! 

Ce  cri  se  répéta  de  poste  en  poste,  car  la  consigne  des  sentinelles 
était  de  le  faire  entendre  de  temps  en  temps  pendant  leur  faction, 
afin  que  l'armée  des  croisés  n'oubliât  jamais  le  motif  qui  avait  fait 
prendre  les  armes.  Mais,  quoique  Conrad  fût  habitué  à  cette  cou- 
tume et  qu'il  eût  bien  des  fois  entendu  ce  cri  sans  y  attacher  aucune 
importance,  il  contrastait  tellement  en  ce  moment  avec  les  pensées 
qui  l'occupaient,  qu'il  semblait  une  voix  descendant  du  ciel  pour 
l'avertir  de  l'iniquité  du  projet  qu'il  méditait  dans  son  cœur.  Il  re- 
gardait de  tous  côtés  avec  inquiétude,  comme  si,  de  même  que  l'an- 
cien patriarche,  quoique  dans  des  circonstances  bien  différentes,  il 
se  fût  attendu  à  voir  quelque  bélier  arrêté  dans  un  buisson,  quelque 
\ictime  qu'on  pût  substituer  à  celle  que  son  compagnon  lui  pro- 
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posait  de  sacrifier,  non  à  TÈtre  suprême,  mais  au  Moloch  de  leur 
ambition. 

En  ce  moment  ses  regards  s'arrêtèrent  sur  la  bannière  royale  d'An- 
gleterre, agite'e  par  le  souffle  de  la  brise,  et  se  montrant  encore  au 
milieu  de  l'obscurité  qui  augmentait  à  chaque  instant.  Elle  était  ar- 
l)orée  sur  une  hauteur  qui  était  évidemment  l'ouvrage  de  la  maia 
des  hommes,  située  presque  au  milieu  du  camp,  et  que  peut-être  un 
chef  ou  un  champion  hébreu  avait  élevée  en  commémoration  du  repos 
qu'il  avait  trouvé  en  ce  heu.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  nom  en  était  tombé 
en  oubli,  et  les  croisés  l'avaieut  appelé  le  mont  Saint-George,  parce 
que,  de  cette  élévation  qui  commandait  tout  le  camp ,  l'étendard 
d'Angleterre,  comme  un  emblème  de  souveraineté,  dominait  toutes 
les  bannières  des  chefs,  des  princes  et  même  des  rois,  qu'on  voyait 
flotter  dans  des  situations  inférieures. 

L'inspiration  d'un  instant  suffit  pour  éveiller  de  nouvelles  idées 
dans  un  esprit  aussi  prompt  que  l'était  celui  de  Conrad.  Un  seul  coup 
d'oeil  jeté  sm'  cet  étendard  sembla  dissiper  tout  à  coup  l'incertitude 
qui  régnait  dans  ses  résolutions.  Il  se  remit  en  marche  pour  retourner 
à  son  pavillon,  du  pas  rapide  et  déterminé  d'un  homme  qui  vient 
d'adopter  un  plan  et  ne  pense  plus  qu'à  l'exécuter.  En  y  arrivant,  il 
congédia  tous  les  serviteurs  qui  l'attendaient,  et  qui  lui  formaient 
une  suite  presque  digne  d'un  roi;  et,  se  mettant  au  lit,  il  se  dit  à 
lui-même  que  sa  résolution  amendée  était  la  meilleure  :  savoir,  d'es- 
sayer des  moyens  plus  doux  avant  de  recourir  à  des  voies  déses- 
pérées. 

—  Demain,  dit-il,  je  dînerai  à  la  table  de  l'archiduc  d'Autriche. 
Je  verrai  ce  qu'il  est  possible  de  faire  pour  assurer  l'exécution  de  nos 
projets  avant  de  suivre  les  conseils  du  sombre  Templier. 


CHAPITRE   XI. 


Noire  climat  du  nord  a  ce  rare  avantage 

Qu'il  montre  bien  souvent  dans  un  seul  possesseur 

La  rorlune  cl  l'esprit,  le  rang  et  la  valeur. 

Mais  l'Envie  aux  traits  noirs,  poursuivant  le  mérite 

Comme  l'ardent  limier  suit  le  daim  qui  palpite, 

Jalouse  du  haut  point  auquel  il  est  placé, 

Ne  respirera  pas  sans  l'avoir  renversé. 

Sir  David  Lindsat. 

LÉOPOLD,  archiduc  d'Autriche,  fut  le  premier  des  chefs  de  ce  beau 
pays  qui  ait  joui  du  rang  de  prince.  Il  avait  été  élevé  à  la  dignité 
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ducale  dans  l'empire  germanique,  parce  qu'il  était  proche  parent  de 
rcmpereurHenri-le-Cruel,  et  tenait  sous  son  gouvernement  les  plus 
belles  provinces  qu'arrose  le  Danube.  L'histoire  a  flétri  sa  mémoire 
à  cause  d'un  acte  de  violence  et  de  perfidie  qui  prit  sa  source  dans 
les  événements  des  croisades;  et  cependant  la  honte  d'avoir  fait 
Richard  prisonnier  tandis  qu'il  traversait  ses  domaines  sans  suite  et 
(loguisé  n'était  pas  un  acte  du  caractère  naturel  de  Léopold.  C'était 
un  prince  vain  et  faible  plutôt  qu'un  tyran  ambitieux  et  cruel.  On 
remarquait  une  grande  analogie  entre  son  caractère  moral  et  ses 
formes  extérieures  :  il  était  de  grande  taille,  robuste  et  bien  fait.  La 
blancheur  de  son  teint  faisait  un  contraste  avec  la  rougeur  de  ses 
joues,  et  une  longue  chevelure  blonde  couvrait  sa  tète;  mais  il  y 
avait  quelque  chose  de  gauche  dans  sa  démarche,  et  l'on  aurait  dit 
que  son  corps  n'était  pas  animé  d'une  énergie  proportionnée  à  sa 
dimension  colossale.  De  même  il  portait  toujours  le  plus  riche 
.costume  ;  mais  on  aurait  cru  qu'il  n'avait  pas  été  fait  pour  lui.  Comme 
prince,  il  semblait  trop  peu  familier  avec  sa  propre  dignité  ;  et, 
embarrassé  pour  prendre  un  air  d'autorité  quand  l'occasion  l'exi- 
geait, il  se  croyait  fréquemment  obligé  d'avoir  recours  à  des  expres- 
sions et  à  des  actes  de  violence  pour  regagner  le  terrain  qu'il  aurait 
maintenu  avec  plus  de  grâce  en  montrant  d'abord  un  peu  plus  de 
présence  d'esprit. 

Non-seulement  ces  défauts  étaient  visibles  pour  les  autres,  mais 
l'archiduc  lui-même  ne  pouvait  s'empêcher  d'éprouver  quelquefois 
la  conviction  pénible  qu'il  n'était  pas  tout  à  fait  en  état  de  soutenir 
et  de  faire  respecter  son  rang,  et  soupçonnait  avec  raison  les  autres 
d'avoir  la  même  opinion  de  lui. 

Lorsqu'il  joignit  les  croisés  à  la  tête  d'une  troupe  digne  d'un 
prince,  il  avait  beaucoup  désiré  gagner  l'amitié  de  Richard,  et  il 
avait  fait  de  telles  avances  pour  l'obtenir,  que  le  roi  d'Angleterre, 
en  bon  politique,  aurait  dû  y  répondre.  Mais  l'archiduc,  sans  man- 
quer de  courage,  était  fort  inférieur  à  Cœur-de-Lion  en  bravoure, 
et  n'était  pas  enflammé  comme  lui  de  cette  ardeur  qui  lui  faisait  re- 
chercher les  dangers  comme  on  courtise  une  maîtresse;  aussi  le  roi 
le  regarda-t-il  bientôt  avec  une  espèce  de  mépris.  D'ailleurs  Richard 
était  un  prince  normand,  peuple  pour  qui  la  tempérance  était  une 
habitude,  et  il  méprisait  le  penchant  de  l'Allemand  pour  les  plaisirs 
de  la  table,  et  surtout  son  ivrognerie.  Ces  motifs,  joints  à  quelques 
autres  entièrement  personnels,  firent  que  le  roi  d'Angleterre  cessa 
bientôt  de  se  contraindre  pour  cacher  son  dédain  pour  le  prince 
autrichien  ;  et  le  soupçonneux  Léopold,  l'ayant  bientôt  remarqué,  l'en 
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paya  par  une  haine  profonde.  La  discorde  fut  fomentée  entre  eux 
par  les  artifices  secrets  du  politique  Philippe,  roi  de  France,  un  des 
monarques  de  son  siècle  qui  avait  le  plus  de  sagacité.  Philippe, 
craignant  le  caractère  fier  et  impétueux  de  Richard  comme  son  rival 
naturel,  et  se  trouvant  offensé  de  Tair  dictatorial  avec  lequel  un 
prince  vassal  de  la  couronne  de  France  pour  les  domaines  qu'il  pos- 
sédait sur  le  continent  se  conduisait  envers  son  seigneur  suzerain, 
cherchait  à  fortifier  son  parti  et  à  affaiblir  celui  de  Richard,  en  ex- 
citant les  princes  croisés  d'un  rang  inférieur  à  se  réunir  pour  résister 
à  ce  qu'il  appelait  l'autorité  usurpatrice  du  roi  d'Angleterre. 

Telles  étaient  les  opinions  de  l'archiduc  d'Autriche  lorsque  Conrad 
de  îlontserrat  résolut  de  se  servir  de  la  haine  de  ce  prince  contre 
Richard  comme  d'un  instrument  pour  dissoudre  la  ligue  des  croisés, 
ou  du  moins  pour  relàdier  les  nœuds  qui  les  unissaient. 

Il  choisit  l'heure  de  midi  pour  lui  rendre  visite,  et  le  prétexte  fut 
de  lui  présenter  du  vin  de  Chypre  de  première  qualité  qui  lui  était 
récemment  tombé  entre  les  mains,  afin  de  lui  faire  faire  la  compa- 
raison avec  ceux  du  Rhin  et  de  Hongrie.  Une  pareille  offre  valait 
bien  une  invitation  à  diner  ;  l'archiduc  la  lui  fit  de  la  manière  la  plus 
courtoise,  et  rien  ne  fut  épargné  pour  que  le  repas  fût  digne  de  la 
splendeur  d'un  prince  souverain.  Cependant  le  goût  délicat  du  mar- 
quis itaUen  vit  plus  de  profusion  que  d'élégance  dans  les  mets  sub- 
stantiels sous  lesquels  la  table  gémissait. 

Les  Allemands,  quoique  doués  encore  du  caractère  franc  et  mar- 
tial de  leurs  ancêtres,  qui  subjuguèrent  l'empire  romain,  avaient 
pourtant  conservé  une  teinte  assez  prononcée  de  leur  barbarie.  Ils 
ne  portaient  pas  les  principes  de  chevalerie  au  même  point  de  déli- 
catesse que  les  chevaliers  français  et  anglais,  et  ils  n'observaient  pas 
les  règles  prescrites  par  la  société,  que  ces  deux  nations  regardaient 
comme  l'indice  de  la  plus  haute  civilisation.  Assis  à  la  table  de  l'ar- 
chiduc, Conrad  fut  étourdi  et  amusé  en  même  temps  par  le  bruit 
allemand  dont  ses  oreilles  furent  assaillies  de  toutes  parts  malgré  la 
solennité  d'un  banquet  donné  par  un  prince.  Le  costume  lui  parut 
également  fantasque;  les  nobles  autrichiens  conservaient  leurs 
longues  barbes  et  de  courts  pourpoints  de  différentes  couleurs,  tail- 
ladés, brodés,  et  garnis  de  plus  de  frange  qu'on  n'en  portait  dans 
l'occident  de  l'Europe. 

Reaucoup  de  serviteurs,  jeunes  et  vieux,  étaient  debout  dans  le 
pavillon,  prenaient  part  de  temps  en  temps  à  la  conversation,  et 
recevaient  de  leurs  maîtres  les  restes  du  banquet,  qu'ils  dévoraient 
derrière  les  convives.  On  voyait  des  bouffons,  des  nains  et  des  mé- 
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uestrels  en  nombre  plus  qu'ordinaire,  et  il?  faisaient  plus  de  bruit  et 
se  permettaient  plus  de  licence  qu'on  ne  l'aurait  souffert  dans  une 
société  mieux  réglée.  Comme  le  \in  ne  leur  manquait  pas,  le  tumulte 
qui  semblait  leur  être  permis  n'en  était  que  plus  expressif. 

Au  milieu  de  cette  confusion  et  de  ces  clameurs,  qui  auraient 
mieux  convenu  à  une  taverne  allemande  qu'à  la  tente  d'un  prince 
souverain,  l'archiduc  était  servi  avec  toutes  les  formalités  d'un  res- 
pect minutieux  qui  montrait  combien  il  attachait  d'importance  à 
maintenir  son  rang  et  à  exiger  tout  ce  qui  lui  était  dû.  Des  pages  de 
sang  noble  le  servaient  à  genoux  ;  il  mangeait  sur  de  la  vaisselle 
d'argent,  et  buvait  ses  vins  du  Rhin  et  de  Tokai  dans  une  coupe 
d'or.  Son  manteau  ducal  était  orné  d'hermine;  sa  couronne  de  duc 
pouvait  égaler  par  le  prix  celle  d'un  roi,  et  ses  pieds,  enfermés  dans 
des  souliers  de  velours  dont  la  longueur,  en  y  comprenant  la  pointe, 
pouvait  être  de  deux  pieds ,  reposaient  sur  un  tabouret  d'argent 
massif.  3Iais  ce  qui  servait  en  partie  à  indiquer  le  caractère  de  l'ar- 
chiduc, c'était  que,  tout  en  désirant  de  montrer  des  égards  au  mar- 
quis de  Montserrat  qu'il  avait  poliment  placé  à  sa  droite,  ce  prince 
accordait  beaucoup  plus  d'attention  à  son  spruch-sprecher,  ou  diseur 
privilégié  de  bons  mots,  qui  se  tenait  derrière  son  épaule  droite. 

Ce  personnage  était  richement  costumé,  portant  un  manteau  et  un 
pourpoint  de  velours  noir  décoré  de  diverses  pièces  d'or  et  d'argent, 
qu'il  y  avait  attachées  en  mémoire  de  la  munificence  des  princes  qui 
lui  en  avaient  fait  présent  ;  il  avait  un  petit  bâton  auquel  étaient 
suspendues  par  des  anneaux  des  pièces  d'argent,  qu'il  faisait  sonner 
quand  il  allait  dire  quelque  chose  digne  d'attention.  Son  rang  dans 
la  maison  de  l'archiduc  tenait  le  miheu  entre  ceux  de  ménestrel  et 
de  conseiller  ;  il  était  tour  à  tour  flatteur,  poëte  et  orateur  ;  tous  ceux 
qui  désiraient  obtenir  les  bonnes  grâces  du  prince  cherchaient  en 
général  à  gagner  celles  de  son  spruch-sprecher. 

De  peur  qu'une  trop  forte  dose  de  la  sagesse  de  cet  officier  ne 
devînt  fatigante,  on  voyait  à  la  gauche  de  l'archiduc  son  hoff-narr 
ou  bouffon  de  cour,  nommé  Jonas  Schwanker,  qui  faisait  presque 
autant  de  bruit  avec  les  clochettes  attachées  à  son  bonnet  et  à  sa 
marotte  que  le  spruch-sprecher  avec  son  bâton  garni  de  pièces  d'ar- 
gent. 

Ces  deux  personnages  alternaient  pour  faire  entendre  des  bali- 
vernes graves  ou  comiques,  tandis  que  leur  maître,  riant  et  applau- 
dissant, examinait  pourtant  avec  soin  la  physionomie  de  son  hùte, 
pour  voir  quelle  impression  faisaient  sur  un  cavaher  si  accomph  tous 
ces  frais  d'éloquence  et  d'esprit  autrichien.  Il  serait  difficile  de  dii'e 
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.  lequel,  du  champion  de  la  sagesse  ou  de  celui  de  la  folie,  couu  ihuait 
le  plus  à  l'amusement  de  la  compagnie,  ou  avait  la  plus  grande  part 
dans  la  faveur  du  prince  leur  maître  ;  l'un  et  l'autre  semblaient  par- 
faitement accueillis.  Quelquefois  ils  se  disputaient  la  parole,  et  fai- 
saient sonner  à  l'envi  Tuu  de  l'autre,  celui-ci  ses  clochettes,  celui-là 
ses  pièces  d'argent;  mais  en  général  ils  paraissaient  en  bonne  intel- 
hgence,  et  ils  étaient  si  accoutumés  à  se  faire  valoir  l'un  l'autre,  que 
le  spruch-sprecher  Q.ya\i  quelquefois  la  condescendance  d'ajouter  une 
exphcation  aux  traits  d'esprit  du  boulTou,  pour  les  mettre  à  la  portée 
des  auditeurs,  de  sorte  que  la  sagesse  de  l'un  devenait  une  sorte  de 
conmientake  de  la  folie  de  l'autre.  Pour  s'acquitter  envers  son  col- 
ègue,  le  hoff-narr  faisait  souvent  suivre  d'une  plaisanterie  la  con- 
clusion d'une  harangue  ennuyeuse  de  l'orateur. 

Quels  que  pussent  être  ses  véritables  sentiments,  Conrad  eut  grand 
soin  que  sa  physionomie  n'exprimât  qu'une  satisfaction  complète  de 
tout  ce  qu'il  entendait.  11  souriait  et  applaudissait  avec  autant  d'en- 
thousiasme en  apparence  que  Tarchiduc  lui-même  à  la  folie  solen- 
nelle du  spruch-sprecker,  à  l'esprit  imperceptible  du  fou. 

Le  pohtique  Italien  épiait  l'instant  où  l'un  ou  l'autre  introduirait 
dans  la  conversation  un  sujet  favorable  à  l'objet  dont  il  était  prin- 
cipalement occupé. 

Il  ne  se  passa  pas  longtemps  sans  que  le  roi  d'Angleterre  fût  mis 
sur  le  tapis  par  le  bouffon,  qui  était  accoutumé  à  regarder  Dick-au- 
Geuèt'  comme  un  sujet  agréable  et  inépuisable  de  plaisanteries. 
L'orateur  garda  le  silence,  et  ce  ne  fut  que  lorsque  le  marquis  lui 
eut  demandé  l'explication  de  ces  mots,  qu'il  lui  dit  que  le  genêt  était 
un  emblème  d'humilité,  et  qu'il  serait  à  propos  que  ceux  qui  s'en 
paraient  se  rappelassent  cette  espèce  d'avis. 

Ce  peu  de  mots  expliquèrent  suffisamment  l'allusion  au  symbole 
de  l'illustre  maison  de  Plantagenet,  et  Jonas  Sch^vank.er  fit  observer 
que  ceux  qui  s'étaient  humiliés  n'en  avaient  été  que  plus  élevés. 

—  Honorez  ceux  à  qui  l'honneur  est  du,  dit  le  marquis  de  Mont- 
serrat;  nous  avons  tous  eu  quelque  part  à  ces  marches  et  à  ces  ba- 
tailles, et  il  me  semble  que  les  autres  princes  pourraient  réclamer 
une  faible  partie  du  renom  que  les  ménestrels  et  les  minnesingers 
attribuent  exclusivement  à  Richard  d'Angleterre.  Aucun  des  maîtres 
de  la  gaie  science  n'a-t-il  une  chanson  en  l'honneur  de  notre  hôte 
illustre,  l'archiduc  royal  d'Autriche? 

Trois  minnesingers  s'avancèrent  et  commencèrent  en  même  temps 

I.  Abréviation  familière  de  Richard  Plantagenet. 
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à  chanter  en  s'accompagnant  de  leur  harpe.  Le  silence  fut  hnposé  à 
deux  d'entre  eux,  non  sans  difficulté,  par  le  spruch-sprecher,  qui 
semblait  remplir  les  fonctions  d'intendant  des  menus-plaisirs,  et  l'on 
écouta  le  poëte  préféré,  qui  chanta  en  allemand  des  stances  que  l'on 
peut  traduire  ainsi  qu'il  suit  : 

Quel  brave  chef  nous  conduira 
Au  champ  d'honneur  où  la  croix  nous  appelle? 

C'est  celui  qui  rassemblera 
De  cavaliers  la  troupe  la  plus  belle, 

Qui  montrera  le  plus  de  zèle, 
Et  qui  plus  haut  la  tête  portera. 

Ici  l'orateur  remuant  son  bâton  pour  faire  sonner  ses  pièces  d'ar- 
gent, expliqua  à  la  compagnie  ce  qu'on  n'aurait  peut-être  pas  com- 
pris d'après  cette  description  poétique,  que  le  chef  dont  il  était 
question  dans  cette  strophe  n'était  autre  que  l'illustre  prince  leur 
hôte;  et  tous  les  convives,  se  versant  rasade,  burent  en  portant  l'ac- 
clamation :  Hoc  lebe  der  Herzog  Leopold!  ' 

Le  poëte  continua  : 

Ne  me  demandez  pas  pourquoi 
La  ficre  Autriche  élève  sa  bannière 

Plus  haut  que  le  plus  puissant  roi  : 
Ou  demandez  pourquoi,  quittant  la  terre, 

L'aigle,  d'une  aile  téméraire, 
Vers  le  soleil  s'élève  avec  effroi. 

L'orateur  chargé  d'expliquer  tout  ce  qui  pouvait  paraître  obscur 
dit  alors  :  —  L'aigle  orne  l'écu  de  notre  noble  seigneur  l'archiduc, 
de  Sa  Grâce  royale,  devrais-je  dire  :  et  l'aigle  est  de  tous  les  oiseaux 
celui  qui  vole  le  plus  haut  et  qui  s'approche  le  plus  du  soleil. 

—  Le  lion  ici  a  pourtant  pris  les  devants  sur  l'aigle,  dit  Conrad 
négligemment. 

L'archiduc  rougit  et  fixa  les  yeux  sur  le  marquis  de  Montserrat, 
tandis  que  le  spruch-sprecher  lui  répondait ,  après  un  moment  de 
silence  :  —  Le  noble  marquis  me  pardonnera  ;  un  lion  ne  peut  voler 
par-dessus  un  aigle,  parce  qu'il  n'a  pas  d'ailes. 

—  Excepté  le  bon  de  Saint-3Iarc,  dit  le  bouffon. 

—  C'est  la  bannière  des  Vénitiens,  dit  l'archiduc  ;  mais  bien  cer- 
tainement cette  race  amphibie,  moitié  nobles,  moitié  marchands, 
n'oserait  mettre  son  rang  en  comparaison  avec  le  nôtre. 

*.  Longue  vie  à  l'archiduc  Léopold. 
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—  Ce  u'était  pas  du  lion  de  Venise  que  je  parlais,  dit  le  marquis 
de  Montserrat;  c'était  des  trois  lions  d'Angleterre.  Jadis  ils  n'étaient, 
dit-on,  que  léopards;  mais  ils  sont  devenus  de  vrais  lions,  et  il  faut 
qu'ils  aient  la  préséance  sur  tous  les  quadrupèdes ,  tous  les  oiseaux 
et  tous  les  poissons,  ou  malheur  à  qui  leur  résistera  ! 

—  Parlez-vous  sérieusement,  marquis?  demanda  l'Autrichien, 
dont  la  tète  était  échauffée  par  le  vin.  Croyez-vous  que  Richard 
d'Angleterre  prétende  avoir  quelque  supériorité  sur  les  souverains 
libres  qui  ont  été  volontairement  ses  alliés  dans  cette  croisade  ? 

—  Je  n'en  juge  que  sur  les  apparences,  répondit  Conrad.  Voilà  sa 
bannière  déployée  seule  au  miheu  de  notre  camp,  comme  s'il  était  roi 
et  générahssime  de  toute  l'armée  chrétienne. 

—  Et  vous  endurez  cela  si  patiemment  !  Et  vous  en  parlez  d'un  ton 
si  froid  !  dit  l'archiduc. 

—  Il  ne  peut  appartenir  au  pauvre  marquis  de  Montserrat ,  ré- 
pliqua Conrad,  de  réclamer  contre  une  injure  à  laquelle  se  sou- 
mettent avec  tant  de  patience  des  princes  aussi  puissants  que  Phi- 
lippe de  France  et  Léopold  d'Autriche  :  l'ignominie  qu'il  vous  plal* 
de  supporter  ne  peut  être  un  déshonneur  pour  moi. 

Léopold  serra  le  poing,  et  en  donna  un  grand  coup  sur  la  table. 

—  J'ai  dit  cela  à  Philippe ,  s'écria-t-il  ;  je  l'ai  souvent  averti  qu'il 
était  de  notre  devoir  de  protéger  les  princes  inférieurs  contre  l'es- 
prit usurpateur  de  cet  insulaire.  Mais  il  me  répond  toujours  en  fai- 
sant valoir  froidement  les  relations  qui  existent  entre  eux  comme 
suzerain  et  vassal,  et  prétend  qu'il  serait  impolitique  à  lui  d'en  venir 
à  une  rupture  ouverte  dans  un  moment  comme  celui-ci. 

—  Le  monde  sait  que  Philippe  est  prudent,  dit  le  marquis,  et  il 
attribuera  sa  soumission  à  la  politique.  Quant  à  celle  de  l'archiduc 
d'Autriche,  lui  seul  peut  en  rendre  compte  ;  mais  je  ne  doute  pas  qu'il 
n'ait  d'excellentes  raisons  pour  se  soumettre  à  la  domination  anglaise. 

—  Moi ,  me  soumettre  !  s'écria  Léopold  avec  indignation.  i\Ioi , 
archiduc  d'Autriche ,  membre  si  important  du  saint  empire  romain, 
me  soumettre  à  ce  roi  de  la  moitié  d'une  île ,  à  ce  petit-fils  d'un  bâ- 
tard normand  !  Non ,  de  par  le  ciel  !  Le  camp  et  toute  la  chrétienté 
verront  si  je  sais  me  rendre  justice  à  moi-même,  et  si  je  cède  un 
pouce  de  terrain  à  ce  boule-dogue  anglais.  Levez-vous,  Messieurs, 
levez-vous,  et  suivez-moi.  Nous-même,  de  notre  propre  main,  et 
sans  perdre  un  moment,  nous  planterons  l'aigle  d'Autriche  dans  une 
situation  où  cette  bannière  flottera  aussi  haut  qu'on  a  jamais  vu 
flotter  l'étendard  d'aucun  roi  ou  d'aucun  césar. 

A  ces  mots ,  il  se  leva  de  table ,  et ,  au  milieu  des  acclamations 
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tumultueuses  de  ses  convives  et  de  toute  sa  suite ,  il  sortit  de  son 

pavillon,  et  saisit  sa  bannière  arborée  devant  la  porte. 

—  Ne  craignez-vous  pas,  dit  Conrad  feignant  d'intervenir,  que  ce 
ne  soit  une  tacbe  pour  votre  sagesse  que  de  faire  un  semblable  coup 
à  une  pareille  beure  ?  Peut-être  vaudrait-il  mieux  vous  soumettre  un 
peu  plus  longtemps  à  la  domination  de  l'Angleterre,  que  de 

—  Pas  une  beure,  pas  un  moment  de  plus!  cria  l'arcbiduc;  et, 
portant  lui-même  sa  bannière,  il  marclia  à  grands  pas,  à  la  tète  d'un 
nombreux  cortège,  ver?  la  hauteur  formant  le  point  central  du  camp  : 
dès  qu'il  y  fut  arrivé,  il  y  porta  la  main  pour  l'arracher. 

—  I\Ion  maître ,  mon  cher  maître  î  s'écria  Jonas  Shwanker  en  lui 
entourant  le  corps  de  ses  bras ,  prenez  bien  garde  ;  les  lions  ont  des 
dents. 

—  Et  les  aigles  ont  des  serres,  répondit  l'archiduc  ayant  toujours 
la  main  autour  de  la  pique  qui  soutenait  la  bannière  d'Angleterre, 
mais  paraissant  hésiter  pour  l'arracher. 

L'orateur  qui,  malgré  son  occupation  ordinaire,  avait  cependant 
quelques  intervalles  de  bon  sens,  agita  vivement  son  bâton  sonore, 
et  Léopold,  comme  par  habitude,  tourna  la  tète  vers  son  con- 
seiller. 

—  L'aigle  est  le  roi  des  oiseaux  de  l'air,  dit  le  spruch-sprecher, 
comme  le  lion  est  le  monarque  des  quadrupèdes.  Chacun  d'eux  a  son 
domaine,  aussi  séparé  de  celui  de  l'autre  que  l'Angleterre  l'est  de 
l'Allemagne.  Noble  aigle ,  ne  déshonorez  pas  le  lion ,  et  laissez  les 
deux  bannières  flotter  en  paix  l'une  à  côté  de  l'autre. 

Léopold  retira  à  lui  la  main  qui  avait  saisi  la  pique,  et  se  retourna 
pour  chercher  Conrad  de  Montserrat  ;  mais  il  ne  l'aperçut  pas ,  car, 
dès  que  le  marquis  avait  vu  qu'il  avait  réussi  dans  ses  projets,  il 
s'était  retiré  de  la  foule ,  après  avoir  eu  soin  d'exprimer  devant  plu- 
sieurs spectateurs  neutres  son  regret  que  Léopold  eût  choisi  l'instant 
où  il  sortait  de  table  pour  se  venger  d'une  injure.  Ne  voyant  pas 
celui  auquel  il  aurait  désiré  particulièrement  s'adresser,  il  dit  tout 
haut  que ,  ne  voulant  pas  répandre  la  dissension  dans  l'armée  de  la 
croix ,  il  se  bornerait  à  faire  valoir  ses  privilèges  et  le  droit  qu'il 
avait  d'être  sur  le  pied  d'égalité  avec  le  roi  d'Angleterre ,  sans  dé- 
su'er,  comme  il  aurait  pu  le  faire ,  d'élever  sa  bannière ,  qu'il  tenait 
des  empereurs  ses  ancêtres ,  au-dessus  de  celle  d'un  simple  descen- 
dant des  comtes  d'Anjou  ;  et  il  finit  par  ordonner  qu'on  apportât  un 
tonneau  de  vin  et  qu'on  le  mît  en  perce  pour  régaler  les  spectateurs, 
qui,  au  bruit  du  tambour  et  au  son  de  la  musique ,  se  mirent  à  faire 
une  orgie  autour  de  l'étendard  d'Autriche. 
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Cette  scène  de  désordre  ne  se  passa  pas  sans  tumulte ,  et  Talarrae 
se  répandit  dans  tout  le  camp. 

Cependant  le  moment  critique  était  arrivé  où  El  Hakim  avait  dé- 
claré ,  d'après  les  règles  de  son  art ,  que  son  malade  royal  pouvait 
être  éveillé  sans  danger.  Le  médecin  n'eut  pas  besoin  de  réfléchir 
longtemps  pour  assurer  le  baron  de  Gilsland  que  la  fièvre  avait  en- 
tièrement quitté  son  souverain ,  et  que  telle  était  la  force  naturelle 
de  sa  constitution ,  qu'il  ne  serait  pas  nécessaire  de  lui  donner  une 
seconde  dose  de  ce  breuvage  puissant,  comme  il  fallait  le  faire  dans 
certains  cas.  Richard  parut  être  du  même  avis;  car,  se  mettant  sur 
son  séant ,  et  se  frottant  les  yeux ,  il  demanda  à  De  Taux  quelle 
somme  d'argent  se  trouvait  alors  dans  la  cassette  royale. 
Le  baron  répondit  qu'il  ne  pouvait  le  dire  très-précisément. 

—  >''importe,  dit  le  roi;  qu'elle  soit  modique  ou  considérable, 
donnez-la  tout  entière  à  ce  savant  médecin ,  qui  m'a  rendu ,  je  crois, 
au  service  de  la  croisade;  et,  s'il  s'y  trouve  moins  de  mille  besants, 
complétez  cette  somme  eu  lui  donnant  des  bijoux. 

—  Je  ne  vends  pas  la  science  qu'il  a  plu  à  Allah  de  m'accorder, 
répondit  le  médecin  maure,  et  sachez,  grand  prince,  que  le  breuvage 
divin  que  vous  avez  pris  perdrait  toute  sa  vertu  dans  mes  mains 
indignes  si  je  l'échangeais  pour  de  l'or  ou  des  diamants. 

—  Il  refuse  un  salaire  !  pensa  De  Vaux.  Ce  refus  est  encore  plus 
extraordinaire  en  lui  que  son  âge  de  cent  ans. 

—  Thomas  De  Vaux  ,  dit  Richard ,  tu  ne  connais  de  courage  que 
celui  du  glaive,  de  vertus  que  celles  de  la  chevalerie.  — Je  te  dis  que 
ce  ^laure,  dans  son  indépendance,  pourrait  servir  d'exemple  à  ceux 
qui  se  regardent  comme  la  fleur  des  chevahers. 

—  C'est  une  récompense  assez  grande  pour  moi ,  —  dit  El  Hakun 
en  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine  dans  une  attitude  qui  annon- 
çait autant  de  respect  qu'elle  était  pleine  de  dignité  ;  —  c'est  une 
récompense  assez  grande  pour  moi  que  d'entendre  un  aussi  grand 
roi  que  Melec  Rie  parler  ainsi  de  son  serviteur.  —  Mais  permettez- 
moi  de  vous  prier  de  vous  tranquilliser  encore  quelque  temps  ;  car, 
quoique  je  croie  qu'il  est  inutile  de  vous  administrer  une  seconde 
dose  de  cette  divine  potion,  il  pourrait  être  dangereux  de  vous 
exposer  trop  tôt  à  la  fatigue  avant  que  vous  ayez  entièrement 
recouvré  vos  forces. 

—  Il  faut  que  je  t'obéisse,  Hakim,  répondit  le  roi.  Cependant, 
crois-moi,  mon  cœur  se  sent  si  complètement  déhvré  de  ce  feu  dévo- 
rant qui  le  consumait  depuis  tant  de  jours ,  que  je  me  sentirais  en 
état  de  résister  à  la  lance  du  plus  brave  champion.  Mais  écoutez  !  Que 
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signifient  ces  cris  et  cette  musique  qu'on  entend  au  loin  dans  le 
camp?  Thomas  De  Vaux,  allez  aux  informations. 

—  De  Vaux  obéit,  et  revint  après  une  minute  d'absence. 

—  C'est  l'archiduc  Léopold ,  dit-il ,  qui  fait  une  promenade  dans 
le  camp  avec  ses  compagnons  de  bouteille. 

—  Le  fou  !  l'ivrogne  !  s'écria  Richard  ;  ne  peut-il  cacher  son  ivro- 
gnerie brutale  dans  l'intérieur  de  son  pavillon,  sans  faire  parade  de 
sa  honte  en  face  de  toute  la  chrétienté? — Eh  bien!  qu'avez-vous 
à  nous  dire,  sire  marquis  ?  dit-il  à  Conrad  de  Montserrat  qui  entrait 
en  ce  moment  dans  sa  tente. 

—  Que  je  me  féUcite,  très-honoré  prince,  répondit  le  marquis,  de 
voir  Votre  Majesté  en  convalescence  et  presque  rendue  à  la  sauté  ;  et 
c'est  là  un  long  discoui's  pour  quelqu'un  qui  vient  de  quitter  la  table 
de  l'archidue  d'Autriche. 

—  Quoi  1  vous  avez  diné  avec  le  sac-à-vin  allemand  !  s'écria  le 
monarque  anglais.  Et  quelle  nouvelle  folie  le  porte  donc  à  faire  tant 
de  tapage?  En  vérité,  sire  Conrad,  je  vous  avais  regardé  jusqu'ici 
comme  un  ami  de  la  joie,  et  je  suis  surpris  que  vous  ayez  quitté  une 
pareille  fête. 

De  Vaux,  qui  était  un  peu  derrière  le  roi,  se  mit  à  la  torture  pour 
faire  entendre  au  marquis,  en  clignant  les  yeux  et  en  lui  faisant  dif- 
férents signes,  qu'il  ne  fallait  pas  apprendre  à  Richard  ce  qui  se  pas- 
sait dans  le  camp  ;  mais  Conrad  ne  le  comprit  pas  ou  ne  voulut  pas 
le  comprendre. 

—  Ce  que  fait  l'arcliiduc,  répondit-il,  n'a  d'importance  pour  per- 
sonne, et  en  a  encore  moins  pour  lui-même,  car  très-probablement 
il  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait.  Cependant,  pour  dire  la  vérité,  il  prend  un 
amusement  que  je  ne  me  soucierais  pas  de  partager,  car  il  abat  la 
bannière  d'Angleterre,  qui  est  arborée  sur  le  mont  Saint-George,  au 
milieu  du  camp,  pour  y  substituer  la  sienne. 

—  Que  dis-tu?  s'écria  le  roi  d'un  ton  qui  aurait  éveillé  un  mort, 

—  Sire,  répondit  le  marquis,  il  ne  faut  pas  que  Votre  ^lajesté  se 
mette  en  courroux  parce  qu'il  plait  à  un  fou  de  faire  des  fohes. 

—  Qu'on  ne  me  parle  pas ,  s'écria  Richard  sautant  à  bas  de  son  ht 
et  s'habillant  avec  une  célérité  qui  semblait  merveilleuse.  Ne  parlez 
pas,  marquis  de  Mont^-errat.  Pas  un  seul  mot,  De  Multon,  je  te  le 
défends.  Celui  qui  prononcera  une  syllabe  n'est  pas  l'ami  de  Ilichai'd 
Plantagenet.  Silence,  Hakim,  je  te  l'ordonne  ! 

Pendant  ce  temps ,  le  roi  mettait  à  la  hâte  ses  vêtements ,  et ,  en 
prononçant  le  dernier  mot ,  il  saisit  son  épée  suspendue  à  un  des 
pihers  de  sa  tente,  et,  sans  autres  armes,  sans  ordonner  à  personne 
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de  le  suivre,  il  se  précipita  hors  du  pavillon.  Conrad,  levant  les 
bras  comme  dans  le  plus  grand  étonnement ,  paraissait  disposé  à 
entrer  en  conversation  avec  De  Vaux  ;  mais  sir  Thomas ,  le  repous- 
sant rudement,  sortit  de  latente,  et  appelant  un  des  écuyers  du  roi, 
lui  dit  à  la  hâte  :  —  Cours  au  quartier  de  lord  Salisbury  ;  dis-lui  de 
faire  prendre  les  armes  à  sa  troupe  et  de  me  suivre  sur-le-champ  au 
mont  Saint-George.  Dis-lui  que  la  fièvre  du  roi  a  quitté  son  sang,  et 
s'est  fixée  dans  son  cerveau. 

Surpris  de  la  précipitation  avec  laquelle  lord  De  Vaux  lui  parlait, 
l'ayant  à  peine  entendu,  et  le  comprenant  encore  moins,  récuyer 
exécuta  les  ordres  qu'il  venait  de  recevoir^  ses  compagnons,  quittant 
le  pavillon  du  roi,  coururent  aux  tentes  des  nobles  qui  en  étaient 
voisines ,  et  répandirent  dans  tout  le  quartier  anglais  une  alarme 
aussi  générale  que  la  cause  en  paraissait  vague. 

Les  soldats ,  éveillés  en  sursaut  du  sommeil  dont  la  chaleur  du 
chmat  leur  avait  appris  à  connaître  le  prix  dans  l'instant  de  la  jour- 
née où  les  rayons  du  soleil  ont  le  plus  d'ardeur,  se  demandaient  les 
uns  aux  autres  quelle  pouvait  être  la  cause  de  ce  tumulte  soudain  ; 
et ,  sans  attendre  de  réponse ,  suppléaient  par  leur  imagination  aux 
informations  qui  leur  manquaient.  Les  uns  disaient  que  les  Sarrasins 
étaient  dans  le  camp;  les  autres,  qu'on  avait  voulu  assassiner  le  roi; 
plusieurs,  qu'il  était  mort  de  la  fièvre  la  nuit  précédente  ;  un  grand 
nombre,  qu'il  avait  été  tué  par  l'archiduc  d'Autriche.  Les  nobles  et 
les  officiers,  aussi  embarrassés  que  les  soldats  pour  deviner  la  véri- 
table cause  de  ce  désordre,  ne  songeaient  qu'à  mettre  leurs  troupes 
sous  les  armes  et  en  bon  ordre,  de  crainte  que  leur  témérité  n'attirât 
quelque  grand  malheur  sur  l'armée  croisée.  Les  trompettes  anglaises 
sonnaient  le  boute-selle.  Les  cris  d'alarme  :  —  Archers  et  hommes 
d'armes  !  hommes  d'armes  et  archers  !  étaient  continuellement  répé- 
tés autour  de  chaque  tente,  et  les  soldats,  en  arrivant,  y  répondaient 
par  leur  cri  national  :  —  Saint  George  et  l'Angleterre  ! 

L'alarme  se  répandit  de  proche  en  proche,  et  les  soldats  de  toutes 
les  nations,  réunis  dans  un  camp  où  l'on  pouvait  dire  que  tous  les 
peuples  de  la  chrétienté  avaient  leurs  représentants,  coururent  aux 
armes  au  miheu  d'une  confusion  générale  dont  ils  ne  connaissaient 
ni  la  cause  ni  l'objet.  Néanmoins,  pendant  une  scène  dont  l'aspect 
était  si  menaçant ,  le  comte  de  Salisbury,  avant  de  partir,  à  la  tète 
d'un  petit  nombre  d'hommes  d'armes  d'élite,  pour  le  rendez-vous 
que  lui  avait  fait  donner  Thomas  De  Vaux ,  ordonna  heureusement 
que  le  reste  de  l'armée  anglaise  restât  dans  ses  quartiers ,  qu'on  la 
fit  mettre  sous  les  armes,  et  qu'on  la  tînt  prête  à  marcher  au  secours 
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de  Richard  si  la  nécessité  l'exigeait ,  mais  en  bon  ordre,  avec  disci- 
pline, et  non  avec  cette  précipitation  tumultueuse  que  le  zèle  et  les 
alarmes  pour  la  sûreté  du  roi  auraient  pu  inspirer. 

Cependant,  sans  s'inquiéter  un  seul  instant  des  cris,  des  exclama- 
tions et  du  tumulte,  qui  commençaient  à  redoubler  autour  de  lui, 
Richard ,  avec  des  yètements  en  désordre  et  son  épée  dans  le  four- 
reau ,  se  dirigeait  en  courant  vers  le  mont  Saint-George ,  n'ayant  à 
sa  suite  que  Thomas  De  Vaux  et  deux  officiers  de  sa  maison. 

Il  devança  même  l'alarme  que  son  impétuosité  avait  excitée,  et  il 
traversa  le  quartier  où  étaient  campées  ses  braves  troupes  d'Anjou , 
de  Normandie,  de  Poitou  et  de  Gascogne,  avant  qu'elle  s'y  fût  ré- 
pandue ,  quoique  un  grand  nombre  de  soldats  eussent  été  éveillés 
par  le  bruit  que  faisaient  les  ivrognes  allemands ,  et  se  fussent  levés 
par  curiosité.  Mais  le  chevalier  du  Léopard,  ayant  reconnu  la  per- 
sonne du  roi,  et  remarqué  la  hâte  avec  laquelle  il  courait,  convaincu 
qu'on  était  menacé  de  quelque  danger,  saisit  à  la  hâte  son  épée  et 
son  bouclier,  afin  de  le  partager,  et  se  joignit  à  De  Vaux,  qui  pou- 
vait à  peine  suivre  les  pas  de  son  maître  impatient.  De  Vaux  ne  put 
répondi'e  à  un  regard  de  curiosité  que  lui  jeta  le  chevalier  écossais 
qu'en  levant  les  épaules. 

Le  roi  fut  bientôt  au  pied  du  mont  Saint-George,  dont  la  rampe 
et  la  plate-forme  étaient  couvertes  par  un  rassemblement  considé- 
rable de  soldats  :  c'étaient  les  gens  de  la  suite  de  l'archiduc  d'Au- 
triche qui  célébraient ,  en  poussant  de  grands  cris  de  joie ,  ce  qu'Us 
regardaient  comme  un  acte  de  justice  envers  leur  honneur  national. 
Le  reste  de  cette  foule  se  composait  de  spectateurs  de  différentes 
nations,  que  la  haine  de  l'Angleterre  ou  la  curiosité  avaient  attu-és 
pour  voir  quelle  serait  la  fin  de  cette  scène  extraordinaire.  Richard 
se  fraya  un  chemin  à  travers  cette  multitude  en  désordre ,  comme 
un  navire  s'ouvre  un  passage  au  milieu  des  vagues  écumantes,  sans 
s'inquiéter  si  elles  se  rejoignent  derrière  lui  en  mugissant. 

Sur  la  plate-forme  supérieure  du  mont  Saint-George  on  voyait 
flotter  les  deux  bannières  rivales,  autour  desquelles  étaient  encore 
assemblés  les  amis  et  les  partisans  de  l'archiduc.  Au  milieu  de  ce 
cercle,  on  voyait  Léopold  lui-même  contemplant  avec  satisfaction 
le  résultat  de  l'exploit  par  lequel  il  venait  de  s'illustrer,  et  écoutant 
les  acclamations  et  les  applaudissements.  Tandis  que  l'archiduc  était 
dans  cet  état  de  contentement  de  lui-même,  Richard  se  jeta  au 
milieu  de  cette  troupe,  n'étant  suivi  que  de  deux  hommes  à  la  vérité, 
mais  ayant  une  armée  irrésistible  dans  son  énergie  impétueuse. 

—  Qui  a  osé ,  s 'écria-t-il  en  portant  la  main  sur  l'étendard  autri- 
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chien ,  et  parlant  d'une  voix  semblable  au  son  qui  précède  un  trem- 
blement de  terre  ;  qui  a  osé  placer  ce  misérable  haillon  à  côté  de  la 
bannière  d'Angleterre? 

L'archiduc  ne  manquait  pas  de  courage  personnel,  et  il  était 
impossible  qu'il  entendit  une  semblable  question  sans  y  répondre. 
Cependant  il  fut  tellement  surpris  et  troublé  par  l'arrivée  inattendue 
de  Richard,  et  frappé  du  respect  mvolontaire  qu'inspirait  le  carac- 
tère ardent  et  redoutable  de  ce  monarque,  que  la  même  question  fut 
répétée  une  seconde  fois  avant  qu'il  répondît  avec  une  apparence  de 
résolution  : 

—  C'est  moi,  moi  Léopold  d'Autriche. 

—  Eh  bien  !  répliqua  Richard ,  Léopold  d'Autriche  verra  donc  le 
cas  que  fait  Richard  d'Angleterre  de  sa  bannière  et  de  ses  préten- 
tions. 

A  ces  mots  il  arracha  de  terre  la  pique  qui  soutenait  l'étendard , 
la  brisa  en  morceaux,  et  foula  aux  pieds  la  bannière. 

—  C'est  ainsi  que  je  traite  la  bannière  d'Autriche ,  ajouta-t-il. 
Parmi  vos  chevaliers  teutoniques ,  j  en  a-t-il  un  qui  ose  le  trouver 
mauvais  ? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence ,  mais  il  n'y  a  pas  d'hommes  plus 
braves  que  les  Allemands. 

—  Moi  !  moi  !  moi  !  s'écrièrent  plusieurs  chevahers  de  la  suite  de 
l'archiduc;  et  lui-même  ajouta  sa  voix  à  celles  qui  répondaient  au 
défi  du  roi  d'Angleterre. 

—  Pom^quoi  tant  de  délais?  s'écria  le  comte  de  Wallenrode,  guer- 
rier d'une  taille  gigantesque,  venu  des  frontières  de  la  Hongrie. 
Frères,  nobles  compatriotes,  cet  homme  foule  aux  pieds  l'honneur 
de  notre  pays.  Yengeons-nous  de  cette  insulte,  et  à  bas  l'orgueil  de 
l'Angleterre  ! 

A  ces  mots  il  tira  son  épée ,  et  en  porta  à  Richard  un  coup  qui 
aurait  été  fatal  si  le  chevalier  écossais  ne  se  fût  précipité  en  avant 
et  ne  l'eût  reçu  sur  son  bouclier. 

—  J'ai  fait  serment,  dit  Richard,  dont  la  voix  se  fit  entendre 
au-dessus  du  tumulte  qui  était  alors  à  son  comble,  de  ne  jamais 
frapper  un  homme  dont  l'épaule  porte  la  croix.  Vis  donc,  Wallen- 
^oùe,  mais  vis  pour  te  souvenir  de  Richard  d'Angleterre. 

En  parlant  ainsi,  il  entoura  de  ses  bras  la  taille  du  géant  hongrois, 
et,  n'ayant  son  égal  ni  à  la  lutte  ni  dans  aucun  des  autres  exercices 
mihtaires,  il  le  jeta  en  arrière  avec  une  telle  violence,  que  son  corps, 
comme  s'il  eût  été  lancé  par  une  des  machines  de  guerre  de  ce  temps- 
là,  traversa  le  cercle  des  spectateurs  jusqu'au  bord  de  la  plate-forme, 
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et  roula  le  long  de  la  rampe  jusqu'au  pied  de  la  hauteur,  où  le  comte 
resta  comme  mort,  avec  une  épaule  disloquée. 

Cette  preuve  d'une  force  presque  surnaturelle  n'engagea  ni  lar- 
chiduc ,  ni  aucun  de  ceux  qui  étaient  à  sa  suite ,  à  renouveler  une 
lutte  commencée  sous  de  si  fâcheux  auspices.  A  la  vérité ,  ceux  qui 
étaient  dans  les  rangs  les  plus  éloignés  agitaient  leurs  épées  en  l'air, 
et  s'écriaient  :  —  Taillez  en  pièces  ce  boule-dogue  insulaire  !  Mais 
ceux  qui  en  étaient  plus  près  couvraient  peut-être  leurs  craintes  per- 
sonnelles d'un  respect  affecté  pour  le  bon  ordre,  et  s'écriaient  pour 
la  plupart  :  —  Paix  !  paix  !  la  paix  de  la  croix  ;  la  paix  de  la  sainte 
église  ;  la  paix  de  notre  saint  père  le  pape  ! 

Ces  cris  divers  des  assaillants  montraient  leur  irrésolution,  tandis 
que  Richard  tenait  le  pied  toujours  appuyé  sur  la  bannière  archi- 
ducale  ;  ses  regards  semblaient  chercher  un  ennemi ,  et  faisaient 
baisser  les  yeux  aux  nobles  autrichiens  qui  l'entouraient,  mais  à 
quelque  distance ,  comme  s'ils  eussent  redouté  la  griffe  menaçante 
d'un  lion.  De  Vaux  et  le  chevalier  du  Léopard  étaient  à  ses  côtés; 
et,  quoique  leurs  épées  fussent  encore  dans  le  fourreau ,  il  était  aisé 
de  voir  qu'ils  étaient  prêts  à  défendre  Richard  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  leur  sang ,  et  leur  taille  et  leur  force  remarquables  prou- 
Yaient  que  la  défense  serait  désespérée. 

Sahsbury  approchait  aussi  avec  sa  troupe,  les  lances  et  les  pertui- 
sanes  en  avant,  et  les  arcs  déjà  bandés. 

En  ce  moment,  Phihppe ,  roi  de  France ,  accompagné  de  deux  de 
ses  nobles,  arriva  sur  la  plate-forme  pour  s'informer  de  la  cause  de 
ce  tumulte,  et  il  fit  un  geste  de  surprise  en  voyant  le  roi  d'Angle- 
terre hors  du  lit  oii  la  maladie  l'avait  retenu  si  longtemps,  et  faisant 
face  à  leur  allié  commun  l'archiduc  d'Autriche  avec  un  air  de  me- 
nace et  d'outrage.  Richard  lui-même  rougit  d'être  trouvé  par  Phi- 
hppe, dont  il  respectait  la  prudence  autant  qu'il  aimait  peu  sa  per- 
sonne, dans  une  attitude  qui  ne  convenait  ni  à  sa  dignité  comme 
monarque,  ni  à  son  caractère  comme  croisé.  Ou  remarqua  que  son 
pied,  se  retu"ant  en  arrière  comme  par  hasard,  cessa  d'appuyer  sur 
la  bannière  déshonorée,  et  ses  traits,  qui  annonçaient  une  violente 
émotion ,  prirent  une  expression  affectée  d'indifférence  et  de  sang- 
froid.  Léopold  fit  aussi  des  efforts  pour  montrer  un  certain  calme, 
quelque  mortifié  qu'il  fût  d'avoir  un  nouveau  témoin  de  sa  soumis- 
sion aux  insultes  de  l'impétueux  roi  d'Angleterre. 

Doué  de  ces  grandes  qualités  qui  lui  firent  donner  par  ses  sujets 
le  surnom  d'Auguste,  Philippe  aurait  pu  être  appelé  l'Ulysse  de  la 
croisade,  conmie  Richard  en  était  l'Achille.  Le  roi  de  France  était 
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sage,  prudent,  réfléchi  dans  le  conseil,  ferme  et  calme  lorsqu'il 
s'agissait  d'agir;  il  savait  trouver  les  mesures  les  plus  convenables 
aux  intérêts  de  son  royaume,  et  il  les  suivait  avec  constance;  enfin 
il  avait  un  port  plein  de  dignité  et  vraiment  royal,  et  ne  manquait 
pas  de  bravoure.  Plus  politique  que  guerrier,  il  n'aurait  pas  pris 
part  à  la  croisade  par  choix;  mais  l'esprit  du  siècle  était  contagieux, 
et  il  avait  été  conduit  à  cette  expédition ,  tant  par  les  instances  de 
l'église  que  par  les  désirs  unanimes  de  sa  noblesse.  —  Dans  toute 
autre  situation,  et  dans  un  siècle  plus  éclairé,  sa  renommée  se 
serait  élevée  plus  haut  que  celle  du  téméraire  Cœur-de-Lion.  Mais 
dans  fa  croisade,  entreprise  tout  à  fait  déraisonnable  en  elle-même , 
une  raison  saine  était  de  toutes  les  qualités  celle  dont  on  faisait  le 
moins  de  cas,  et  l'on  croyait  que  la  valeur  chevaleresque,  unie  à  la 
sagesse,  était  presque  dégradée  par  cette  alliance.  Ainsi  le  mérite  de 
PhiHppe,  comparé  à  celui  de  son  hautain  rival,  était  comme  la  lueur 
claire,  mais  faible,  d'une  lampe  placée  près  du  vif  éclat  d'une  torche, 
qui,  sans  être  à  moitié  aussi  utile,  agit  de  plus  loin  sur  les  yeux. 

Philippe  savait  que  l'opinion  publique  le  plaçait  à  un  rang  infé- 
rieur, et  il  en  éprouvait  le  dépit  naturel  à  un  prince  d'un  esprit  élevé. 
On  ne  peut  donc  être  surpris  qu'il  saisît  toutes  les  occasions  qui  se 
présentaient  de  mettre  son  caractère  en  contraste  avec  celui  de  son 
rival,  sous  le  jour  le  plus  avantageux.  Celle  qui  s'offrait  en  parais- 
sait une  dans  laquelle  le  calme  et  la  prudence  pouvaient  raisonna- 
blement se  promettre  de  l'emporter  sur  la  violence  et  l'obstination. 

—  Que  signifie,  demanda-t-il,  cette  querelle  malséante  entre  deux 
princes  qui  se  sont  juré  fraternité  en  prenant  la  croix?  Qu'est-il 
survenu  entre  Sa  ]Majesté  le  roi  d'Angleterre  et  Son  Altesse  l'archi- 
duc d'Autriche?  Comment  peut-il  se  faire  que  ceux  qui  sont  les 
chefs  et  les  piliers  de  cette  sainte  expédition... 

—  Trêve  de  remontrances,  Philippe!  s'écria  Richard,  outré  au 
fond  du  cœur  de  se  voir  placé  sur  une  espèce  de  niveau  avec  Léo- 
pold,  et  ne  sachant  trop  comment  en  montrer  son  ressentiment. 
Cette  altesse,  cet  archiduc,  ce  pilier,  si  vous  le  voulez,  a  fait  l'inso- 
lent, et  je  l'en  ai  châtié  :  voilà  toute  l'affaire.  Il  ne  faut  pas  tant  de 
bruit  parce  qu'on  corrige  un  chien  hargneux. 

—  Roi  de  France,  dit  l'archiduc,  j'en  appelle  à  vous  et  à  tous  les 
princes  souverains,  de  l'indignité  avec  laquelle  je  viens  d'être  traité. 
Ce  roi  d'Angleterre  a  abattu  ma  bannière,  il  l'a  déchirée,  il  l'a  foulée 
aux  pieds. 

—  Parce  qu'il  avait  eu  l'audace  de  la  planter  à  côté  de  la  mienne , 
dit  Richard. 
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—  Mon  rang ,  égal  au  tien ,  m'en  donnait  le  droit ,  répondit  Far- 
cliiduc,  enhardi  par  la  présence  de  Philippe. 

—  Par]e-moi  d'égalité,  s'écria  Richard,  et ,  par  saint  George  !  je 
traiterai  ta  personne  comme  j'ai  traité  ton  mouchoir  brodé  que  voUà, 
et  qui  n'est  bon  qu'à  être  employé  à  l'usage  le  plus  \il. 

—  Un  peu  de  patience,  mon  frère  d'Angleterre,  dit  le  roi  Philippe  ; 
et  dans  un  instant  je  ferai  comprendre  à  l'archiduc  qu'il  est  dans 
l'erreur  sur  ce  point.  Ne  croyez  pas ,  noble  Léopold ,  continua-t-il , 
qu'en  permettant  que  la  bannière  d'Angleterre  occupe  le  point  le 
plus  élevé  de  notre  camp  nous  ayons ,  nous  souverains  indépen- 
dants des  croisés,  reconnu  aucune  supériorité  dans  le  roi  Richard.  Ce 
serait  une  inconséquence  de  le  croire,  puisque  l'oriflamme  même,  la 
grande  bannière  de  France,  dont  le  roi  Richard,  en  ce  qui  concerne 
ses  possessions  françaises,  n'est  que  le  vassal,  occupe  en  ce  moment 
une  situation  inférieure  aux  Lions  d'Angleterre.  Mais  nous  étant 
juré  fraternité  sur  la  croix,  étant  des  pèlerins  militaires  qui ,  laissant 
de  côté  la  pompe,  l'orgueil  de  ce  monde,  nous  frayons  un  chemin, 
le  glaive  à  la  main ,  vers  le  saint  sépulcre,  moi  et  les  autres  princes, 
par  respect  pour  le  renom  et  les  glorieux  faits  d'armes  du  roi  Ri- 
chard ,  nous  lui  avons  cédé  cette  préséance ,  que  partout  ailleurs  et 
sans  ce  motif  nous  ne  lui  aurions  pas  accordée.  Je  suis  convaincu 
que  lorsque  vous  aurez  réfléchi  à  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  vous 
exprimerez  votre  regret  d'avoir  élevé  votre  bannière  en  ce  lieu ,  et 
qu'alors  Sa  Majesté  le  roi  d'Angleterre  vous  fera  satisfaction  de  l'in- 
sulto  dont  vous  vous  plaignez. 

Le  spruch-ftprecher  et  le  hoff-narr  s'étaient  retirés  à  une  distance 
respectueuse  quand  il  paraissait  y  avoir  à  craindre  qu'on  en  vînt  aux 
coups  ;  mais  ils  se  rapprochèrent  en  voyant  qu'on  avait  recours  aux 
paroles,  ce  qui  remettait  en  honneur  leurs  fonctions  pacifiques. 

L'homme  à  sentences  fut  si  enchanté  du  discours  pohtique  de  Phi- 
lippe, que,  lorsque  le  roi  eut  cessé  de  parler,  il  secoua  son  bâton  avec 
force;  et,  oubliant  en  présence  de  qui  il  se  trouvait,  il  s'écria  avec 
emphase  :  —  De  toute  ma  vie  je  n'ai  jamais  rien  dit  de  plus  sage. 

—  Cela  peut  être,  lui  dit  Jonas  Schwanker  à  demi-voix  ;  mais  nous 
serons  fustigés  si  vous  parlez  si  haut. 

L'archiduc  répondit  avec  humeur  qu'il  référerait  de  cette  que- 
relle au  conseil  général  de  la  croisade.  Philippe  applaudit  à  cette 
résolution ,  qui  semblait  devoir  mettre  fin  à  un  scandale  capable  de 
devenir  funeste  à  toute  la  chrétienté. 

Richard,  conservant  toujours  la  même  attitude  d'insouciance, 
écouta  Philippe  jusqu'à  ce  que  la  source  de  son  éloquence  parût 
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tarie,  et  dit  ensuite  à  haute  voix  :  —  Je  me  sens  assoupi;  je  crois  que 
j'ai  encore  un  reste  de  cette  maudite  fièvre.  Mon  frère  de  France, 
tu  connais  mon  humeur;  tu  sais  que,  dans  aucun  cas,  je  n'ai  beau- 
coup de  mots  à  dire.  Apprends  donc,  une  fois  pour  toutes ,  que  je 
ne  soumettrai  une  aflaire  qui  touche  l'honneur  de  l'Angleterre ,  ni  à 
aucun  prince,  ni  à  aucun  conseil,  ni  au  pape  même.  Yoici  ma  ban- 
nière; si  l'on  en  arbore  une  autre  à  une  distance  de  trois  traits  d'ar- 
balète, fût-ce  même  Toriflamme,  dont  je  crois  que  vous  parliez  il 
n'y  a  qu'un  instant,  elle  sera  traitée  aussi  ignominieusement  que 
vient  de  l'être  cette  guenille.  Je  n'accorderai  d'autre  satisfaction 
que  celle  que  ces  membres  malades  peuvent  rendre  dans  la  lice ,  si 
l'on  osait  m'y  appeler;  oui,  s'y  trouvàt-il  cinq  champions  contre  moi 
seul. 

—  Maintenant,  dit  le  bouffon  à  l'oreille  de  son  compagnon ,  voilà 
des  paroles  aussi  folles  que  si  je  les  avais  prononcées  moi-même;  et 
je  crois  pourtant  qu'il  pourrait  se  trouver  dans  cette  affaire  encore 
un  plus  grand  fou  que  Richard. 

—  Et  qui  donc?  demanda  l'homme  sentencieux. 

—  Philippe  ou  Léopold,  répondit  le  hoff-narr,  si  l'un  d'eux  accep- 
tait le  défi.  Mais,  sage  spruch-sprecher,  quels  excellents  rois,  toi  et 
moi,  nous  aurions  été,  puisque  ceux  sur  la  tète  de  qui  il  est  tombé 
des  couronnes  jouent  le  rôle  de  fou  et  de  diseur  d'apophthegmes  tout 
aussi  bien  que  nous-mêmes  ! 

Tandis  que  ces  dignes  collègues  remplissaient  entre  eux  et  à  part 
leurs  fonctions  ordinaires,  Philippe  répondit  avec  sang-froid  au  défi 
presque  injurieux  de  Richard. 

—  Je  ne  suis  pas  venu  ici ,  dit-il ,  pour  éveiller  de  nouvelles  que- 
relles, aussi  contraires  à  nos  serments  qu'à  la  sainte  cause  que  nous 
avons  embrassée.  Je  quitte  mou  frère  d'Angleterre  comme  des  frères 
doivent  se  quitter;  et  il  n'y  aura  de  querelle  entre  les  lions  d'An- 
gleterre et  les  fis  de  France  que  pour  savoir  qui  pénétrera  le  plus 
avant  dans  les  rangs  des  infidèles. 

—  C'est  un  marché  conclu,  mon  frère,  s'écria  Richard  en  lui  ten- 
dant la  main  avec  toute  la  franchise  de  son  caractère  généreux  dans 
son  impétuosité  ;  puissions-nous  trouver  bientôt  l'occasion  de  vider 
cette  noble  querelle  ! 

—  Que  le  noble  archiduc  partage  aussi  notre  amitié  en  cet  heureux 
moment!  dit  Philippe;  et  Léopold  s'approcha  d'un  air  sombre, 
comme  pour  entrer  en  conciliation,  moitié  de  gré,  moitié  par  con- 
trainte. 

—  Je  ne  songe  ni  aux  fous,  ni  à  leur  folie,  dit  Richard  d'un  ton 
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insouciant  ;  et  l'archiduc,  lui  tournant  le  dos,  se  retira  avec  sa  suite. 
Richard  le  suivit  des  yeux  quelques  instants. 

—  Il  y  a  une  sorte  de  courage,  dit-il  ensuite,  qui,  comme  le  ver- 
luisant,  ne  se  montre  que  la  nuit.  Pendant  le  jour  l'œil  du  lion 
suflit  pour  protéger  cette  bannière;  mais  il  ne  faut  pas  que  je  la 
laisse  sans  défense  pendant  les  ténèbres.  Thomas  de  Gilsland,  je  te 
confie  la  garde  de  cet  étendard;  veille  sur  l'honneur  de  l'Angleterre. 

—  Le  salut  de  l'Angleterre  m'est  encore  plus  cher,  répondit  Tho- 
mas De  Vaux,  et  la  vie  de  Richard  est  le  salut  de  l'Angleterre.  Il  faut 
que  je  reconduise  Votre  Majesté  à  son  pavillon,  et  cela  sans  plus  de 
délai. 

—  Tu  es  un  garde-malade  opiniâtre,  dit  le  roi  à  De  Vaux  en  sou- 
riant; et  se  tournant  ensuite  vers  sir  Kenneth,  il  ajouta  :  Brave 
Ecossais,  je  te  dois  une  récompense,  et  je  te  la  paierai  richement. 
Tu  vois  la  bannière  d'Angleterre,  veille  sur  elle  comme  un  novice 
veille  sur  ses  armes  la  nuit  qui  précède  le  jour  où  il  doit  être  armé 
chevalier  ;  ne  t'en  éloigne  pas  de  la  longueur  de  trois  lances,  et  dé- 
fends-la contre  toute  insulte  et  toute  injure.  Si  tu  es  attaqué  par  plus 
de  trois  personnes  à  la  fois,  sonne  de  ton  cor.  Te  charges-tu  de  cette 
mission  ? 

—  Très-volontiers,  Sire,  répondit  Kenneth,  et  je  m'en  acquitte- 
rai, sous  peine  de  la  vie.  Je  vais  seulement  chercher  mes  armes,  et 
je  reviens. 

Les  rois  de  France  et  d'Angleterre  prirent  alors  cérémonieusement 
congé  l'un  de  l'autre,  cachant  sous  une  apparence  de  courtoisie  les 
sujets  de  plainte  qui  existaient  entre  eux  :  Richard  contre  Philippe, 
à  cause  de  ce  qu'il  regardait  comme  une  intervention  trop  officieuse 
entre  l'Autrichien  et  lui;  Phihppe  contre  Cœur-de-Lion ,  à  cause 
de  la  manière  peu  respectueuse  dont  celui-ci  avait  reçu  sa  médiation. 

Les  curieux  que  ce  tumulte  avait  attirés  s'éloignèrent  alors  de  côté 
et  d'autre,  laissant  l'éminence  de  Saint-George  dans  la  même  soli- 
tude qui  avait  régné  avant  la  bravade  de  l'archiduc.  Chacun  jugea 
les  événements  du  jour  d'après  les  sentiments  qui  l'animaient  ;  et, 
tandis  que  les  Anglais  accusaient  l'Autrichien  d'avoir  lui  seul  occa- 
sionné la  querelle ,  les  autres  nations  s'accordaient  à  jeter  le  plus 
grand  blâme  sur  l'orgueil  insulaire  et  le  caractère  arrogant  de 
Richard. 

—  Tu  vois,  dit  le  marquis  de  Montserrat  au  grand-maître  des 
Templiers,  que  l'adresse  est  une  voie  plus  sûre  que  la  violence  :  j'ai 
relâché  les  nœuds  qui  unissaient  ce  faisceau  de  sceptres  et  de  lances  ; 
tu  les  verras  bientôt  se  séparer  en  tombant. 
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—  J'aurais  regardé  ton  plan  comme  excellent,  répondit  le  Tem- 
plier, s'il  se  fût  trouvé  parmi  ces  Autrichiens  à  sang  glacé  un  seul 
homme  qui  eût  assez  de  courage  pour  couper  d'un  coup  d'épée  les 
nœuds  dout  tu  parles.  Le  nœud  qui  n'est  que  relâché  peut  être  res- 
serré ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  quand  la  corde  est  coupée  en 
morceaux. 


CHAPITRE  XII. 


Mais  où  trouver  citadelle  assez  forte. 
Cœur  de  rrorlel  armé  de  telle  sorte , 
Pour  qu'on  ne  puisse  enfin  s'en  emparer, 
Ou  par  la  ruse  un  jour  y  pénétrer? 
Rien  n'est  certain  ni  stable  sur  la  terre  : 
Le  bras  qu'armaient  les  foudres  de  la  guerre 
Cède  à  l'adresse  et  se  voit  désarmé  : 
Et  le  coeur  froid ,  qui  n'a  jamais  aimé 
A  la  beauté  dont  il  brave  les  charnaes, 
Cède  à  son  tour  et  rend  aussi  les  armes. 
Spekcer. 


Da]ss  les  siècles  de  la  chevalerie,  un  poste  dangereux  ou  une 
aventure  périlleuse  étaient  souvent  une  récompense  accordée  à  la 
bravoure  militaire  comme  une  compensation  pour  ses  premières 
épreuves.  Il  était  minuit,  et  la  lune  brillait  de  tout  son  éclat  quand 
le  chevaUer  du  Léopard  était  à  son  poste  sur  le  mont  Saint-George, 
près  de  la  bannière  d'Angleterre,  sentinelle  solitaire  chargée  de  pro- 
téger l'emblème  de  cette  nation  contre  les  milliers  d'ennemis  que 
s'était  faits  l'orgueil  de  Richard. 

De  grandes  pensées  se  succédaient  l'une  à  l'autre  dans  l'esprit  du 
guerrier  écossais.  Il  lui  semblait  qu'il  avait  gagné  quelque  faveur 
aux  yeux  de  ce  monarque  chevaleresque,  qui  jusqu'alors  ne  l'avait 
pas  distingué  parmi  la  foule  de  braves  que  sa  renommée  avait  ran- 
gés sous  sa  bannière.  Il  s'inquiétait  peu  que  la  preuve  qu'il  venait 
de  recevoir  de  l'estime  du  roi  consistât  à  lui  assigner  un  poste  si 
périlleux  :  le  dévouement  de  son  amour  ambitieux  enflammait  aussi 
son  enthousiasme  militaire.  Quelque  peu  d'espoir  que  cet  attache- 
ment lui  pût  oftrir  jamais,  il  lui  semblait  que  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser dhninuait  quelque  chose  de  la  distance  qui  le  séparait  de  celle 
qu'il  aimait.  Celui  à  qui  Richard  venait  d'accorder  une  telle  marque 
de  confiance  et  de  distinction  n'était  plus  un  aventurier  de  peu  d'im- 
portance ,  mais  un  homme  digne  d'obtenir  un  regard  d'une  prin- 
cesse, quoique  encore  bien  loin  de  se  trouver  à  son  niveau.  Son  des- 
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tin  ne  pouvait  plus  être  maintenant  ni  obscur  ni  inconnu.  S'il  était 
surpris  au  poste  qui  lui  était  assigné,  s'il  perdait  la  vie  en  le  défen- 
dant, son  trépas,  car  il  était  déterminé  à  le  rendre  glorieux,  mérite- 
rait les  éloges  de  Cœur-de-Lion,  appellerait  la  vengeance  de  ce  prince, 
et  serait  suivi  des  regrets  et  môme  des  larmes  des  beautés  du  sang 
le  plus  illustre  de  la  cour  d'Angleterre.  Il  n'avait  plus  lieu  de  crain- 
âïe  de  mourir  sans  que  sa  mort  excitât  plus  de  sensation  que  celle 
d'un  fou. 

Sir  Kenneth  avait  tout  le  loisir  de  se  li%Ter  à  ces  nobles  idées  et 
à  d'autres  du  même  genre  que  faisait  naître  dans  son  imagination 
cet  esprit  romanesque  de  chevalerie  qui,  au  milieu  de  ses  écarts  les 
plus  extravagants,  était  du  moins  pur  de  tout  alliage  d'égoïsme,  gé- 
néreux, fidèle,  et  peut-être  seulement  blâmable  de  se  proposer  un 
but  incompatible  avec  ses  imperfections  et  la  fragilité  de  notre  nature. 
Autour  de  lui  tout  semblait  livré  au  sommeil  dans  le  calme  du  clair 
de  lune  ou  dans  la  profondeur  de  l'ombre.  Les  rangs  de  tentes  et  de 
pavillons  que  faisaient  briller  les  rayons  de  l'astre  de  la  nuit  ou  que 
cachaient  en  partie  les  ténèbres ,  étaient  silencieux  comme  les  rues 
d'une  cité  déserte. 

Près  de  la  pique  au  haut  de  laquelle  flottait  la  bannière  royale 
était  couché  le  grand  lévrier  dont  nous  avons  déjà  parlé,  seul  com- 
pagnon qu'eût  Kenneth  en  montant  sa  garde,  et  sur  la  vigilance  du- 
quel il  comptait  pour  l'avertir  promptement  de  l'approche  de  tout 
ennemi.  Le  noble  animal  seml)lait  comprendre  le  motif  de  la  faction 
de  son  maître,  car  il  levait  la  tète  de  temps  en  temps  pour  regarder 
la  bannière  dont  les  riches  repUs  se  déployaient  au  gré  du  vent. 
Quand  la  voix  des  sentinelles  placées  aux  défenses  extérieures  du 
camp  se  faisait  entendre  dans  le  lointain ,  il  y  répondait  par  un  seul 
aboiement,  comme  pour  annoncer  qu'il  veillait  aussi  à  son  poste  ; 
quelquefois  il  baissait  la  tête  et  remuait  la  queue  quand  le  chevalier 
passait  et  repassait  près  de  lui  en  se  promenant  près  de  la  bannière  j 
et  quand  su?  Kenneth  s'arrêtait,  distrait  et  silencieux,  appuyé  sur  sa 
lance  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  son  fidèle  compagnon  se  hasar- 
dait quelquefois  à  troubler  ses  pensées,  pour  employer  une  phrase  de 
roman,  en  poussant  son  museau  sur  sa  main  couverte  d'un  gantelet, 
pour  en  solliciter  une  caresse  passagère.  Tout  à  coup  cependant  il  se 
mit  à  aboyer  avec  fureur,  et  parut  sur  le  point  de  s'élancer  du  côté 
où  les  ténèbres  étaient  le  plus  épaisses  ;  mais  il  attendit  le  signal  de 
son  maître ,  comme  s'U  eût  été  en  laisse. 

—  Qui  va  là?  s'écria  Kenneth,  convamcu  que  quelqu'un  s'avan- 
çait dans  l'obscurité. 
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—  Au  nom  de  ]\Ierliu  et  de  Mangis,  répondit  une  voix  aigre  et 
désagréable,  retenez  votre  démon  à  quatre  pattes,  ou  je  n'approche- 
rai pas  de  vous. 

—  Et  qui  es-tu  pour  vouloir  approcher  de  mon  poste?  demanda 
le  chevaUer  en  fixant  les  yeux  avec  attention  sur  un  objet  qu'il 
voyait  se  mouvoir,  mais  dont  il  ne  pouvait  encore  distinguer  la 
forme  ;  prends-y  l)ien  garde  ;  il  y  va  de  la  vie  et  de  la  mort. 

—  Je  vous  dis  de  retenir  ce  Satan  à  longues  dents,  ou  je  le  conju- 
rerai avec  un  trait  de  mon  arbalète. 

Et  en  même  temps  sir  Kenneth  entendit  le  bruit  que  fait  cette 
arme  quand  on  la  bande. 

—  Débande  ton  arbalète,  et  montre-toi  au  clair  de  la  lune,  s'écria 
l'Ecossais,  ou,  par  saint  André,  je  te  clouerai  contre  la  terre,  qui  que 
tu  sois. 

A  ces  mots  il  saisit  sa  longue  pique,  et,  fixant  les  yeux  sur  l'objet 
qui  pai'aissait  se  mouvoir,  il  la  brandit  en  l'air  comme  pour  se  pré- 
parer à  l'usage  qu'on  faisait  quelquefois  de  cette  arme,  quoique  rare- 
ment, quand  on  n'avait  pas  d'autre  trait  à  employer.  Il  fut  pourtant 
presque  honteux  de  sa  précipitation  lorsqu'il  vit  sortir  de  l'obscu- 
rité ,  comme  un  acteur  qui  arrive  sur  le  théâtre ,  un  être  difforme 
qu'à  sa  taille  et  à  son  costume  il  reconnut,  même  à  quelque  distance, 
pour  le  nain  de  la  chapelle  d'Engaddi.  Se  rappelant  en  même  temps 
les  autres  visions  d'un  genre  bien  différent  qu'il  avait  eues  en  cette 
nuit  mémorable ,  il  fit  à  son  chien  un  signe  aussitôt  compris ,  et 
l'animal  revint  se  coucher  au  pied  de  la  bannière  en  grondant 
sourdement. 

Ce  difforme  diminutif  de  l'humanité,  ne  redoutant  plus  un  ennemi 
si  formidable,  commença  à  monter  la  rampe  assez  escarpée  du  mont 
Saint-George,  tâche  que  le  peu  de  longueur  de  ses  jambes  rendait 
pénible,  et  arriva  tout  essoufflé  sur  la  plate-forme  du  sommet.  Alors 
faisant  passer  dans  sa  main  gauche  sa  petite  arbalète ,  qui  n'était 
qu'un  de  ces  jouets  qu'on  donnait  alors  aux  enfants  pour  tirer  sur 
des  moineaux,  et  prenant  une  attitude  de  grande  dignité,  il  étendit 
la  main  droite  vers  sir  Kenneth,  comme  s'il  se  fût  attendu  à  recevoir 
de  lui  un  salut  d'armes.  Se  trouvant  trompé  dans  son  attente,  il 
s'écria  d'une  voix  aigre  et  courroucée  : 

—  Soldat ,  pourquoi  ne  rends-tu  pas  à  Nebectamus  les  honneurs 
qui  sont  dus  à  sa  dignité?  Serait-il  possible  que  tu  l'eusses  oublié? 

—  Grand  Nebectamus,  répondit  le  chevalier,  voulant  flatter  l'hu- 
meur du  nain ,  un  pareil  oubli  serait  difficile  pour  quiconque  t'a  vu 
une  fois.  Pardonne-moi  cependant  si,  étant  un  soldat  à  son  poste  les 
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armes  à  la  main,  je  n'accorde  pas  à  un  être  aussi  formidable  que  toi 

ravantage  de  pouvoir  me  prendre  hors  de  garde ,  et  de  s'emparer 

de  mes  armes.  Qu'il  te  suffise  que  je  respecte  ta  dignité  avec  toute  la 

soumission  et  l'humilité  que  peut  montrer  un  homme  d'armes  en 

faction. 

—  Cela  suffit ,  dit  Nebectamus ,  pourvu  que  vous  me  suiviez  sur- 
le-champ  pour  vous  rendre  en  présence  de  ceux  qui  m'ont  envoyé 
ici  pour  vous  en  donner  l'ordre. 

—  Sire  Nehectamus,  répliqua  le  chevalier,  je  ne  puis  te  satisfaire 
sur  ce  point,  car  je  dois  rester  près  de  cette  bannière  jusqu'au  lever 
du  soleil.  Je  te  prie  donc  de  m'excuscr  à  cet  égard 

A  ces  mots  il  se  remit  à  se  promener  sur  la  plate-forme  ;  mais  le 
nain  ne  le  laissa  pas  échapper  si  aisément  à  son  iniportunité. 

—  Ecoute-moi ,  sire  chevaUer,  lui  dit-il  en  se  plaçant  devant  lui 
de  manière  à  l'empêcher  de  marcher,  il  faut  que  tu  m'obéisses, 
comme  ton  devoir  l'exige ,  ou  je  te  donnerai  des  ordres  au  nom  de 
celle  dont  la  beauté  pourrait  évoquer  les  génies  de  lem'  splière  et 
dont  la  grandeur  pourrait  commander  à  la  race  immortelle  dont  ils 
sont  descendus. 

Une  conjecture  étrange  et  invraisemblable  se  présentait  à  l'esprit 
de  sir  Keuneth;  mais  il  la  repoussa  sur-le-champ.  Il  est  impossible, 
pensa-t-il ,  que  la  dame  de  mes  pensées  ait  employé  un  tel  messager 
pour  porter  un  pareil  ordi'e  !  Cependant  le  chevalier  ne  répondit  que 
d'une  voix  tremblante  en  affectant  de  sourire  avec  dédain. 

—  Ne  plaisante  pas ,  Nebectamus ,  et  dis-moi  sur-le-champ  avec 
sincérité  si  la  dame  illustre  dont  tu  parles  n'est  pas  la  houri  que  j'ai 
vu  t'aider  à  balayer  la  chapelle  d'Engaddi? 

—  Présomptueux  chevalier  !  s'écria  le  nain,  penses-tu  que  la  maî- 
tresse de  nos  affections  royales ,  celle  qui  partage  notre  grandeur  et 
notre  beauté ,  voudrait  s'abaisser  jusqu'à  envoyer  un  message  à  un 
vassal  tel  que  toi?  Non  ;  quelque  insigne  honneur  qui  te  soit  accordé, 
tu  n'as  pas  encore  mérité  l'attention  de  celle  à  qui ,  du  haut  de  son 
élévation,  les  princes  mêmes  ne  semblent  que  des  pygmées.  Regarde 
ceci,  et,  suivant  que  tu  reconnaîtras  ou  ne  reconnaîtras  pas  ce  bijou, 
obéis  ou  refuse  d'obéir. 

En  parlant  ainsi,  le  nain  remit  au  chevaUer  une  bague  ornée  d'un 
superbe  rubis ,  que ,  même  au  clair  de  lune ,  sir  Keuneth  reconnut 
sans  peine  pour  celle  que  portait  ordinairement  au  doigt  la  noble 
dame  au  service  de  laquelle  il  s'était  consacré.  S'il  avait  pu  en  con- 
server quelque  doute ,  il  aurait  été  convaincu  par  le  petit  nœud  de 
ruban  incarnat  qui  était  attaché  à  la  bague.  C'était  la  couleur  favo- 
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rite  de  sa  dame;  il  l'avait  lui-même  portée  bien  des  fois  sur  le  champ 
de  bataille  et  dans  les  tournois ,  et  il  avait  fait  triompher  l'incarnat 
sur  toutes  les  autres  couleurs. 

L'étonnement  le  rendit  muet  et  immobile  en  voyant  dans  de  pa- 
reilles mains  cette  preuve  incontestable  d'une  mission.  Le  nain,  pre- 
nant alors  un  air  de  triomphe ,  poussa  un  grand  éclat  de  rire ,  et 
s'écria  en  branlant  sa  grosse  tète  : 

—  Osez  maintenant  refuser  de  me  suivre  ;  osez  désobéir  à  mes 
ordres;  osez  douter  que  je  sois  Arthur  de  Tintagel,  ayant  le  droit  de 
commander  à  toute  la  chevalerie  anglaise  ! 

—  Au  nom  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré ,  s'écria  le  chevalier, 
dis-moi  qui  t'a  donné  cette  bague  ;  tâche  de  fixer  une  minute  ou  deux 
ta  raison  errante;  apprends-moi  qui  t'a  envoyé  et  quel  est  le  véri- 
table but  de  ton  message.  Prends  bien  garde  à  ce  que  tu  diras ,  car 
c'est  un  sujet  qui  n'admet  pas  la  bouffonnerie. 

—  Chevalier  téméraire  et  insensé ,  que  veux-tu  savoir  de  plus ,  si 
ce  n'est  que  tu  es  honoré  des  ordres  d'une  princesse  qui  a  fait  choix 
d'un  roi  pour  te  les  apporter  ?  —  Nous  ne  daignerons  point  parle- 
menter plus  longtemps  avec  toi.  Nous  t'ordonnons,  au  nom  et  par  le 
pouvoir  de  cette  bague,  de  nous  suivre  sur-le-champ,  et  de  te  rendre 
auprès  de  celle  à  qui  elle  appartient.  Chaque  minute  de  retard  est  un 
crime  contre  ton  allégeance. 

—  Bon  Nebectamus,  réfléchis-y  bien.  Cette  dame  sait-elle  où  je 

suis,  et  quel  devoir  j'ai  à  remplir  cette  nuit?  Sait-elle  que  ma  vie 

mais  à  quoi  bon  parler  de  ma  vie?  sait-elle  que  mon  honneur  dépend) 
de  mon  exactitude  à  garder  cette  bannière  jusqu'au  point  du  jour? 
Peut-elle  désirer  que  je  le  perde,  même  pour  la  voir?  impossible  !  La 
princesse  a  voulu  s'amuser  aux  dépens  de  son  serviteur  en  lui  en- 
voyant un  tel  message  ;  et  le  choix  du  messager  qu'elle  m'envoie 
doit  me  le  faire  croire  encore  plus. 

—  Conservez  votre  croyance ,  dit  Nebectamus  en  se  détournant 
comme  pour  quitter  la  plate-forme  ;  il  m'importe  peu  que  vous  soyez 
rebelle  ou  fidèle  à  cette  illustre  dame.  Adieu. 

—  Un  instant  !  s'écria  le  chevaUer  ;  attends  un  instant  !  Réponds 
seulement  à  une  question  :  la  dame  qui  t'a  envoyé  est-elle  près  d'ici  ? 

—  Qu'importe?  répondit  le  nain  :  la  fidéhté  doit-elle  compter  les 
quarts  de  mille ,  les  milles  et  les  heues ,  comme  le  pauvre  courrier 
qui  est  payé  de  ses  travaux  en  raison  de  la  distance  qu'il  parcourt  ? 
Quoi  qu'il  en  soit,  esprit  soupçonneux,  je  te  dirai  que  la  belle  main 
qui  porte  ordinairement  la  bague  envoyée  à  un  si  indigne  vassal  n'est 
qu'à  la  distance  qu'un  trait  lancé  de  mon  arbalète  pourrait  franchir. 
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Sir  Kenneth  jeta  un  nouveau  regard  sur  la  bague,  comme  pour 
bien  s'assurer  qu'il  ne  se  trompait  pas. 

—  Dis-moi,  demanda-t-il  au  nain,  ma  présence  est-elle  requise 
pour  un  long  espace  de  temps? 

—  Un  long  espace  de  temps  !  répéta  Nebectamus  de  ce  ton  qui 
annonçait  la  légèreté  de  son  cerveau;  qu'appelez-vous  le  temps?  Je 
ne  le  vois  pas  ;  je  ne  le  sens  pas  ;  ce  n'est  que  l'ombre  d'un  mot,  une 
suite  d'instants  mesurés  la  nuit  par  le  son  d'une  clocbe,  et  le  jour  par 
l'ombre  qui  s'avance  sur  un  cadran  solaire.  Apprends  que  le  temps 
d'un  vrai  chevalier  ne  doit  se  compter  que  par  ses  prouesses  en 
l'honneur  de  Dieu  et  de  sa  dame. 

—  Ce  sont  des  paroles  de  vérité ,  dit  le  chevaUer,  quoiqu'elles 
sortent  de  la  bouche  de  la  folie.  Et  cette  dame  me  mande-t-elle  réel- 
lement de  m'imposer  quelque  devoir  à  remplir  pour  elle  et  en  son 
nom?  L'obéissance  à  ses  ordres  ne  pourrait-elle  se  différer  jusqu'au 
lever  du  soleil? 

—  Elle  requiert  ta  présence  à  l'instant  même,  répondit  le  nain, 
sans  perdre  autant  de  temps  qu'il  en  faudrait  pour  que  dix  grains  de 
sable  tombent  dans  le  sablier.  Ecoute,  froid  et  méfiant  chevalier, 
Toici  ses  propres  paroles  :  —  Dites -lui  que  la  main  qui  a  laissé 
tomber  des  roses  peut  accorder  des  lauriers. 

Cette  allusion  à  ce  qui  s'était  passé  dans  la  chapelle  d'Engaddi  fit 
naître  mille  souvenirs  dans  l'esprit  de  sir  Kenneth  et  le  convainquit 
que  le  nain  avait  été  véritablement  chargé  d'un  message  pour  lui. 
Les  boutons  de  roses,  tout  flétris  qu'ils  étaient,  occupaient  encore 
une  place  sous  sa  cuirasse ,  près  de  son  cœur,  comme  son  trésor  le 
plus  précieux.  Il  hésita,  et  ne  put  se  résoudre  à  laisser  échapper  cette 
occasion,  la  seule  qui  s'offrirait  peut-être  jamais,  d'obtenir  un  re- 
gard favorable  de  celle  qu'il  avait  reconnue  comme  souveraine  de 
ses  pensées.  Cependant  le  nain  augmentait  sa  confusion  en  insistant 
pour  qu'il  lui  remît  la  bague  ou  qu'il  le  suivît  sur-le-champ. 

—  Un  instant  !  encore  un  instant!  dit  le  chevalier  ;  et  il  ajouta  en 
se  parlant  à  lui-même  :  —  Suis-je  l'esclave  ou  le  sujet  du  roi  Richard  ? 
Ne  suis-je  pas  un  chevaher  hbre ,  dévoué  au  service  de  la  croisade? 
Qui  suis-je  venu  servir  ici  de  la  lance  ou  de  l'épée?  —  Notre  sainte 
cause  et  ma  dame. 

—  La  bague!  la  bague  !  s'écria  le  nain  avec  un  ton  d'impatience. 
Déloyal  et  nonchalant  chevalier,  rends-moi  cette  bague ,  que  tu  es 
indigne  de  toucher  ou  de  regarder. 

—  Un  moment,  bon  Nebectamus,  un  moment  ;  ne  me  trouble  pas 
dans  mes  réflexions.  —  Quoi  !  si  les  Sarrasins  venaient  en  cet  instant 
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attaquer  nos  ligues,  resterais-je  ici,  eu  vassal  soumis  à  l'Augleterrc, 
occupé  à  veiller  à  ce  que  son  orgueil  ne  souffrit  pas  crhumiliation, 
ou  courrais-je  sur  la  brèche  pour  combattre  pour  la  croi\?  Mais 
après  la  cause  de  Dieu  viennent  les  ordi'es  de  ma  dame.  Et  cepen- 
dant ceux  de  Cœur-de-Lion ,  ma  promesse Nebectamus,  je  t'en 

conjure,  dis-moi  si  tu  dois  me  conduire  bien  loin  d'ici. 

—  A  ce  pavillon  que  tu  vas  voir  là-bas,  répondit  Nebectamus  ;  et 
puisque  tu  as  besoin  de  le  savoir,  la  lumière  du  matin  frappe  déjà  la 
sphère  d'or  qui  en  couronne  le  faîte,  et  qui  vaut  la  rançon  d'un  roi. 

—  Je  puis  être  de  retour  dans  un  instant ,  dit  le  chevaher  fermant 
les  yeux  avec  une  sorte  de  désespoir  à  toutes  les  conséquences  que 
pouvait  avoir  sa  résolution.  Si  quelqu'un  approche  de  la  bannière , 
je  puis  entendre  de  là  les  aboiements  de  mon  chien.  Je  me  jetterai 
aux  pieds  de  ma  dame,  et  je  la  supplierai  de  me  permettre  d'achever 
ma  faction.  Ici ,  Roswall ,  s'écria-t-il  en  appelant  son  chien  et  en 
jetant  son  manteau  sous  la  bannière  royale  d'Angleterre  :  —  Veille 
bien  à  ceci,  et  ne  laisse  approcher  personne. 

Le  chien  majestueux  regarda  son  maître  comme  pour  l'assurer 
qu'il  le  comprenait  bien ,  et  se  coucha  ensuite  sur  le  manteau ,  la 
tête  levée  et  les  oreilles  droites,  comme  s'il  eût  parfaitement  entendu 
pourquoi  on  le  plaçait  là. 

—  Allons,  Nebectamus,  dit  alors  sir  Kenneth,  hàtons-nous  d'obéir 
aux  ordres  que  tu  m'as  apportés. 

—  Se  hâtera  qui  voudra ,  dit  le  nain  avec  un  ton  d'humeur  ;  tu 
ne  t'es  pas  hâté  d'obéir  à  mes  ordres,  et  je  ne  puis  suivre  tes  pas.  Tu 
ne  marches  pas  comme  un  homme ,  tu  cours  comme  une  autruche 
du  désert. 

Il  n'y  avait  que  deux  moyens  de  vaincre  l'obstination  de  Nebec- 
tamus, qui,  tout  en  parlant  ainsi,  avait  pris  un  pas  de  limaçon  :  les 
présents,  Kenneth  n'avait  pas  le  moyen  de  lui  en  faire  ;  la  flatterie, 
il  n'en  avait  pas  le  temps.  Dans  son  impatience,  il  enleva  le  nain  de 
terre,  le  porta  dans  ses  bras,  et  arriva  bientôt  au  pavillon  qui  lui 
avait  été  indiqué.  Cependant ,  en  approchant ,  il  remarqua  un  petit 
détachement  de  soldats  qui  étaient  assis  par  terre,  et  que  des  tentes  . 
placées  en  avant  l'avaient  empêché  d'apercevoir  plus  tôt.  Surpris 
que  le  bruit  de  son  armure  n'eût  pas  excité  leur  attention,  et  suppo- 
sant qu'il  était  possible  que ,  dans  une  circonstance  semblable ,  le 
secret  devait  protéger  ses  moindres  mouvements,  il  remit  par  terre 
son  petit  guide  tout  essoufflé ,  pour  qu'il  reprît  haleine ,  et  qu'il  lui 
indiquât  ce  qu'il  avait  à  faire.  Nebectamus  était  eflVayé  et  courroucé  j 
mais  il  s'était  senti  dans  les  bras  nerveux  du  chevalier  aussi  corn- 
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plétement  en  son  pouvoir  qu'un  hibou  dans  les  serres  d'un  aigle,  et 
il  ne  se  souciait  pas  de  l'exciter  à  lui  donner  de  nouvelles  preuves  de 
sa  vigueur. 

11  ne  se  plaignit  donc  pas  de  la  manière  dont  il  avait  été  traité; 
mais,  faisant  un  détour  dans  ce  labyrinthe  de  tentes,  il  conduisit  en 
silence  le  chevalier  de  l'autre  côté  du  pavillon,  pour  le  dérober  aux 
regards  des  gardes,  qui  semblaient  ou  trop  négligents  ou  trop  acca- 
blés par  le  sommeil  pour  s'acquitter  de  leur  devoir  avec  beaucoup 
d'exactitude.  En  y  arrivant,  le  nain  souleva  de  terre  le  bout  de  la 
toile  de  la  tente ,  et  fit  signe  à  sir  Kenneth  de  se  baisser  pour  y 
entrer.  Le  chevalier  hésita;  il  lui  paraissait  peu  convenable  de  s'in- 
troduire furtivement  dans  un  pavillon  qui  servait  sans  doute  d'ha- 
bitation à  de  nobles  dames  ;  mais  il  se  rappela  le  gage  indubitable 
de  sa  mission ,  que  le  nain  lui  avait  remis ,  et  il  finit  par  conclure 
qu'il  ne  lui  appartenait  pas  de  discuter  le  bon  plaisir  de  sa  dame. 

Il  se  baissa  donc  pour  entrer  dans  la  tente ,  et  dès  qu'il  fut  dans 
l'intérieur,  le  nain  lui  dit  :  —  Restez  là  jusqu'à  ce  que  je  vous 
appelle. 


CHAPITRE  XIII. 


Quoi!  vous  nommez  ensemble  Innocence  et  Gailél 
A  peine  au  fruit  faial  Adam  avait  goùlé, 
On  vit  naitrc  soudain  leur  mésintelligence, 
El  les  deux  sœurs  se  dire  un  éternel  adieu. 
De  l'Innocence  donc  la  Malice  tient  lieu , 
Depuis  les  jeux  cruels  de  la  première  enfance. 
Qui  tue,  en  folâtrant,  un  pauvre  papillon. 
Jusqu'au  dernier  plaisir  que  goûte  un  moribond, 
Qui  sur  son  lit  de  mort  trouve  un  dernier  sourire 
S'il  apprend  qu'un  voisin  dans  la  misère  expire. 
Ancienne  comédie. 


Sir  Kenneth  resta  quelques  instants  seul  et  dans  une  obscurité 
complète.  La  nécessité  d'attendre  ainsi  prolongeait  son  absence  de 
son  poste ,  et  il  commença  presque  à  se  repentir  de  la  facilité  avec 
laquelle  il  s'était  laissé  déterminer  à  le  quitter.  Mais  y  retourner 
sans  avoir  vulady  Edith,  c'était  à  quoi  il  ne  pouvait  plus  songer.  Il 
avait  manqué  à  la  discipline  militaire,  et  il  était  résolu  à  voir  se  réa- 
liser l'attente  qui  l'avait  séduit.  Cependant  sa  situation  n'était  nulle- 
ment agréable  :  il  n'y  avait  pas  de  clarté  pour  lui  montrer  dans  quel 
appartement  il  s'était  introduit  ;  lady  Edith  faisait, partie  de  la  suite 
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de  la  reine,  et  la  découverte  de  son  entrée  furtive  dans  le  pavillon 
royal  pouvait  occasionner  de  très-dangereux  soupçons. 

Tandis  qu'il  s'occupait  de  ces  réflexions  peu  satisfaisantes,  et  qu'il 
désirait  presque  de  pouvoir  faire  sa  retraite  sans  être  aperçu ,  il 
reconnut  des  voix  de  femmes  et  entendit  rire  et  causer  dans  un  ap- 
partement voisin  et  dont  il  n'était  séparé  que  par  une  toile ,  autant 
quïl  en  pouvait  juger.  On  y  alluma  des  lampes ,  comme  il  put  s'en 
apercevoir  par  la  lumière  qui  frappa  sur  la  toile  servant  de  cloison, 
et  il  vit ,  comme  autant  d  ombres ,  difl'érentes  personnes  assises  ou 
marchant  dans  ce  second  appartement.  Dans  la  situation  où  était 
sir  Kenneth ,  il  serait  sévère  de  le  blâmer  d'avoir  écouté  une  con- 
versation dans  laquelle  il  se  trouvait  profondément  intéressé. 

—  Appelez-la  \  appelez-la,  pour  l'amour  de  Notre-Dame  !  dit  une 
de  ces  invisibles  en  riant.  Nebectamus,  tu  seras  envoyé  en  ambas- 
sade à  la  cour  du  Prêtre-Jean,  pour  lui  montrer  comme  tu  sais 
t'acquitter  d'une  mission. 

Le  son  aigre  de  la  voix  du  nain  se  fit  entendre  ;  mais  il  parlait  si 
bas,  que  sir  Kenneth  ne  put  comprendre  ce  qu'il  disait. 

—  IMais  comment  nous  débarrasser  de  l'esprit  que  Nebectamus 
vient  d'évoquer?  dit  une  autre  voix. 

—  Daignez  m'écouter,  îladame,  dit  une  troisième  :  si  le  sage  roi 
Nebectamus  n'est  pas  trop  jaloux  de  sa  royale  et  attrayante  épouse, 
chargeons-la  d'aller  congédier  cet  insolent  chevaher,  qui  se  laisse  si 
aisément  persuader  que  de  hautes  dames  peuvent  avoir  besoin  de 
son  arrogante  valeur. 

—  Il  me  semble ,  reprit  la  voix  qui  venait  de  parler,  qu'il  serait 
juste  que  la  courtoisie  de  la  reine  Genièvre  renvoyât  celui  que  la 
sagesse  de  son  digne  époux  a  réussi  à  amener  ici. 

Saisi  de  honte  et  de  ressentiment  de  ce  qu'il  entendait,  sir  Kenneth 
allait  chercher  à  s'évader  de  la  tente  à  tout  hasard,  quand  ce  qui 
suivit  l'arrêta. 

—  En  vérité,  dit  cette  seconde  voix,  il  faut  que  notre  cousine 
Edith  apprenne  de  quelle  manière  s'est  conduit  ce  chevaher  si  vanté. 
Il  faut  nous  réserver  les  moyens  de  prouver  à  ses  propres  yeux  qu'il 
a  manqué  à  son  devoir.  Ce  sera  une  leçon  qui  pourra  lui  être  utile  ; 
car,  croyez-moi,  Caliste,  j'ai  quelquefois  pensé  qu'elle  portait  le 
souvenir  de  cet  aventurier  écossais  trop  profondément  gravé  dans 
son  cœur. 

Caliste  murmura  quelques  mots  pour  faire  l'éloge  de  la  sagesse 
et  de  la  prudence  de  lady  Edith. 

—  Prudence!  reprit  une  autre,  ce  n'est  que  de  l'orgueil  et  le  désir 
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de  passer  pour  plus  scrupuleuse  qu'aucune  de  nous.  Non ,  je  ne 
renoncerai  pas  à  mon  petit  avantage.  A'ous  savez  fort  bien  que, 
quand  elle  vous  prend  en  défaut,  personne  ne  peut  vous  mettre 
votre  erreur  sous  les  yeux  mieux  que  lady  Edith,  quoique  ce  soit 
d'une  manière  civile.  Mais  la  voici  elle-même. 

L'entrée  d'une  autre  personne  dans  l'appartement  fut  annoncée 
par  une  ombre  qui  se  peignit  sur  la  toile,  et  qui  y  glissa  jusqu'à  ce 
qu'elle  se  fût  confondue  avec  les  autres.  En  dépit  du  désappointe- 
ment amer  qu'il  éprouvait,  et  de  l'insulte  qu'il  avait  reçue  par  suite, 
à  ce  qu'il  paraissait ,  de  la  malice  ou  d'une  folle  fantaisie  de  la  reine 
Bérengère,  car  il  avait  déjà  conclu  que  celle  qui  avait  parlé  le  plus 
haut  et  avec  un  ton  d'autorité  était  l'épouse  de  Richard,  le  cJievalier 
trouvait  quelque  chose  de  si  consolant  à  penser  qu'Edith  n'avait  pas 
été  complice  du  tour  indigne  qu'on  venait  de  lui  jouer,  et  la  scène 
qui  allait  se  passer  était  si  intéressante  pour  sa  cuiiosité ,  qu'au  heu 
de  suivre  le  projet  plus  prudent  de  faire  retraite  à  Tiustant  même, 
il  chercha  au  contraire  quelque  fente  à  l'aide  de  laquelle  ses  yeux, 
comme  son  oreille,  eussent  le  pouvoir  de  prendi'e  part  à  ce  qui 
allait  arriver. 

—  Sûrement ,  se  dit-il  à  lui-même ,  la  reine ,  à  qui  U  a  plu  de 
s'amuser  à  mettre  en  danger  ma  réputation  et  peut-être  ma  vie ,  n'a 
pas  le  droit  de  se  plaindre  si  je  profite  de  l'occasion  que  me  fournit 
le  hasard  pour  connaître  ses  intentions  ultérieures. 

Cependant  il  semblait  qu'Edith  attendait  les  ordres  de  la  reine, 
et  que  Sa  Majesté  n'osait  parler,  de  crainte  de  ne  pouvoir  ni  s'em- 
pêcher de  rire  ni  contenir  la  gaieté  des  dames  de  sa  suite  ;  car  sir 
Kenneth  entendait  qu'on  ne  parlait  qu'à  voix  basse,  et  avec  un  rire 
étoufié. 

—  Votre  Majesté,  dit  enfin  Edith,  parait  d'une  humeur  joyeuse, 
quoique,  à  une  pareille  heure ,  elle  dût  plutôt  avoir  des  dispositions 
à  dormir.  Je  dormais  moi-même  quand  j'ai  appris  que  Votre  Majesté 
me  demandait. 

—  Je  ne  retarderai  pas  longtemps  votre  repos,  cousine,  répondit 
la  reine.  Je  crains  pourtant  que  vous  ne  dormiez  moins  paisiblemeut 
quand  je  vous  aurai  dit  que  vous  avez  perdu  votre  gageure. 

—  C'est  trop  appuyer  sur  une  plaisanterie  qui  doit  être  usée. 
Madame.  Je  n'ai  point  fait  de  gageure,  quoiqu'il  ait  plu  à  Votre 
Majesté  de  supposer  et  de  prétendre  que  j'en  avais  fait  une. 

—  En  dépit  de  notre  pèlerinage,  belle  cousine,  Satan  a  de  l'empire 
sur  vous,  et  il  vous  inspire  un  mensonge.  Pouvez-vous  nier  que 
TOUS  n'ayez  gage  votre  bague  de  rubis  contre  mon  bracelet  d'or 


RICHARD  EN  PALESTINE.  155 

que  ce  chevalier  du  IJbbart  ',  ou  n'importe  quel  est  son  nom ,  ne  se 
laisserait  pas  déterminer  à  quitter  son  poste  ? 

—  J "ai  trop  de  respect  pour  Votre  Majesté  pour  la  contredire; 
mais  ces  dames  peuvent,  si  elles  le  veulent,  me  rendre  témoignage 
que  c'est  Votre  Majesté  elle-même  qui  a  proposé  une  telle  gagem'e, 
et  qui  a  retiré  ma  bague  de  mou  doigt,  tandis  que  je  persistais  à  déclarer 
que  je  ne  croyais  convenable  ni  à  mou  âge  ni  à  mon  sexe  de  rien 
parier  sur  un  tel  sujet. 

—  Mais  vous  ne  pouvez  disconvenir,  lady  Edith,  dit  une  des 
fenunes  de  la  reine,  que  vous  n'ayez  montré  beaucoup  de  couliance 
en  la  valeur  de  ce  chevalier  du  Léopard. 

—  Et  quand  cela  serait,  répondit  Edith  avec  vivacité,  est-ce  une 
raison  pour  que  vous  placiez  ici  votre  mot,  afin  de  flatter  le  caprice 
de  Sa  Majesté?  J'ai  parlé  de  lui  conmie  en  parlent  tous  les  hommes 
qui  l'ont  vu  combattre,  et  je  n'avais  pas  plus  d'intérêt  à  le  défendre 
que  vous  n'en  avez  à  l'attaquer.  De  quoi  peuvent  parler  les  femmes 
dans  un  camp,  si  ce  n'est  de  guerriers  et  de  faits  d'armes? 

—  La  noble  lady  Edith ,  dit  une  autre,  ne  nous  a  jamais  par- 
donné, à  Caliste  et  à  moi,  depuis  que  nous  avons  dit  à  Votre  Majesté 
qu'elle  avait  laissé  tomber  deux  boutons  de  rose  dans  la  chapelle 
d'Engaddi. 

—  Si  Votre  Majesté,  dit  Edith  d'un  ton  qui  parut  à  sir  Kenneth 
celui  d'une  respectueuse  remontrance,  n'a  pas  d'autres  ordres  à  me 
donner,  je  lui  demanderai  la  permission  de  me  reth-er. 

—  Silence,  Florise,  dit  la  reine,  et  que  notre  indulgence  ne  vous 
fasse  pas  oublier  la  distance  qui  existe  entre  vous  et  la  parente  du 
roi  d'Angleterre.  Mais  vous,  belle  cousine,  ajouta-t-elle  en  repre- 
nant le  ton  de  la  plaisanterie,  conunent  pouvez-vous,  bonne  comme 
TOUS  êtes,  reprocher  quelques  instants  de  gaieté  à  de  pauvres  dames 
qui  ont  passé  tant  de  jours  dans  les  pleurs  et  les  grincements  de 
dents? 

—  Puisse  la  gaieté  de  Votre  Majesté  être  de  longue  durée  !  répondit 
Edith  ;  quant  à  moi,  je  consentirais  à  ne  plus  sourire  pendant  tout 
le  reste  de  ma  vie  plutôt  que  de... 

Elle  n'en  dit  pas  davantage,  probablement  par  respect  ;  mais  le 
son  de  sa  voix  fit  connaître  à  Kenneth  qu'elle  était  fort  agitée. 

—  Pardonnez  à  une  princesse  inconsidérée,  mais  enjouée,  de  la 
maison  impériale,  dit  Béreaigère.  Mais  où  est  le  grand  mal,  après 
tout?  Un  jeune  chevaher  a  été  attiré  ici  par  ruse  :  il  s'est  dérobé, 

I.  Léopard. 
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ou  on  l'a  dérobé  à  son  poste  que  personne  n'attaquera  en  son  absence, 
pour  l'amour  d'une  belle  dame;  car,  pour  rendre  justice  à  votre 
champion,  Edith,  il  n'a  fallu  à  Nebectamus  rien  moins  que  votre 
nom  pour  le  conjurer  efficacement. 

—  Justice  du  ciel!  s'écria  Edith  d'une  voix  qui  annonçait  plus 
d'alarme  qu'elle  n'en  avait  encore  montré;  Votre  3Iajesté  ne  parle 
pas  sérieusement;  vous  ne  pouvez  parler  ainsi,  par  égard  pour  votre 
propre  honneur  et  pour  celui  de  la  parente  de  votre  époux.  Dites  que 
vous  plaisantiez.  Madame,  et  pardonnez-moi  d'avoir  pu  en  douter 
un  instant. 

—  Lady  Edith ,  dit  la  renie  d'un  ton  de  mécontentement ,  est 
fâchée  d'avoir  perdu  la  bague  que  nous  lui  avons  gagnée.  Nous 
vous  rendons  votre  gage,  l)elle  cousine  ;  mais  ne  nous  reprochez  pas 
un  petit  triomphe  que  nous  avons  remporté  sur  une  prudence  qui 
nous  a  protégée  souvent  comme  la  bannière  qui  couvre  une  armée 
de  son  ombre. 

—  Un  triomphe  !  Madame  ,  s'écria  Edith  avec  indignation  ;  un 
triomphe  !  Le  triomphe  sera  pour  les  infidèles,  quand  ils  sauront  que 
la  reine  d'Angleterre  peut  faire  de  la  réputation  de  la  parente  de  son 
époux  le  sujet  d'une  plaisanterie. 

—  Vous  regrettez  la  perte  de  votre  bague  favorite,  belle  cousine, 
dit  la  reine  ;  mais  allons,  puisqu'il  vous  en  coûte  tant  de  payer  votre 
gageure,  nous  renoncerons  à  notre  droit.  C'est  votre  nom,  c'est 
votre  bague,  qui  ont  amené  ici  ce  chevalier,  et  nous  nous  inquiétons 
peu  de  l'appât  une  fois  que  le  poisson  est  pris. 

—  Madame,  répliqua  Edith  avec  impatience,  vous  savez  fort  bien 
que  tout  ce  qui  m'appartient  est  à  Votre  Majesté  dès  qu'elle  en 
montre  le  moindre  désir  ;  mais  je  donnerais  un  boisseau  de  rubis 
pour  qu'on  ne  se  fût  servi  ni  de  ma  bague  ni  de  mon  nom  pour  faire 
commettre  à  un  brave  chevalier  une  faute  qui  peut  attirer  sur  lui  la 
honte  et  le  châtiment. 

—  Oh  !  c'est  pour  la  sûreté  de  notre  féal  chevalier  que  nous  crai- 
gnons !  dit  la  reine.  Vous  estimez  trop  peu  notre  pouvoir,  belle  cou- 
sine, si  vous  vous  imaginez  qu'une  fantaisie  que  nous  nous  sommes 
permise  puisse  coûter  la  vie  à  quelqu'un.  D'autres  que  lady  Edith 
peuvent  avoir  de  l'influence  sur  des  guerriers  revêtus  de  fer.  Le' 
cœur  même  d'un  lion  est  de  chair  et  non  de  marbre  ;  et,  croyez-moi, i 
j'ai  assez  de  crédit  auprès  de  Richard  pour  épargner  au  chevalier 
auquel  lady  Edith  prend  un  tel  intérêt  le  châtiment  auquel  pourrait 
l'exposer  sa  désobéissance  aux  ordres  du  roi. 

--  Au  nom  de  la  sainte  croix  !  Madame,  s'écria  Edith  ;  et  sir  Ken- 
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neth,  avec  une  émotion  qu'il  serait  impossible  de  décrire,  l'entendit 
se  prosterner  aux  pieds  de  la  reine  ;  pour  Tamour  de  la  l)ienheureuse 
Vierge  et  de  tous  les  saints  du  calendrier,  prenez  bien  garde  à  ce 
que  vous  allez  faire  !  Vous  ne  connaissez  pas  encore  le  roi  Richard  ; 
il  n'y  a  que  peu  de  temps  que  vous  êtes  son  épouse  :  votre  souille 
pourrait  tout  aussi  facilement  combattre  toute  la  fureur  du  vent  d'ouest 
que  vos  paroles  persuader  à  votre  époux  de  pardonner  une  faute 
contre  la  discipline  militaire.  Pour  l'amour  du  ciel  !  renvoyez  ce  che- 
valier si  vous  l'avez  réellement  attiré  ici.  Je  consentirais  presque  à 
rester  chargée  de  la  honte  de  l'avoir  invité  à  y  venir,  si  je  savais 
qu'il  est  de  retour  où  son  devoh'  exige  sa  présence. 

—  Relevez-vous,  cousine,  relevez-vous,  dit  la  reine;  et  soyez 
assurée  que  tout  se  terminera  mieux  que  vous  ne  le  pensez.  Relevez- 
vous,  vous  dis-je,  ma  chère  Edith  :  je  suis  fâchée  d'avoir  fait  la  folie 
de  jouer  un  pareil  tour  à  un  chevalier  auquel  vous  vous  intéressez 
si  vivement.  Ne  vous  tordez  pas  ainsi  les  mains;  je  veux  bien  croire 
que  vous  ne  prenez  à  lui  aucun  intérêt,  je  croirai  tout  ce  que  vous 
"voudrez,  plutôt  que  de  vous  voir  un  air  si  désolé.  —  Je  vous  dis  que 
je  prendrai  tout  le  blâme  sur  moi;  que  je  justifierai  auprès  de 
Richard  votre  bel  ami  du  Nord,  —  ou  votre  connaissance,  puisque 
TOUS  ne  voulez  pas  l'avouer  pour  votre  ami.  —  Ne  me  regardez  pas 
avec  cet  air  de  reproche  ;  nous  allons  charger  Nebectamus  de  ren- 
voyer à  son  poste  ce  chevaher  de  la  bannière.  Il  est  sans  doute 
caché  dans  quelque  tente  voisine. 

—  Par  ma  couronne  de  lis  et  mon  sceptre  de  belle  eau!  dit  Nebec- 
tamus, Votre  Majesté  se  trompe.  Il  est  plus  près  que  vous  ne  le  pen- 
sez ;  il  est  caché  là  derrière  cette  toile. 

—  Et  à  portée  d'avoir  entendu  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  ! 
s'écria  la  reine  surprise  à  son  tour.  Sors  d'ici,  monstre  de  sottise  et 
de  mahgnité. 

A  peine  avait-elle  prononcé  ces  mots,  que  Nebectamus  s'enfuit  en 
poussant  un  cri  si  perçant  qu'il  est  permis  de  douter  que  la  reine  se 
soit  bornée  à  des  reproches  et  n'y  ait  pas  joint  quelque  marque  plus 
sensible  de  son  courroux. 

—  Et  que  faire  maintenant?  demanda  la  reine  à  Edith  à  demi- 
voix  et  avec  une  inquiétude  marquée. 

—  Ce  que  la  circonstance  exige,  répondit  Edith  avec  fermeté;  il 
faut  voir  ce  chevaher,  et  nous  mettre  à  sa  merci. 

Et,  sans  tarder  un  instant,  elle  s'avança  pour  tirer  un  rideau 
qui  couvrait  une  entrée  servant  de  communication  d'une  pièce  à 
l'autre. 
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—  Pour  l'amour  du  ciel  !  n'en  faites  rien  !  s'écria  la  reine.  Songez 
donc...  mon  appartement...  l'heure...  notre  costume...  mon  hon- 
neur  

Mais  avant  qu'elle  eût  achevé  sa  remontrance,  le  rideau  était  tiré, 
et  rien  ne  séparait  plus  les  dames  du  chevalier.  La  chaleur  d'une 
nuit  d'Orient  avait  engagé  la  reine  et  ses  dames  à  se  vêtir  plus  à  la 
légère  et  plus  simplement  que  leur  rang  et  surtout  la  présence  d'un 
chevaher  ne  l'exigeait.  La  reine  se  le  rappela,  et,  poussant  un  grand 
cri,  sortit  de  l'appartement  dans  lequel  sir  Kenneth  se  trouvait  alors, 
et  passa  dans  une  autre  division  du  pavillon  où  ses  femmes  la  suivi- 
rent, à  l'exception  d'Edith  ;  car  l'amertume  de  sa  douleur,  son  extrême 
agitation,  son  violent  désir  d'avoir  une  prompte  exphcation  avec  le 
chevalier  écossais,  lui  firent  oublier  que  ses  cheveux  étaient  plus  en 
désordre  et  que  sa  personne  était  moins  couverte  qu'il  ne  convenait 
à  des  demoiselles  de  haute  naissance  dans  un  siècle  qui,  après  tout, 
n'était  pas  l'époque  de  l'ancien  temps  où  les  dames  avaient  le  plus 
de  pruderie.  Une  robe  lâche  et  légère  de  soie  couleur  d'incarnat 
était  presque  son  seul  vêtement  ;  elle  avait  placé  à  la  hâte  ses  pieds 
nus  dans  des  babouches  orientales,  et  une  riche  écharpe  était  jetée 
négligemment  sur  ses  épaules.  Sa  tète  n'était  couverte  que  du  voile 
de  ses  beaux  cheveux,  qui,  tombant  en  désordre  de  tous  côtés,  • 
cachaient  en  partie  des  traits  qu'un  mélange  de  confusion,  de  res-  '■ 
sentiment  et  d'émotions  plus  douces  couvrait  d'une  vive  rougeur. 

Mais  quoiqu'elle  sentît  sa  situation  avec  cette  déhcatesse  qui  est  le 
plus  grand  charme  de  son  sexe,  elle  ne  parut  pas  mettre  un  instant 
sa  timidité  en  balance  avec  ce  qu'elle  devait  à  celui  qui  avait  été 
induit  en  erreur  et  mis  en  danger  à  cause  d'elle.  Elle  se  borna  à  poser 
sur  une  table  une  lampe  qu'elle  tenait  à  la  main,  et  qui  jetait  sur 
elle  trop  de  clarté  ;  elle  serra  davantage  son  écharpe  sur  son  cou  et 
sur  son  sein;  puis,  tandis  que  Kenneth  restait  immobile  à  l'endroit 
même  où  il  se  trouvait  quand  le  rideau  avait  été  ouvert,  bien  loin  de 
se  retirer,  elle  fit  un  pas  vers  lui  et  s'écria  : 

—  Hitez-vous  de  retourner  à  votre  poste,  vaillant  chevalier.  On 
vous  a  trompé  pour  vous  attirer  ici.  Ne  faites  aucune  question. 

—  Je  n'ai  besoin  d'en  faire  aucune,  répondit  Kenneth  en  fléchis- 
sant le  genou  devant  elle  avec  la  dévotion  respectueuse  d'un  saint  au 
pied  d'un  autel,  et  les  yeux  fixés  sur  la  terre,  de  peur  que  ses  regards 
n'ajoutassent  à  l'embarras  d'Edith. 

—  Avez-Yous  tout  entendu?  s'écria  Edith  avec  impatience.  Pour- 
quoi donc  rester  ici  quand  chaque  minute  qui  se  passe  vous  menace 
du  déshonneur? 
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—  Je  sais  que  je  suis  déshonoré,  dit  le  chevalier,  et  c'est  de  votre 
voix  que  je  l'ai  entendu.  Que  m'importe  le  eliùtiment?  Je  n'ai  qu'une 
demande  à  vous  faire  ;  je  vais  me  jeter  au  milieu  des  cimeterres  infi- 
dèle, et  voir  si  le  déshonneur  peut  se  laver  dans  le  sang. 

—  N'en  faites  rien,  ne  restez  pas  ici  plus  longtemps,  soyez  pru- 
dent; tout  ira  bien  si  vous  retournez  promptement  à  votre  poste. 

—  Je  n'attends  que  votre  pardon  pour  la  présomption  dont  je  me 
suis  rendu  coupable  en  croyant  que  mes  humbles  services  pourraient 
TOUS  être  utiles  et  mériter  quelque  estime. 

—  Je  vous  pardonne.  Mais  non,  je  n'ai  rien  à  vous  pardonner; 
c*èst  moi  qui  suis  cause  de  votre  malheur.  Partez,  partez;  oui,  je 
vous  pardonnerai,  je  vous  estimerai  comme  j'estime  tout  brave 
croisé,  si  vous  partez  à  l'instant. 

—  Recevez  d'abord  ce  gage  précieux  et  fatal,  dit  le  chevalier  tou- 
jours à  genoux,  en  présentant  à  Edith ,  qui  fit  de  nouveaux  gestes 
d'impatience,  la  bague  qu'il  avait  reçue  de  Nebectamus. 

—  Non,  non  !  s'écria-t-elle  en  refusant  de  la  prendre  ;  conservez- 
la,  conservez-la  comme  une  marque  de  mon  estime,  de  mes  regrets, 
je  voulais  dire  ;  mais  partez  ;  si  ce  n'est  pas  pour  vous ,  que  ce  soit 
pour  moi. 

L'intérêt  que  sa  dame  semblait  prendre  à  sa  sûreté  dédommageait 
presque  sir  Kenneth  de  la  perte  de  son  honneur,  que  sa  voix  lui  avait 
annoncée;  il  se  re>eva,  et,  fixant  un  instant  les  yeux  sur  Edith,  la 
salua  profondément  et  se  retira.  Au  même  instant  cette  réserve  timide 
dont  une  émotion  violente  avait  triomphé  jusqu'alors  triompha  à  son 
tour,  et  Id  belle  Edith  sortit  de  l'appartement  en  éteignant  la  lampe, 
laissant  l'esprit  et  le  corps  du  chevalier  dans  des  ténèbres  également 
profondes. 

La  première  pensée  qui  le  tira  de  sa  rêverie  fut  qu'il  fallait  lui 
obéir,  et  il  se  hâta  de  regagner  l'endroit  par  lequel  il  était  entré  dans 
le  pavillon.  Chercher  le  lieu  où  il  était  possible  de  soulever  la  toile 
pour  passer  par-dessous  était  une  opération  qui  exigeait  du  temps  et 
de  l'attention  :  il  l'abrégea  en  se  faisant  une  ouverture  avec  son  poi- 
gnard. En  se  retrouvant  en  plein  air,  il  se  sentit  accablé  par  un  tel 
conflit  de  sentiments  opposés,  qu'il  lui  aurait  été  impossible  de  les 
analyser,  et  qu'il  était  comme  frappé  de  stupeur  :  il  eut  besoin  de  se 
rappeler  que  lady  Edith  lui  avait  ordonné  de  se  hâter  ;  mais,  engagé 
au  milieu  des  cordes  et  des  pieux  qui  servaient  à  attache)'  les  tentes, 
et  la  crainte  d'éveiller  les  sentinelles  placées  devant  le  pavillon  de  la 
reine  l'obligeant  à  marcher  avec  précaution  jusqu'à  ce  qu'il  eût  re- 
gagné l'avenue  par  laquelle  le  nain  l'avait  conduit ,  il  fallait  qu'il 
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avançât  à  pas  lents,  de  peur  de  donner  Falarme  soit  en  tombant,  soit 
par  le  bruit  de  ses  armes. 

Un  léger  nuage  avait  couvert  la  lune  au  moment  où  il  sortait  du 
pavillon,  et  ce  fut  un  nouvel  obstacle  qu'il  eut  à  combattre  dans  un 
instant  où  sa  tète  éprouvait  des  vertiges  et  où  son  cœur  était  si  ému 
qu'il  ne  lui  restait  guère  de  préseuce  d'esprit.  Mais  enfin  il  arriva  à 
ses  oreilles  des  sons  qui  lui  rendirent  tout  à  coup  l'usage  de  toutes 
ses  facultés.  Ils  partaient  du  mont  Saint-George.  D'abord  ce  fut  un 
seul  aboiement,  fier,  exprimant  la  menace  et  le  courroux;  mais  il  fut 
suivi  presque  au  même  instant  d'un  hurlement  d'agonie. 

Jamais  daim  ne  partit  d'une  course  plus  rapide  en  entendant  la 
voix  de  Roswall  que  ne  le  fut  sir  Kennetb  lorsqu'il  reconnut  ce  qu'il 
regarda  comme  le  cri  de  mort  de  ce  noble  animal ,  trop  fier  pour 
qu'une  blessure  ordinaire  lui  eût  arraché  la  moindre  plainte  ;  il  fran- 
chit en  un  instant  l'espace  qui  le  séparait  encore  de  l'avenue,  courut 
vers  la  hauteur,  quoique  armé  de  toutes  pièces,  plus  vite  que  n'au- 
rait pu  le  fahe  maint  chevaher  qui  n'eût  pas  été  comme  lui  chargé 
de  ses  armes  ;  il  gravit  la  montée  sans  ralentir  le  pas,  et  en  quelques 
minutes  arriva  sur  la  plate-forme. 

La  lune  entr'ouvrait  alors  le  nuage  qui  l'avait  couverte,  et  elle  lui 
fit  voir  que  la  bannière  d'Angleterre  avait  disparu  :  la  lance  qui  la 
soutenait  était  par  terre,  brisée  en  morceaux  -,  son  chien  fidèle,  étendu 
à  côté,  semblait  dans  l'agonie  de  la  mort. 


CHAPITRE  XiV. 

J'ai  donc  perdu  l'honneur,  trésor  que  ma  jeunesse 
Avec  un  si  grand  soin  gardait  pour  ma  vieillesse  ! 
Ce  n'est  plus  qu'un  ruisseau  dont  le  cours  dcsscché 
Laisse  voir  les  cailloux  dont  son  lit  esi  joiicii  ■, 
El  qu'à  pied  sec  sans  peine  un  jeune  enfant  traverse. 
Dryden.  Don  SCbasiien. 

D'abord  presque  étourdi  et  confondu,  la  première  pensée  de  sir 
Kennetb  fut  de  chercher  les  auteurs  de  l'insulte  faite  à  la  bannière 
d'Angleterre;  mais,  de  quelque  côté  qu'il  tournât  ses  regards,  il  ne 
put  en  apercevoir  la  moindre  trace.  La  seconde,  qui  pourra  paraître 
étrange  à  quelques  personnes ,  mais  non  à  celles  qui  ont  réellement 
aimé  la  race  canine,  fut  de  chercher  à  s'assurer  de  l'état  dans  lequel 
se  trouvait  son  fidèle  Roswall,  mortellement  blessé,  à  ce  qu'il  parais- 
sait, en  s'acquittant  du  devoir  que  la  séduct'  n  avait  fait  abandonner 
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à  son  maître  ;  il  caressa  l'ammal  mourant,  qui,  fidèle  jusqu'à  la  fiu, 
semblait  oublier  ses  propres  douleurs  pour  témoigner  la  satisfaction 
que  lui  causait  la  présence  de  sir  Kenneth  ;  il  continuait  à  remuer  ia 
queue  et  à  lui  lécher  la  main,  même  en  annonçant  par  ses  gémisse- 
ments que  le  chevalier  h-ritait  sa  blessure  en  essayant  de  retirer  ua 
fragment  de  lance  ou  de  javeline  qui  y  était  resté  enfoncé  ;  il  renou- 
velait alors  ses  faibles  caresses,  comme  s'il  eût  craint  d'avoir  oflejisé 
son  maître  en  lui  laissant  von-  que  ses  soins  ne  faisaient  qu'aggraver 
sa  souffrance.  Les  preuves  d'attachement  que  lui  prodiguait  ce  noble 
animal  répandaient  une  nouvelle  amertume  sur  le  sentiment  de  lioute 
et  de  désespoir  qui  anéantissait  toutes  les  facultés  de  sir  Kenneth. 
Son  unique  ami  semblait  lui  être  enlevé  à  Tinstant  même  où  il  avait 
encouru  le  mépris  et  Tindignation  de  tout  ce  qui  l'entourait.  La  force 
d'àme  du  chevaher  céda  à  cette  angoisse  ;  il  poussa  de  profonds  gé- 
missements, et  ne  put  même  retenir  ses  larmes. 

Tandis  qu'il  se  livrait  ainsi  à  son  chagrin,  les  mots  suivants  furent 
prononcés  en  langue  franque  près  de  lui  par  une  voix  sonore  et 
solennelle  comme  celle  d'un  iman  faisant  une  lecture  dans  une 
mosquée  : 

—  L'adversité  est  comme  l'époque  des  premières  et  des  dernières 
pluies:  froides,  pénibles,  désagréablespourlhomme  et  les  animaux, 
et  cependant  ce  sont  elles  qui  produisent  les  fleurs  et  les  fruits,  qui 
font  naître  la  rose,  la  datte  et  la  grenade. 

Le  chevalier  du  Léopard  se  tourna  vers  celui  qui  lui  parlait  ainsi 
dans  une  langue  également  comprise  des  chrétiens  et  des  Sarrasins, 
et  vit  le  médecin  maure ,  qui ,  s'étant  approché  sans  avoir  été  en- 
tendu, s'était  assis  mi  peu  derrière  lui,  les  jambes  croisées,  et  dé- 
bitait avec  gravité ,  mais  d'un  accent  plein  d'intérêt ,  les  sentences 
morales  de  consolation  que  lui  fournissaient  le  Coran  et  ses  com- 
mentateurs ;  car ,  dans  l'Orient,  on  trouve  que  la  sagesse  consiste, 
non  à  déployer  ses  propres  inventions,  mais  à  montrer  une  mémoire 
fertile,  et  à  faire  à  propos  l'application  heureuse  de  ce  qui  est  écrit. 

Honteux  d'avoir  été  surpris  tandis  qu'il  exprimait  son  chagrin 
comme  l'aurait  fait  une  femme ,  sir  Kenneth  essuya  ses  larmes  avec 
indignation,  et  s'occupa  de  nouveau  de  son  favori  mourant. 

—  Le  poète  a  dit,  contuiua  El  Hakim  sans  paraître  fake  attention 
à  l'air  désespéré  et  aux  regards  baissés  du  chevalier  :  —  Le  bœuf  pour 
la  plaine,  et  le  chameau  pour  le  désert.  La  main  du  médecin  ne  serait- 
elle  pas  plus  convenable  que  celle  du  soldat  pour  guérir  les  blessures, 
quoiqu'elle  soit  moins  capable  d'en  faire  ? 

—  Ce  malade,  Hakim,  a'est  plus  ea  état  de  profiter  de  tes  secours, 

II 
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répondit  sir  Kenneth.  D'ailleurs,  d'après  ta  loi,  c'est  un  animal  im- 
monde. 

—  Quand  é-^^àh.  a  daigné  accorder  à  des  créatures  la  vie  et  le  sen- 
timent de  la  peine  et  du  plaisir,  dit  le  médecin,  ce  serait  un  orgueil 
coupable  pour  le  sage  qu'il  a  éclairé  de  se  refuser  à  prolonger  leur 
existence  ou  à  adoucir  leurs  souffrances.  La  guérison  d'un  écuyer 
obscur,  d'un  pau\Te  chien  ou  d'un  monarque  conquérant ,  sont  des 
événements  entre  lesquels  le  sage  ne  fait  guère  de  distinction.  Laisse- 
moi  examiner  la  blessure  de  cet  animal. 

Sir  Kenneth  y  consentit  en  silence,  et  le  médecin  examina  l'épaule 
blessée  de  Roswall  avec  le  même  soin  et  la  même  attention  que  s'il 
eût  appartenu  à  la  race  humaine.  Il  prit  alors  une  boîte  d'instru- 
ments de  chirurgie,  et,  s'en  servant  avec  adresse,  il  lit  l'extraction 
du  fragment  de  l'arme,  et  arrêta  par  une  lotion  styptique  et  par  des 
bandages  l'effusion  de  sang  qui  s'ensuivit.  Le  pauvre  animal  se  sou- 
mit à  cette  opération  avec  la  même  patience  que  s'il  eût  connu  les 
intentions  bienfaisantes  de  celui  qui  la  lui  faisait  souffrir. 

—  Cet  animal  peut  guérir,  dit  El  Hakim  en  s'adressant  à  su*  Ken- 
neth, si  vous  trouvez  bon  que  je  le  fasse  porter  sous  ma  tente,  et 
que  je  le  traite  avec  le  soin  que  mérite  la  noblesse  de  sa  nature  ;  car 
il  est  bon  que  vous  sachiez  que  votre  serviteur  Adonebec  n'est  pas 
moins  instruit  dans  la  distinction  des  races  et  des  qualités  des  bons 
chiens  et  des  nobles  coursiers  que  dans  l'ai't  de  guérir  les  maladies 
auxquelles  la  race  humaine  est  exposée. 

—  Emportez-le,  répondit  le  chevalier;  je  vous  le  donne  de  bon 
cœur,  si  vous  lui  rendez  la  vie.  D'ailleurs,  je  vous  dois  une  récom- 
pense pour  les  soins  que  vous  avez  pris  de  mon  écuyer,  et  je  n'ai  pas 
autre  chose  pour  m'acquitter.  Quant  à  moi,  je  ne  sonnerai  plus  du 
cor  pour  exciter  un  chien  à  la  chasse. 

Le  Maure  ne  répondit  rien,  mais  il  fit  un  signal  en  frappant  des 
mains,  et  deux  esclaves  noirs  parurent  à  l'instant.  Il  leur  donna  ses 
ordres  en  arabe,  et  en  reçut  pour  réponse  :  —  Entendre,  c'est  obéir. 
—  Ils  prirent  aussitôt  l'animal  entre  leurs  bras ,  et  l'emportèrent 
sans  qu'il  fit  beaucoup  de  résistance  ;  car,  quoique  ses  yeux  se  tour- 
nassent vers  son  maître,  il  était  trop  faible  pour  se  défendre. 

—  Adieu  donc,  Ros>vall,  dit  sir  Kenneth;  adieu,  mon  dernier  et 
mon  unique  ami  ;  tu  es  un  trop  noble  bien  pour  appartenir  à  un  être 
aussi  dégradé  que  je  vais  le  devenir.  Je  voudrais,  ajouta-t-il  pen- 
dant que  les  esclaves  s'éloignaient ,  pouvoir  changer  de  situation 
avec  ce  noble  animal,  tout  mourant  qu'il  est. 

—  Il  est  écrit,  dit  le  médecin,  quoique  cette  exclamation  ne  lui  eût 
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pas  été  adressée,  que  toutes  les  créatures  sont  faites  pour  le  service 
de  l'homme,  et  le  maître  de  la  terre  parle  follement  lorsque,  dans 
son  impatience,  il  voudrait  changer  ses  espérances  présentes  et  fu- 
tures pour  la  condition  servile  d'un  être  inférieur. 

—  Un  chien  qui  meurt  en  s'acquittant  de  ses  devoirs,  répondit  le 
chevalier  avec  force,  vaut  mieux  que  l'homme  qui  les  oublie.  Laisse- 
moi,  Hakim;  tu  possèdes,  presque  jusqu'au  miracle,  la  science  la 
plus  merveilleuse  dont  l'homme  ait  jamais  été  doué  ;  mais  les  bles- 
sures de  l'esprit  sont  au-dessus  de  ton  pouvoir. 

—  Non,  répondit  Adonebec,  pourvu  que  le  malade  veuille  faire 
connaître  ses  souffrances,  et  se  laisser  guider  parles  avis  du  médecin. 

—  Sache  donc,  puisque  tu  es  si  importun,  dit  sir  Kenneth,  que 
cette  nuit  la  bannière  d'Angleterre  était  déployée  sur  cette  hauteur, 
et  que  j'étais  chargé  de  la  garder;  la  lumière  du  matin  commence  à 
paraître;  tu  vois  cette  pique  brisée,  la  bannière  a  disparu,  et  me 
voici,  me  voici  vivant  encore  ! 

—  Comment  !  dit  El  Hakim  en  l'examinant,  ton  armure  est  entière  ; 
tes  armes  ne  sont  pas  teintes  de  sang,  et  la  renommée  assure  que  tu 
n'es  pas  homme  à  revenir  ainsi  du  combat.  Tu  t'es  laissé  entraîner 
loin  de  ton  poste,  entraîner  par  les  joues  de  rose  et  les  yeux  noirs 
d'une  de  ces  houris  à  qui,  vous  autres  Nazaréens,  vous  faites  vœu 
d'une  obéissance  telle  qu'on  n'en  doit  qu'à  Allah,  d'un  amour  tel 
qu'il  est  à  peine  permis  d'en  accorder  à  une  argile  semblable  à  la 
nôtre  :  je  ne  me  trompe  pas,  car  c'est  ainsi  que  l'homme  a  toujours 
succombé  depuis  le  temps  du  sultan  Adam. 

— ^  Et  quand  cela-serait,  médecin,  dit  le  chevalier  d'un  air  som- 
bre, où  est  le  remède  ? 

—  La  science  est  la  mère  du  pouvoir,  répondit  El  Hakim,  comme 
la  valeur  supplée  à  la  force.  Ecoute-moi  :  l'homme  n'est  pas  un  arbre 
enchaîné  par  la  racine  :  il  n'a  pas  été  formé  pour  s'attacher  à  un  ro- 
cher comme  le  coquillage ,  qui  mérite  à  peine  un  rang  parmi  les 
créatures  animées.  Tes  propres  écritures  chrétiennes  ordonnent  à 
celui  qui  est  persécuté  dans  une  ville  de  fuir  dans  une  autre  ;  et  nous 
autres  musulmans,  nous  savons  aussi  que  Mahomet,  le  prophète 
d'Allah,  chassé  de  la  sainte  cité  de  la  Mecque,  trouva  dans  celle  de 
Médine  un  refuge  pour  lui  et  pour  ses  compagnons. 

—  Et  en  quoi  tout  cela  me  coucerne-t-il  ?  demanda  l'Ecossais. 

—  Vous  allez  le  savoir,  répondit  le  médecin.  Le  sage  même  fuit  la 
tempête  qu'il  ne  peut  maîtriser.  Faites  donc  diligence  ;  fuyez  la  ven- 
geance de  Richard,  et  mettez-vous  à  l'ombre  sous  la  bannière  victo- 
rieuse de  Saladin. 
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—  Il  est  vrai,  dit  Keiineth  avec  ironie,  que  je  pourrais  cacher  moQ 
déshonneur  dans  un  camp  de  païens  infidèles,  où  ce  mot  est  inconnu. 
Mais  ne  ferais-je  pas  mieux  de  m'assimiler  à  eux  plus  complètement? 
Ton  avis  »'irait-il  pas  jusqu'à  me  recommander  de  prendre  le  tur- 
ban ?  Il  me  semble  qu'il  ne  manque  que  l'apostasie  pour  consommer 
mon  infamie. 

—  Ne  blasphème  pas,  Nazaréen!  s'écria  El  Hakim  avec  force. 
Saladin  ne  cherche  à  convertir  à  la  loi  du  Prophète  que  ceux  qui 
ont  été  convaincus  par  ses  préceptes.  Ouvre  les  yeux  à  la  lumière, 
et  le  grand  Soudan ,  dont  la  UbéraUté  est  sans  bornes  comme  son 
pouvoir,  peut  te  donner  un  ro}  aume  ;  reste  dans  ton  aveuglement, 
si  tu  le  veux  ;  et  étant  du  nombre  de  ceux  dont  la  seconde  vie  est 
vouée  à  la  misère,  tu  n'en  seras  pas  moins  rendu  riche  et  heureux 
pendant  celle-ci  par  Saladin.  Mais  ne  crains  pas  que  ton  front  soit 
jamais  entoui'é  du  turban,  si  ce  n'est  volontairement  et  de  ton  propre 
choix. 

—  3Ion  choix  serait  plutôt,  dit  le  chevaUer,  le  suppUce  qui  m'at- 
tend avant  le  coucher  du  soleil. 

—  Tu  n'es  pas  sage  de  refuser  cette  belle  offre,  Nazaréen,  dit  El 
Hakim  ;  car  jai  du  crédit  auprès  de  Saladin,  et  je  pourrais  t' élever 
bien  haut  dans  ses  bonnes  grâces.  Fais-y  bien  attention,  mon  fUs, 
Cette  croisade ,  comme  vous  nommez  votre  folle  entreprise ,  est 
comme  un  grand  dromond'  qui  vient  à  se  briser  au  miheu  des 
vagues.  Tu  as  toi-même  été  porteur  de  propositions  de  paix  au 
puissant  Saladin  de  la  part  des  rois  et  des  princes  dont  les  forces  sont 
réunies  ici  ;  mais  tu  ne  sais  peut-être  pas  exactement  en  quoi  elles 
consistent. 

—  Je  ne  le  sais  pas,  et  je  m'en  inquiète  peu,  répondit  Kenneth 
avec  impatience.  Que  m'importe  d'avoir  été  l'envoyé  de  princes, 
quand  avant  la  nuit  je  serai  un  cadavre  déshonoré  et  suspendu  à  un 
gibet? 

—  Ce  que  je  dis  tend  à  prévenir  ce  malheur,  répliqua  Adonebec. 
Saladin  est  courtisé  de  tous  côtés  ;  les  princes  qui  composent  cette 
ligue  formée  contre  lui  ont  fait  des  propositions  d'arrangement  et 
ie  paix  qu'en  toute  autre  circonstance  son  honneur  lui  aurait  peut- 
Hre  permis  d'accorder.  Quelques-uns  lui  ont  même  fait  séparément 
des  offres  particulières,  et  lui  ont  proposé  de  retirer  leurs  forces  du 
camp  des  rois  du  frangistan,  et  même  de  les  jomdre  aux  siennes 
pour  défendre  l'étendard  du  Prophète.  Mais  Saladin  ne  veut  paspro- 

I.  Ou  dromadaire.  C'éUil  le  nom  qu'on  donnait  alors  aux  plus  grands  vaisseaux. 
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fiter  d'une  telle  trahison,  d'une  défection  si  intéressée.  Le  roi  des 
rois  ne  traitera  qu'avec  le  roi  Lion.  Saladin  ne  conclura  d'arrange- 
ment définitif  qu'avec  Melec  Rie  ;  et  il  traitera  avec  lui  en  prince, 
ou  le  combattra  en  valeureux  champion.  Il  accordera  la  liberté  du 
pèlerinage  à  Jérusalem  et  à  tous  les  lieux  que  les  Nazaréens  ont  en 
vénération.  Il  ira  même  jusqu'à  partager  son  empire  avec  son  frère 
Richard,  au  point  de  lui  permettre  de  placer  une  garnison  chrétienne 
dans  les  six  plus  fortes  places  de  la  Palestine  ainsi  que  dans  Jérusa- 
lem ,  et  elles  seront  sous  le  commandement  immédiat  des  officiers 
du  roi  Richard,  à  qui  Saladin  consent  d'accorder  le  titre  de  roi  gar- 
dien de  Jérusalem.  Quelque  étrange  et  quelque  incroyable  que  tout 
cela  puisse  vous  paraître,  sire  chevalier,  je  vous  dirai  une  chose  qui 
vous  le  paraîtra  encore  plus,  car  je  sais  qu'on  peut  confier  à  votre 
honneur  le  secret  le  plus  important  :  sachez  que  Saladin,  pour  mettre 
on  sceau  sacré  à  cette  heureuse  union  des  deux  princes  les  plus 
nobles  et  les  plus  braves  du  Frangistan  et  de  l'Asie,  élèvera  au  rang 
de  son  épouse  une  demoiselle  chrétienne  du  sang  du  roi  Richard, 
connue  sous  le  nom  de  lad  y  Edith  Plantagenet  '. 

—  Ah!  que  dis-tu?  s'écria  sir  Kenneth,  qui  avait  écouté  avec 
indifférence  tout  ce  qu'El  Hakim  lui  avait  dit  jusque-là,  mais  que 
cette  dernière  phrase  avait  touché  au  vif,  comme  un  nerf  blessé  ex- 
cite une  sensation  de  douleur,  même  au  milieu  de  la  torpeur  qui  gla- 
çait un  paralytique.  Cependant,  par  un  grand  effort  sur  lui-même, 
il  parvint  à  se  modérer,  réprima  son  indignation  ;  et  la  voilant  sous 
l'apparence  d'un  doute  méprisant,  il  continua  l'entretien,  afin  d'ob- 
tenir autant  de  détails  qu'il  pourrait  sur  un  complot,  car  tel  lui  pa- 
raissait ce  projet  formé  contre  l'honneur  et  le  bonheur  de  celle  qu'il 
n'en  aimait  pas  moins  depuis  que  cette  passion  semblait  avoir  été 
recueil  de  sa  fortune  et  de  son  honneur.  —  Quel  chrétien,  dit-il, 
voudrait  sanctionner  une  union  contre  nature,  telle  que  celle  d'une 
fille  chrétienne  avec  un  mécréant  sarrasin  ? 

—  Tu  n'es  qu'un  Nazaréen  ignorant  et  superstitieux ,  répondit 
Adonebec.  Ne  vois-tu  pas  tous  les  jours  des  princes  musulmans 
épouser  en  Espagne  de  nobles  filles  chrétiennes,  sans  que  les  3Iaures 
ni  les  chrétiens  en  soient  scandahsés?  D'ailleurs ,  plein  de  confiance 

I.  Cette  proposilion  peut  paraître  si  ejlraordinaire  et  si  invraisemblable,  qu'il  est  à  propos 
de  dire  qu'elle  eut  véritablement  lieu.  Cependant,  au  lieu  d'Edith,  les  historiens  parli-nt  de 
la  reine  douairière  de  Naples,  sœur  de  Richard  ,  et  substituent  à  ce  orince  un  de  ses  frères. 
Ils  paraissent  avoir  ignoré  l'existence  d'Edith  Plantagenet.  Voir  VlJistoire  des  Croisades, 
par  MiLL,  t.  \l,  p.  6i  * 

*  L'ouvrage  de  M.  Mill  étant  encore  peu  connu  en  France,  l'éditeur  croit  devoir  renvovar 
lei  lecteurs  français  à  l'excellent  ouvrage  de  M.  Michaud  sur  le  même  sujet. 
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dans  le  sang  de  Richard,  Saladin  accordera  à  la  jeune  fille  anglaise 
la  même  liberté  que  les  usages  du  Frangistan  accordent  aux  femmes. 
Il  lui  permettra  le  libre  exercice  de  sa  religion ,  attendu  qu'au  fond 
il  n'importe  guère  quelle  foi  professent  les  femmes.  Il  relèvera  en 
rang  et  en  autorité  au-dessus  de  toutes  les  femmes  de  son  zénana. 
Eu  un  mot,  elle  sera,  sous  tous  les  rapports,  reine  absolue  et  sa  seule 
épouse. 

—  Quoi!  s'écria  sir  Kenueth,  oses-tu  croire,  musulman,  que 
Richard  consente  que  sa  parente,  une  princesse  vertueuse  et  de 
haut  rang ,  devienne  tout  au  plus  la  première  concubine  du  harem 
d'un  infidèle?  Apprends,  Hakim,  que  le  dernier  des  nobles  libres 
de  la  chrétienté  se  révolterait  à  la  seule  idée  d'assurer  à  sa  fille  cette 
splendeur  ignominieuse. 

—  Tu  te  trompes,  répondit  le  médecin.  Philippe  de  France  et 
Henry  de  Champagne ,  et  d'autres  alliés  de  Richard ,  ont  entendu 
cette  proposition  sans  en  frémir,  et  ont  promis,  autant  qu'ils  le  pour- 
raient, de  favoriser  une  alliance  qui  mettrait  fin  à  ces  guerres  désas- 
treuses. Le  sage  archiprètre  de  Tjt  s'est  chargé  d'en  faire  l'ouver- 
ture au  roi  d'Angleterre ,  et  il  ne  doute  pas  qu'il  ne  parvienne  à  lui 
faire  goûter  ce  plan.  La  sag^:sse  du  Soudan  fait  encore  mystère  de  ce 
projet  à  d'autres  princes ,  tels  que  le  marquis  de  3Iontsen'at  et  le 
grand-maitre  des  Templiers ,  parce  qu'il  sait  que  leurs  plans  ambi- 
tieux n'ont  pour  but  que  la  mort  et  l'ignominie  de  Richard.  Levez- 
Tous  donc,  sire  chevalier,  et  montez  à  cheval.  Je  vous  remettrai  une 
lettre  qui  vous  rendra  le  Soudan  favorable.  Et  ne  croyez  pas  que 
TOUS  trahissiez  votre  pays,  sa  cause  ou  sa  rehgion,  puisque  l'intérêt 
des  deux  monarques  sera  bientôt  le  même.  Saladin  sera  charmé 
d'entendre  vos  conseils,  parce  que  vous  pouvez  l'informer  de  bien 
des  choses  concernant  les  mariages  des  chrétiens ,  la  manière  dont 
ils  traitent  leurs  femmes,  et  d'autres  points  de  leurs  lois  et  de  leurs 
usages  qu'il  est  important  qu'il  connaisse  à  l'instant  de  conclure  un 
pareil  traité.  La  main  ch^oite  du  Soudan,  qui  tient  tous  les  trésors  de 
l'Orient ,  est  une  source  vive  de  générosité  ;  ou ,  si  tu  le  désires , 
Saladin ,  une  fois  alhé  avec  l'Angleterre ,  n'aura  guère  de  difficulté 
à  obtenir  de  Richard  non-seulement  qu'il  te  pardonne  et  qu'il  te 
rende  ses  bonnes  grâces,  mais  qu'il  te  confie  un  commandement 
honorable  parmi  les  troupes  qu'il  pourra  laisser  ici  pour  le  maintien 
de  son  gouvernement  et  de  celui  de  Saladin  en  Palestine.  Lève-toi 
donc,  et  à  cheval;  le  chemin  est  uni  devant  toi. 

—  Hakim,  répondit  le  chevalier  écossais,  tu  es  un  homme  de 
paix ,  tu  as  sauvé  la  vie  de  Richard  d'Angleterre  et  celle  de  mon 
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pauvre  écuyer,  Slranchau.  J'ai  donc  entendu  jusqu'à  la  fin  un  récit 
que ,  s'il  m'eût  été  fait  par  tout  autre  musulman  que  toi ,  j'aurais 
terminé  par  un  coup  de  poignard.  Hakim ,  en  retour  de  ta  bienveil- 
lance, je  te  conseille  d'avoir  soin  que  le  Sarrasin  qui  viendra  pro- 
poser à  Richard  une  alliance  entre  le  sang  des  Plantagenet  et  celui 
de  sa  race  maudite  ait  la  tête  couverte  d'un  casque  en  état  de  sup- 
porter un  coup  de  hache  d'armes  semblable  à  celui  qui  fit  tomber  la 
porte  d'Acre.  Sans  cette  précaution,  certes,  il  serait  hors  d'état 
d'avoir  recours  à  ton  art. 

—  Tu  es  donc  opiniâtrement  décidé  à  ne  pas  chercher  un  asile  au 
mUieu  de  l'armée  des  Sarrasins?  demanda  Adonebec.  Souviens-toi 
pourtant  que  rester  ici  c'est  courir  à  ta  perte  ;  et  ta  loi  comme  la 
nôtre  défend  à  l'homme  de  détruire  le  tabernacle  de  sa  vie. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  l'oublie  !  dit  l'Ecossais  en  faisant  un 
signe  de  croix  ;  mais  il  nous  est  aussi  défendu  de  fuir  le  châtiment 
que  nos  crimes  ont  mérité;  et,  puisque  tû  n'as  que  des  idées  si 
erronées  de  la  fidélité,  Hakim,  je  regrette  de  t'a  voir  donné  mon 
bon  chien,  car,  s'il  vient  à  guérir,  il  aui^a  un  maître  qui  ne  connaîtra 
pas  toute  sa  valeur. 

—  Un  présent  qu'on  se  repent  d'avoir  fait  est  déjà  révoqué ,  dit 
El  Hakim.  Nous  autres  médecins,  nous  nous  faisons  une  loi  de  ne 
pas  renvoyer  un  malade  avant  de  l'avoir  guéri  j  mais  si  votre  chien 
ne  meurt  pas,  il  est  encore  à  vous. 

—  Il  suffit,  il  suffit,  Hakim,  répondit  sir  Kenneth;  on  ne  doit 
parler  ni  de  chiens  ni  de  faucons  lorsqu'on  n'a  peut-être  qu'une 
heure  de  jour  entre  soi  et  la  mort.  Laisse-moi  me  rappeler  mes 
péchés  et  me  réconciUer  avec  le  ciel. 

—  Je  te  laisse  dans  ton  obstination ,  dit  le  médecin  ;  un  brouillard 
cache  le  précipice  aux  yeux  de  ceux  qui  sont  prédestinés  à  y  tomber. 

Il  se  retira  à  pas  lents,  tournant  la  tête  de  temps  en  temps,  comme 
pour  voir  si  un  mot  ou  un  signe  ne  pourrait  ébranler  la  résolution 
du  chevalier  qui  s'abandonnait  à  son  sort.  Enfin  son  turban  disparut 
au  milieu  du  labyrinthe  de  tentes  qui  s'étendaient  bien  au  delà  du 
mont  Saint-George,  et  que  blanchissait  la  pâle  lueur  du  matin,  con- 
fondue encore  avec  celle  des  rayons  de  la  lune. 

Quoique  les  conseils  d' Adonebec  n'eussent  pas  fait  sur  Kenneth 
l'impression  que  ce  sage  aurait  désirée,  ses  paroles  lui  avaient  sug- 
géré un  motif  pour  désirer  de  vivre,  et  quelque  déshonoré  qu'il  fût 
à  ses  propres  yeux,  il  n'avait  plus  envie  de  quitter  la  vie  comme  ou 
quitte  un  vêtement  souillé.  Le  souvenir  de  tout  ce  qui  s'était  passé 
entre  lui  et  l'ermite  à  Engaddi,  ou  entre  l'anachorète  et  Ilderim.  lui 
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conlirma  ce  que  le  médecin  maure  venait  de  lui  dire  de  l'article 
secret  du  traité  proposé. 

—  Le  révérend  imposteur!  s'écria-t-il ,  l'hypocrite  à  cheveux 
blancs  !  il  parlait  du  mari  infidèle  converti  par  la  femme  chrétienne. 
Et  que  sais-je  si  le  traître  n'a  pas  exposé  aux  yeux  du  Sarrasin  maudit 
de  Dieu  les  attraits  d'Edith  Plantagenet,  afin  que  le  chien  pût  juger 
si  elle  était  digne  d'entrer  dans  le  sérail  d'un  mécréant?  Si  je  tenais 
une  seconde  fois  ce  païen ,  comme  je  l'ai  tenu  il  y  a  quelques  jours, 
ce  ne  serait  pas  lui  du  moins  qui  viendrait  chargé  d'une  mission  si 
honteuse  pour  l'honneur  d'un  roi  chrétien  et  pour  celui  d'une  fille 
nohle  et  vertueuse.  Mais  que  peut  faire  celui  dont  les  heures  ne  sont 
plus  que  des  minutes?  Ps'importe,  tant  que  je  vis,  tant  que  je  res- 
pire ,  il  est  possible  de  faire  quelque  chose ,  et  il  faut  le  faire  sans 
délai. 

Il  réfléchit  quelques  instants,  et,  jetant  son  casque  loin  de  lui, 
il  prit  le  chemin  du  pavillon  du  roi  Richard. 


CHAPITRE  XV. 

Le  chantre  du  malin  annonçait  au  village 

De  la  lumière  le  retour 
Edouard  vil  la  nuit  s'enfuir  sur  son  nuage 

Pour  faire  place  au  nouveau  jour; 
Du  corbeau  croassant  la  voix  épouvantable 

Semblait  un  présage  fatal. 
Je  l'entends,  dit  le  prince,  et  ton  cri  lamentable 

A  mon  courroux  donne  un  signal. 
J'en  jure  par  le  trône  éclatant  de  lumière 

l)u  Dieu  de  force  el  de  vertu  : 
Avant  que  le  soleil  ait  fini  sa  carrière 

Charles  Baudoin  aura  vécu. 

Cbattertox. 

Richard,  ayant  laissé  sir  Kenneth  auprès  de  sa  bannière  royale, 
était  rentré  sous  son  pavillon  avec  cette  pleine  confiance  que  lui 
inspiraient  son  courage  et  la  supériorité  dont  il  avait  fait  preuve  en 
présence  de  toute  l'armée  chrétienne  et  d'un  grand  nombre  de  ses 
chefc,  parmi  lesquels  il  savait  qu'il  s'en  trouvait  beaucoup  qui  re- 
gardaient en  secret  la  défaite  de  l'archiduc  d'Autriche  comme  nu 
triomphe  remporté  sur  eux-mêmes.  Son  orgueil  jouissait  donc  de 
la  satisfaction  d'avoir  mortifié  cent  ennemis  dans  la  personne  d'un 
seul. 

Un  autre  monarque  aurait  doublé  ses  gardes  pendant  la  nuit  qui 
suivit  une  pareille  scène,  et  aurait  du  moins  fait  rester  une  partie 
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de  ses  troupes  sous  les  armes.  Cœur-de-Lion,  au  contraire,  congédia 
même  sa  garde  ordinaire ,  et  fit  faire  une  distribution  de  vin  à  ses 
soldats  pour  qu'ils  célébrassent  sa  guérison  et  qu'ils  bussent  en 
l'honneur  de  la  bannière  de  Saint-George.  Il  en  serait  résulté  qu'il 
n'aurait  plus  régné,  dans  le  quartier  que  ses  troupes  occupaient  au 
camp,  ni  vigilance  ni  précautions  militaires,  si  le  comte  de  Salisbury, 
sir  Thomas  De  Vaux  et  d'autres  nobles  n'avaient  pris  les  mesures 
nécessaires  pour  y  maintenir  l'ordre  et  la  disciphne  au  milieu  de  la 
joie  générale. 

Le  médecin  maure  resta  près  du  roi  depuis  l'instant  où  il  se  mit 
au  lit  jusqu'après  minuit;  et,  pendant  cet  intervalle,  il  lui  fit  prendre 
deux  fois  une  potion  qu'il  prépara,  ayant  toujours  soin  préalable- 
ment d'observer  dans  quel  quartier  du  ciel  se  trouvait  la  pleine  lune, 
dont  il  disait  que  les  influences  pouvaient  aider  ou  contrarier  l'eflét 
de  ses  remèdes.  Il  était  près  de  trois  heures  du  matin  quand  il  sortit 
de  la  tente  de  Richard  pour  se  retirer  dans  celle  qui  avait  été  dressée 
pour  lui  et  pour  sa  suite.  En  s'y  rendant,  il  entra  sous  la  tente  du 
chevaUer  du  Léopard,  afin  de  voir  comment  se  trouvait  son  premier 
malade  dans  le  camp  chrétien,  Stranchan,  nom  de  l'écuyer  de  sir 
Kenneth.  Ayant  demandé  où  était  le  chevalier,  il  apprit  le  devoir 
dont  il  avait  été  chargé,  et  cette  information  le  conduisit  probable- 
ment au  mont  Saint-George,  où  il  trouva  celui  qu'il  cherchait  dans 
la  situation  désastreuse  dont  nous  avons  rendu  compte  dans  le  cha- 
pitre précédent. 

Le  soleil  se  levait  quand  on  entendit  un  homme  armé  s'approcher 
à  pas  lents  du  pavillon  du  roi  ;  et  De  Vaux,  qui  dormait,  assis  près 
du  lit  de  son  maître,  d'un  sommeil  aussi  léger  que  celui  qui  ferme  les 
yeux  d'un  chien  aux  aguets,  n'avait  eu  que  le  temps  de  se  lever,  et 
de  s'écrier  :  —  Qui  va  là  ?  quand  le  chevalier  du  Léopard  entra  dans 
la  tente  :  ses  traits  mâles  étaient  couverts  d'un  sombre  nuage. 

—  Comment  êtes-vous  assez  hardi  pour  entrer  ainsi  dans  l'appar- 
tement du  roi,  sire  chevalier?  s'écria  De  Vaux  d'un  ton  sévère,  mais 
de  manière  à  respecter  le  repos  de  son  maître. 

—  Paix ,  De  Vaux ,  dit  Richard ,  qui  s'éveilla  en  ce  moment  ;  sir 
Kenneth  vient  en  bon  soldat  nous  rendre  compte  de  sa  garde ,  et  la 
tente  du  général  est  toujours  ouverte  à  des  hommes  comme  lui.  Se 
soulevant  alors  et  s'appuyant  sur  le  coude ,  il  fixa  sur  le  chevalier 
ses  grands  yeux  brillants.  —  Parlez,  sire  Ecossais,  dit-il:  vous  venez 
me  dire  que  vous  vous  êtes  acquitté  de  votre  devoir  avec  vigilance , 
honorablement,  que  tout  va  bien,  n'est-ce  pas  ?  Le  bruit  des  plis  de 
la  bannière  royale  d'Angleterre,  agitée  par  le  veut,  aurait  sufti  pour 
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la  garder  sans  qu'elle  fût  protégée  par  un  chevalier  tel  qu'on  te 
répute. 

—  Tel  qu'on  ne  me  réputera  plus,  Sire ,  repondit  Kenneth.  Je  ne 
me  suis  conduit  ni  honorablement  ni  avec  vigilance ,  et  il  s'en  faut 
de  beaucoup  que  tout  aille  bien.  La  bannière  d'Angleterre  a  été 
enlevée. 

—  Et  tu  vis  pour  me  l'apprendre  !  s'écria  Richard  d'un  ton  mo- 
queur d'incrédulité.  Impossii)le  !  Je  n'en  crois  rien.  Tu  n'as  pas  même 
une  égratignure  sur  le  visage.  Pourquoi  restes-tu  muet?  Dis  la  vé- 
rité :  on  ne  doit  pas  se  permettre  de  plaisanter  avec  un  roi.  Parle  : 
je  te  pardonne  si  tu  as  menti. 

—  Menti  !  Sire?  répliqua  l'infortuné  chevaHer  avec  un  retour  pas- 
sager de  fierté  et  un  regard  de  feu  semblable  à  l'étincelle  qui  jaillit 
d'un  froid  caillou.  Mais  il  n'est  rien  que  je  ne  doive  endurer.  Je  vous 
ai  dit  la  vérité. 

—  De  par  Dieu  et  de  par  saint  George!  s'écria  le  roi  avec  fureur; 
mais  il  réprima  ce  mouvement  de  colère.  —  De  Vaux,  dit-il,  va  véri- 
fier le  fait.  La  fièvre  lui  a  troublé  l'esprit.  La  chose  est  impossible. 
Cet  homme  a  fait  ses  preuves  de  courage.  —  Impossible!  dis-je; 
allons,  pars  donc,  ou  envoie  quelqu'un  en  ta  place  si  tu  ne  veux  pas 
y  aller. 

Le  roi  fut  interrompu  par  l'arrivée  de  sir  Henry  Neville,  qui 
accourait ,  hors  d'haleine,  pour  lui  apprendre  que  la  bannière  avait 
dispani,  et  que  le  chevalier  chargé  de  la  garder  avait  été  probable- 
ment attaqué  par  une  force  supérieure ,  attendu  qu'il  y  avait  des 
taches  de  sang  à  l'endroit  où  la  bannière  était  arborée. 

—  Mais  que  vois-je  ici?  ajouta  Neville,  ses  yeux  s'arrêtant  tout  à 
coup  sur  sir  Kenneth. 

—  Un  traître ,  s'écria  le  roi  sautant  à  bas  de  son  lit ,  et  que  tu  vas 
voir  mourir  de  la  mort  d'un  traître.  Et,  saisissant  la  masse  d'armes 
qui  était  toujours  à  sa  portée,  il  la  leva  comme  pour  l'en  frapper. 

Pâle,  mais  immobile  comme  une  statue  de  marbre,  l'Ecossais  resta 
debout  devant  le  roi ,  la  tète  nue  et  sans  défense ,  les  yeux  baissés 
vers  la  terre ,  et  les  lèvres  un  peu  agitées ,  probablement  parce  qu'il 
murmurait  une  prière.  En  face  de  lui,  et  à  la  distance  nécessaire 
pour  frapper,  était  Richard,  le  corps  enveloppé  de  sa  camesciay 
espèce  de  grande  robe  de  toile  qui  le  couvrait  tout  entier,  si  ce  n'est 
que  l'attitude  qu'il  avait  prise  laissait  à  nu  son  bras  droit,  son  épaule 
et  une  partie  de  sa  poitrine.  Il  déployait  des  signes  d'une  vigueur 
qui  aurait  pu  lui  valoir  le  surnom  de  Bras-de-Fer,  qu'avait  porté  un 
de  ses  prédécesseurs  saxons.  Mais  après  être  resté  un  instant  comme 
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sur  le  point  de  le  frapper,  tout  à  coup  il  baissa  son  arme  vers  la 
terre,  et  s'écria  : 

—  Mais  il  y  avait  du  sang,  Neville  ;  tu  as  vu  du  sang  sur  le  mon- 
ticule. Ecoute-moi ,  sire  Ecossais ,  tu  as  été  brave  autrefois ,  car  je 
t'ai  vu  combattre.  Dis-moi  que  tu  as  tué  deux  des  chiens  qui  ont 
attaqué  ma  bannière...  ou  seulement  un.  Dis  que  tu  as  porté  un  bon 
coup  pour  la  défendre,  et  va  traîner  hors  de  mon  camp  ta  vie  et  ton 
ignominie. 

—  Vous  m'avez  appelé  menteur,  Sire,  répondit  Kenneth  avec  fer- 
meté, et  en  cela  du  moins  vous  m'avez  fait  une  injure.  Apprenez  que 
le  sang  répandu  pour  la  défense  de  l'étendard  d'Angleterre  est  celui 
d'un  chien  qui,  plus  fidèle  que  son  maître,  a  combattu  au  poste  que 
celui-ci  avait  abandonné. 

—  De  par  saint  George  !  s'écria  Richard  en  levant  le  bras  une 
seconde  fois,  c'est  à  présent  que  tu  vas... 

Mais  De  Vaux,  se  jetant  entre  le  roi  et  l'objet  de  son  courroux,  lui 
dit  avec  la  brusque  franchise  qui  lui  était  habituelle  : 

—  Sire ,  ce  ne  doit  pas  être  ici ,  ce  ne  doit  pas  être  de  votre  main. 
C'est  assez  de  folies  pour  vingt-quatre  heures  que  d'avoir  confié  la 
garde  de  votre  bannière  à  un  Ecossais.  Ne  vous  avais-je  pas  dit  qu'ils 
faisaient  toujours  bonne  mine  à  mauvais  jeu  *  ? 

—  Tu  me  l'avais  dit ,  De  Vaux ,  répondit  le  roi ,  et  tu  avais  raison, 
j'en  conviens.  J'aurais  dû  le  mieux  connaître;  j'aurais  dû  me  sou- 
venir comment  ce  renard  de  ^'ilUam  m'a  trompé  dans  notre  pré- 
sente croisade. 

—  Sire,  dit  Kenneth,  "VS'ilham  d'Ecosse  n'a  jamais  trompé  personne  ; 
ce  sont  les  circonstances  qui  l'ont  empêché  de  réunir  ses  forces. 

—  Paix,  effronté!  s'écria  le  roi;  tu  souilles  le  nom  d'un  prince, 
rien  qu'en  le  prononçant.  —  Eh  bien  !  De  Vaux ,  il  est  étrange  de 
voir  comme  cet  homme  fait  bonne  contenance.  11  faut  que  ce  soit  un 
lâche  ou  un  traître ,  et  cependant  il  a  attendu  le  coup  de  Richard 
Plantagenet  quand  notre  bras  était  levé  pour  lui  donner  sur  le  crâne 
l'ordre  de  la  chevalerie.  S'il  avait  montré  le  moindre  signe  de 
crainte ,  si  un  de  ses  membres  avait  tremblé ,  si  sa  paupière  avait 
seulement  remué,  je  lui  aurais  brisé  la  tète  connue  un  gobelet  de 
cristal.  Mais  je  ne  puis  frapper  quand  je  ne  trouve  ni  crainte  ni 
résistance. 

1.  Telles  étaient  les  expressions  dont  les  Anglais  aTaienl  coutume  de  se  servir  en  parlant  de 
leurs  pauvres  voisins  du  nord,  oubliam  que  les  alleinics  portées  par  eui-mcmes  a  l'indépen- 
dance écossaise  obligeaient  la  nation  la  plus  faible  à  employer  pour. sa  défense  la  rus  aussi 
bien  que  la  force.  Le  blâme  doit  être  partagé  entre  Edouard  Ur  et  Edouard  III  qui  subju- 
guèrent une  contrée  libre,  et  les  Écossais  forcés  de  prêter  des  sermenU  qu'ils  n'avaient  nulle 
intention  de  garder. 
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Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

—  Sire...  dit  Kenneth. 

—  Ah  !  s'écria  Richard  en  l'interrompant ,  as-tu  retrouvé  la  pa- 
role? Demande  grâce  au  ciel,  mais  n'en  attends  pas  de  moi,  car  l'An- 
gleterre est  déshonorée  par  ta  faute  ;  et  quand  tu  serais  mon  frère , 
mon  frère  unique,  il  n'y  aurait  pas  de  pardon  pour  un  tel  crime. 

—  Je  ne  parle  pas  pour  demander  grâce  à  un  homme ,  répondit 
l'Ecossais.  Il  dépend  du  bon  plaisir  de  Votre  Majesté  de  m'accordcr 
ou  de  me  refuser  le  temps  nécessaire  pour  obtenir  les  secours  de  la 
religion.  Si  l'homme  me  les  refuse,  puisse  Dieu  m'accorder  l'abso- 
lution que  je  voudrais  demander  à  son  église  !  Mais,  que  je  meure  à 
l'instant  ou  dans  une  demi-heure ,  je  n'en  supplie  pas  moins  Votre 
3Iaiesté  de  m'accorder  un  instant  d'audience  pour  lui  apprendre  une 
chose  qui  touche  de  très-près  à  sa  renommée  comme  monarque 
chrétien. 

—  Parle ,  dit  le  roi ,  ne  doutant  pas  qu'il  n'allât  entendre  quelque 
aveu  relatif  à  l'enlèvement  de  la  bannière. 

—  Ce  que  j'ai  à  vous  dire,  répliqua  sir  Kenneth,  concerne  person- 
nellement le  roi  d'Angleterre,  et  ne  doit  être  entendu  que  par  l'oreille 
de  Votre  Majesté. 

—  Retirez-vous,  Messieurs,  dit  le  roi  à  Neville  et  à  De  Vaux. 

Le  premier  obéit  sur-le-champ  ;  le  second  refusa  de  s'éloigner  de  la 
présence  du  roi. 

—  Puisque  vous  avez  reconnu  que  j'avais  raison ,  dit  De  Vaux  à 
son  souverain,  je  veux  être  traité  en  homme  qui  a  eu  raison.  Je  ferai 
ma  volonté  en  ceci  ;  je  ne  vous  laisserai  pas  seul  avec  ce  traître 
écossais. 

—  Comment!  De  Vaux,  s'écria  Richard  en  frappant  du  pied  avec 
un  léger  mouvement  de  colère ,  oses-tu  craindre  pour  notre  per- 
sonne en  face  d'un  traître? 

—  Vous  avez  beau  froncer  le  sourcil  et  frapper  du  pied ,  Sire , 
répondit  De  Vaux,  je  ne  laisserai  pas  un  malade  avec  un  homme  qui 
se  porte  bien  ;  un  homme  nu  avec  un  soldat  armé  de  toutes  pièces. 

—  Peu  importe,  dit  le  chevalier  écossais;  je  ne  cherche  pas  à 
gagner  du  temps,  je  parlerai  en  présence  du  lord  Gilsland.  Il  est 
aussi  fidèle  que  brave. 

—  J'en  aurais  dit  autant  de  toi  il  n'y  a  qu'une  demi-heure,  dit  De 
Vaux  en  soupirant  et  d'un  ton  qui  annonçait  un  mélange  de  chagrin 
et  de  dépit. 

—  Vous  êtes  environné  de  trahison,  roi  d'Angleterre,  continua 
Kenneth. 
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—  Cela  peut  être  comme  tu  le  dis,  répliqua  Richard  ;  je  viens  d'en 
avoir  uue  bonne  preuve. 

—  Je  parle  d'une  trahison ,  ajouta  Kenneth ,  qui  vous  serait  plus 
funeste  que  la  perte  de  cent  bannières  sur  le  champ  de  bataille.  Il 
hésita  un  instant,  et  continua  en  baissant  la  voix  :  —  Lady,  lady 
Edith... 

—  Ah  î  s'écria  le  roi  en  prenant  tout  à  coup  une  attitude  de  hau- 
teur et  d'attention,  et  fixant  les  yeux  avec  fermeté  sur  le  criminel 
supposé,  qu'as-tu  à  me  dire  d'elle,  qu'as-tu  à  m'en  dke?  qu'a-t-elle 
de  commun  avec  cette  atiaire  ? 

—  Sire,  reprit  l'Ecossais,  on  a  tramé  un  complot  pour  déshonorer 
votre  race  royale,  en  vous  déterminant  à  accorder  la  main  de  lady 
Edith  au  Soudan  sarrasin,  afin  d'acheter  ainsi  une  paix  ignominieuse 
pour  toute  la  chrétienté  et  honteuse  pour  l'Angleterre. 

Cette  annonce  produisit  un  effet  diamétralement  opposé  à  celui 
que  sir  Kenneth  en  attendait.  Richard  Plantagenet  était  un  de  ces 
hommes  qui,  pour  emprunter  les  termes  d'Iago  ',  ne  veulent  pas  ser- 
vir Dieu  quand  c'est  le  diable  qui  l'ordonne  :  les  avis  et  les  rensei- 
gnements qu'il  recevait  l'affectaient  moins  en  proportion  de  leur 
véritable  importance  que  d'après  la  teinte  que  leur  donnait ,  dans 
son  esprit ,  le  caractère  de  ceux  qui  les  lui  communiquaient  et  les 
vues  qu'il  leur  supposait.  Le  nom  de  sa  parente  rappela  à  son  sou- 
venir ce  qu'il  avait  regardé  comme  le  comble  de  la  présomption 
dans  le  chevalier  du  Léopard,  même  quand  il  jouissait  d'une  haute 
renommée  parmi  ses  égaux,  et  ce  qui  paraissait  au  monarque  impé- 
tueux ,  dans  l'état  de  dégradation  où  était  alors  sir  Kenneth ,  une 
insulte  suffisante  pour  l'enflammer  d'un  nouveau  courroux. 

—  Silence  !  s'écria-t-il ,  homme  infâme  et  audacieux  !  De  par  le 
ciel,  je  te  ferai  arracher  la  langue  avec  des  tenailles  rouges  si  tu  oses 
prononcer  le  nom  d'une  noble  damoiselle  chrétienne!  Apprends, 
traître  dégénéré,  que  je  savais  déjà  jusqu'à  quelle  hauteur  tu  avais 
osé  lever  les  yeux,  et  que  je  l'avais  enduré,  quoique  ce  fût  une  inso- 
lence, même  quand  tu  nous  trompais,  car  tu  es  tout  cousu  de  four- 
berie, en  nous  faisant  croire  que  tu  méritais  quelque  renom.  Mais  à 
présent  qu'avec  des  lèvres  flétries  par  l'aveu  de  ton  déshonneur  tu 
oses  nommer  notre  noble  parente  comme  prenant  part  et  intérêt  à 
son  destin,  que  t'importe  qu'elle  épouse  un  Sarrasin  ou  un  chrétien? 
que  t'importe  si,  dans  un  camp  où  des  princes  sont  des  lâches  le  jour 
et  des  brigands  la  nuit,  dans  un  camp  où  de  braves  chevaUers  de- 

I.  Othello,  acte  I. 
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Tiennent  des  déserteurs  et  des  traîtres;  que  t'importe,  à  toi  ou  à  qui 
que  ce  soit ,  s'il  me  plaît  de  faire  alliance  avec  la  franchise  et  la  va- 
leur re'unies  en  la  personne  de  Saladin  ? 

—  Il  est^Tai,  répondit  sir  Kenneth,  que  cela  n'importe  guère  à 
un  homme  devant  lequel  le  monde  entier  va  bientôt  disparaître; 
mais,  quand  vous  me  feriez  mettre  à  la  torture,  je  vous  répéterais 
que  ce  que  je  viens  de  vous  dire  est  important  pour  votre  conscience 
et  votre  renommée.  Je  vous  dis,  Sire,  que  si  vous  avez  seulement  la 
pensée  de  donner  pour  épouse  votre  parente  lady  Edith... 

—  Ne  prononce  pas  son  nom  !  ne  pense  pas  à  elle  un  instant  ! 
s'écria  Richard  en  saisissant  de  nouveau  sa  masse  d'armes ,  et  en  la 
serrant  avec  tant  de  force  que  ses  muscles  se  dessinaient  sur  son 
bras,  comme  les  cordes  dont  le  herre  entoure  le  tronc  du  chêne. 

—  Ne  pas  la  nommer  !  ne  pas  penser  à  elle  !  répondit  sir  Kenneth, 
qui ,  naguère  étourdi  et  accablé,  commençait  à  recouvrer  son  éner- 
gie dans  cette  espèce  de  controverse  ;  de  par  la  croix ,  sur  laquelle 
je  fonde  mes  espérances,  son  nom  sera  le  dernier  mot  qui  sortira  de 
ma  bouche ,  son  image  la  dernière  pensée  qui  occupera  mon  esprit. 
Essayez  votre  force  si  vantée  sur  ce  front  découvert,  et  Toyez  si 
TOUS  pouvez  ébranler  ma  détermination. 

—  Il  me  rendra  fou,  dit  Richard  à  Thomas  De  Vaux  avec  dépit; 
mais,  en  voyant  l'air  de  résolution  du  criminel,  son  arme  lui  tomba 
des  mains. 

Avant  que  le  lord  de  Gilsland  eût  pu  lui  répondre,  on  entendit 
quelque  bruit  hors  de  la  tente,  et  l'on  vint  annoncer  que  la  reine 
arrivait. 

—Retiens-la,  retiens-la,  Neville  !  s'écria  le  roi;  ce  spectacle  n'est 
pas  fait  pour  les  yeux  d'une  femme.  Faut-il  que  je  me  sois  laissé  en- 
flammer la  bile  à  ce  point  par  un  misérable  traître  !  De  Vaux  !  dit-il 
à  voix  basse  au  lord  de  Gilsland ,  emmène-le  par  la  sortie  de  der- 
rière. Enferme-le  bien  ;  tu  me  réponds  de  lui ,  corps  pour  corps.  Et 
écoute-moi  :  il  va  mourir  ;  qu'il  ait  un  père  spirituel  :  nous  ne  vou- 
lons pas  tuer  l'ùme  et  le  corps.— Attends,  nous  ne  voulons  pas  qu'il 
soit  déshonoré.  Qu'il  meure  en  chevalier,  avec  son  baudrier  et  ses 
éperons  ;  car,  si  sa  trahison  est  aussi  noire  que  l'enfer,  son  intrépi- 
dité égale  celle  du  diable. 

De  Vaux  fut  charmé ,  si  on  peut  conjecturer  la  vérité,  que  Richard 
terminât  cette  scène  sans  se  dégrader  en  donnant  de  sa  propre  main 
la  mort  à  un  prisonnier  qui  ne  faisait  aucune  résistance;  il  se  hâta 
de  faire  sortir  Kenneth ,  et  l'emmena  dans  une  autre  tente  où  on  le 
désarma  pour  lui  mettre  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains  par  mesure 
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de  sûreté.  De  Vaux  regarda  avec  un  air  d'attention  mélancolique  les 
ofliciers  du  grand  prévôt,  à  la  garde  de  qui  le  prisonnier  était  alors 
confié,  prendi'e  ces  précautions  sévères. 

Lorsqu'ils  eurent  fini,  il  dit  au  malheureux  criminel  avec  une 
voix  solennelle  :  —  La  volonté  du  roi  Richard  est  que  vous  mouriez 
sans  être  dégradé,  sans  mutilation  de  votre  corps,  sans  honte  pour 
Tos  armes  :  votre  tête  sera  séparée  de  votre  corps  par  le  glaive. 

—  C'est  une  preuve  de  bonté,  dit  le  chevalier  d'un  ton  bas  et  sou- 
mis, comme  un  homme  qui  reçoit  une  faveur  inattendue  ;  le  coup  le 
plus  cruel  sera  épargné  à  ma  famille.  0  mon  père  !  mon  père  ! 

Cette  invocation,  quoique  faite  à  voix  basse,  n'échappa  pas  à 
l'oreille  de  l'Anglais,  dont  le  caractère  était  bon ,  quoique  brusque , 
et  il  eut  besoin  de  passer  sa  large  main  sur  ses  yeux  avant  de  pou- 
voir reprendre  la  parole. 

—  Le  bon  plaisir  de  Richard  d'Angleterre ,  dit-U  enfin ,  est  aussi 
que  vous  puissiez  converser  avec  un  saint  homme.  J'ai  rencontré 
en  entrant  ici  un  frère  carme  qui  peut  vous  préparer  à  votre  long 
voyage.  Il  attend  en  dehors  que  vous  soyez  dans  une  disposition 
propre  à  le  recevoir. 

—  Que  ce  soit  sur-le-champ,  répondit  le  chevalier.  C'est  une  nou- 
velle bonté  de  Richard.  Je  ne  puis  en  aucun  temps  être  mieux  dis- 
posé à  voir  le  bon  père  que  je  ne  le  suis  en  ce  moment,  car  la  vie  et 
moi  nous  nous  sommes  fait  nos  adieux  ,  comme  des  voyageurs  arri- 
vant à  un  carrefour  où  leurs  routes  tournent  de  différents  côtés. 

—  C'est  bien,  dit  De  Vaux  avec  une  lenteur  solennelle.  J'éprouve 
quelque  peine  à  vous  faire  part  du  reste  de  ma  mission.  La  volonté 
du  roi  Richard  est  que  vous  vous  prépariez  à  recevoir  la  mort  sur- 
le-champ. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  et  du  roi  s'accomplisse  !  dit  sir  Kennethi 
avec  patience;  je  ne  conteste  pas  la  justice  de  sa  sentence,  et  je  ne 
demande  pas  que  l'exécution  en  soit  retardée. 

De  Vaux  fit  quelques  pas  pour  sortir  de  la  tente,  mais  très-lente- 
ment. Il  s'an'êta  à  la  porte,  et  se  retourna  pour  regarder  l'Ecossais, 
dont  la  physionomie  annonçait  qu'il  avait  banni  toutes  pensées  mon- 
daines, et  qu'il  se  recueillait  dans  une  profonde  dévotion.  Le  vail- 
lant baron  anglais  n'était  pas  doué  d'une  sensibilité  très-vive  ;  mais, 
en  ce  moment ,  il  se  sentit  ému  d'une  compassion  plus  qu'ordinaire. 
Il  se  rapprocha  de  la  botte  de  roseaux  sur  laquelle  le  prisonnier  était 
assis,  prit  une  de  ses  mains  chargées  de  fers ,  et  lui  dit  avec  autant 
de  douceur  que  sa  voix  brusque  pouvait  en  exprimer  : 

—  Sir  Kenneth ,  tu  es  encore  jeune,  tu  as  un  père.  Mon  Ralph, 
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que  j'ai  laissé  exerçant  son  petit  ciieval  de  Galloway  sur  les  bords 

de  rirthing,  arrivera  peut-être  un  jour  à  ton  âge;  et  fasse  le  ciel 

que  je  voie  sa  jeunesse  promettre  tout  ce  que  promettait  la  tienne 

avant  cette  malheureuse  nuit?  Ne  puis-je  rien  dire  ou  faii-e  en  ta 

faveur? 

—  Eien,  répondit  l'Ecossais  d'un  ton  mélancolique.  J'ai  aban- 
donné mon  poste;  la  bannière  confiée  à  ma  garde  a  été  enlevée  : 
quand  le  bloc  et  le  glaive  seront  prêts,  la  tête  et  le  tronc  le  seront 
aussi. 

—  Que  Dieu  ait  donc  pitié  de  toi  !  dit  De  Vaux.  Et  cependant  je 
voudrais  qu'il  m'en  eût  coûté  mon  meilleur  coursier,  et  que  je  me 
fusse  chargé  moi-même  de  garder  ce  poste.  Il  y  a  du  mystère  dans 
cette  histoire,  jeune  homme;  il  ne  faut  pas  être  bien  clairvoyant 
pour  s'en  apercevoir,  quoique  je  ne  puisse  l'expliquer.  De  la  lâcheté? 
Allons  donc ,  jamais  lâche  n'a  combattu  comme  je  t'ai  vu  combattre. 
De  la  trahison  ?  Je  ne  crois  pas  que  les  traîtres  meurent  avec  tant  de 
calme.  Tu  as  été  détourné  de  ton  poste  par  quelque  ruse,  par  quel- 
que stratagème  bien  ourdi  ;  les  cris  de  quelque  fille  en  détresse  ont 
frappé  ton  oreille,  ou  le  sourire  de  quelque  joyeuse  créature  t'a  séduit 
les  yeux.  N'en  rougis  pas,  nous  cédons  tous  à  de  pareilles  tentations. 
Allons,  je  t'en  prie,  allège  le  poids  de  ta  conscience  en  t'adressant  à 
moi.  Que  je  te  serve  de  prêtre.  Richard  est  indulgent  quand  sa  co- 
lère est  passée.  Eh  bien  !  n'as-tu  rien  à  me  confier? 

—  Rien  !  répondit  l'infortuné  chevalier  en  se  détournant  du  guer- 
rier compatissant  qui  l'interrogeait  ainsi. 

De  Vaux,  qui  avait  épuisé  ses  moyens  de  persuasion,  se  leva,  et 
sortit  de  la  tente  les  bras  croisés  et  avec  plus  de  mélancohe  qu'il  ne 
lui  semblait  que  l'occasion  l'exigeait.  Il  se  reprochait  même  qu'un 
événement  aussi  simple  que  la  mort  d'un  Ecossais  put  l'affecter  si 
profondément. 

—  Cependant,  se  dit-il  à  lui-même,  quoique  ces  drôles  soient  nos 
ennemis  dans  le  Cumberland,  on  les  regarde  presque  comme  des 
frères  en  Palestine. 


CHAPITRE  XVI. 

Quelque  bon  sens,  à  ce  qu'on  dit, 
Sens  commun,  dislinguait  la  dame: 
Elle  avait,  comme  une  autre  femme, 
Du  babillage  au  lieu  d'esprit. 

Chanson. 

La  reine  Bérengère,  fille  de  don  Sanche,  roi  de  Navarre,  et  épouse 
du  valeureux  Richard,  passait  pour  une  des  plus  belles  femmes  de 
?on  siècle.  Sa  taille  était  légère  et  de  proportions  admirables.  Elle 
avait  une  beauté  de  teint  peu  commune  dans  son  pays,  une  abon- 
dance de  cheveux  blonds,  un  si  grand  air  de  jeunesse  qu'on  lui  aurait 
donné  quelques  années  de  moins  qu'elle  n'en  avait,  quoiqu'elle  ne 
comptât  encore  que  vingt-un  ans.  Peut-être  était-ce  pour  cela  qu'elle 
prenait,  ou  du  moins  qu'elle  afîectait  des  manières  un  peu  enfantines 
et  une  humeur  volontaire,  qu'elle  pouvait  supposer  n'être  pas  mé- 
séante  à  une  jeune  épouse  à  qui  son  âge  et  son  rang  donnaient  le 
droit  d'avoir  des  fantaisies  auxquelles  c'était  un  devoir  pour  chacun 
de  se  prêter  ;  du  reste,  d'une  humeur  facile  et  gaie,  si  on  lui  accordait 
la  part  d'hommage  et  d'admiration  qu'elle  se  croyait  due,  personne 
n'avait  une  bonté  plus  aimable.  Mais,  de  même  que  tous  les  despotes, 
plus  on  lui  accordait  volontairement  de  pouvoir,  plus  elle  désirait 
étendre  son  autorité. 

Quelquefois,  quand  tous  les  désirs  de  son  ambition  étaient  satis- 
faits, il  lui  plaisait  d'avoir  une  petite  indisposition  et  ce  qu'on  a  de- 
puis appelé  des  vapeurs.  Les  médecins  ne  cessaient  d'inventer  des 
noms  pour  ces  maladies  imaginaires,  tandis  que  ses  dames  mettaient 
leur  imagination  à  la  torture  pour  lui  trouver  de  nouveaux  divertis- 
sements, de  nouvelles  parures  et  de  nouvelles  médisances  de  cour, 
afin  de  passer  ces  heures  désagréables  pendant  lesquelles  leur  situa- 
tion n'était  pas  très-digne  d'envie.  Leur  ressource  la  plus  ordinaire 
était  quelque  espièglerie,  quelque  tour  qu'elles  se  jouaient  les  unes 
aux  autres;  et  la  bonne  reine,  dans  la  vivacité  de  sa  gaieté  renaissante, 
n'examinait  pas  trop,  pour  dire  la  vérité,  si  de  semblables  passe- 
temps  convenaient  parfaitement  à  sa  dignité,  et  si  la  peine  qu'ils  fai- 
saient souffrir  à  celles  qui  servaient  de  jouet  aux  autres  n'était  pas 
hors  de  proportion  avec  le  plaisir  qu'elle  en  tirait  elle-même.  Elle 
avait  la  plus  grande  confiance  dans  son  crédit  sur  son  époux  et  dans 
le  pouvoir  qu'elle  se  supposait  d'indemniser  grandement  les  autres 
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de  tout  ce  que  ses  plaisanteries  pouvaient  leur  coûter.  On  aurait 
pu  la  comparer  à  une  jeune  lionne  jouant  en  toute  liberté,  sans 
savoir  combien  ses  griffes  sont  pei'çautes  pour  ceux  sur  qui  elle  les 
appuie. 

La  reine  Bérengère  aimait  passionnément  son  époux ,  mais  elle 
craignait  son  caractère  brusque  et  hautain  ;  et  comme  elle  sentait 
qu'elle  n'était  pas  douée  d'une  intelligence  égale  à  la  sienne,  elle 
n'était  pas  très-charmée  de  voir  qu'il  préférait  souvent  causer  avec 
Edith  Plantagenet,  uniquement  parce  qu'il  trouvait  en  elle  une  con- 
versation plus  agréable,  un  jugement  plus  solide,  des  idées  et  des 
sentiments  plus  nobles  que  dans  sa  belle  moitié.  Cette  sorte  de  pré- 
férence n'avait  pas  inspiré  de  haine  à  Bérengère  contre  Edith  ;  il 
s'en  fallait  même  de  beaucoup  qu'elle  désirât  lui  nuire  ;  car,  en  lui 
passant  un  peu  d'égoïsme,  elle  était,  après  tout,  avons-nous  dit, 
bonne  et  généreuse  ;  mais  les  dames  de  la  cour,  dont  les  yeux  sont 
toujours  clairvoyants  en  pareils  cas,  découvrirent  bientôt  qu'une 
raUlerie  piquante  dirigée  contre  lady  Edith  était  un  spécifique  assuré 
contre  les  vapeurs  de  la  reine  d'Angleterre,  et  cette  découverte 
épargna  beaucoup  de  travail  à  leur  imagination. 

Cette  conduite  n'était  pourtant  pas  très-généreuse,  car  lady  Edith 
passait  pour  orpheline,  et  quoiqu'on  l'appelât  Plantagenet  et  la  beUe 
Angevine,  et  que  Richard  lui  eût  accordé  certains  privilèges  dont  les 
membres  de  la  famile  royale  jouissaient  seuls,  et  qui  faisaient  qu'elle 
tenait  sa  place  en  conséquence  dans  le  cercle  de  la  cour,  cependant 
peu  de  personnes  savaient  et  personne  de  la  cour  d'Angleterre  n'avait 
osé  demander  quel  était  exactement  le  degré  de  sa  parenté  avec 
Cœur-de-Lion.  Elle  était  venue  avec  Eléonore,  la  célèbre  reine-mère 
d'Angleterre,  et  avait  joint  Richard  à  Messine,  comme  une  des  dames 
destinées  à  être  attachées  à  Bérengère  qu'il  était  alors  sur  le  point 
d'épouser.  Richard  traitait  toujours  sa  parente  avec  beaucoup  de 
respect;  la  reine  en  avait  fait  sa  compagne  la  plus  assidue;  et,  en 
dépit  de  la  petite  jalousie  dont  nous  venons  de  parler,  eUe  lui  témoi- 
gnait en  général  les  égards  convenables. 

Pendant  assez  longtemps  les  dames  de  la  maison  de  la  reine 
n'avaient  obtenu  d'autre  avantage  sur  Edith  que  de  trouver  quel- 
quefois l'occasion  de  critiquer  une  parure  de  tète  arrangée  avec  trop 
peu  d'art,  ou  une  robe  qui  ne  lui  allait  pas,  mystères  dans  la  con- 
naissance desquels  il  était  reconnu  qu'elle  leur  était  inférieure.  Le 
dévouement  silencieux  du  chcvaher  écossais  n'avait  point  passé  sans 
être  remarqué,  et  ses  couleurs,  sa  devise,  ses  faits  d'armes,  avaient 
excité  l'attention  et  fourni  matière  à  plus  d'une  plaisanterie.  Vint 
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ensuite  le  pèlerinage  à  Engaddi,  pèlerinage  que  la  reine  avait  en- 
trepris avec  quelques  dames  de  sa  maison  par  suite  d'un  vœu  qu'elle 
avait  fait  pour  obtenir  la  guérison  de  son  époux,  et  que  l'archevêque 
de  Tyr  l'avait  excitée  à  faij'e  par  des  motifs  politiques.  Ce  fut  alors, 
et  dans  la  chapelle  de  ce  saint  lieu,  communiquant  par  un  étage  su- 
périeur à  un  couvent  de  carmélites,  et  par  un  souterrain  à  la  cellule 
de  l'anachorète,  qu'une  des  dames  de  la  suite  de  la  reine  remarqua 
la  preuve  secrète  d'intelligence  qu'Edith  avait  donnée  à  sou  amant, 
et  elle  ne  manqua  pas  d'en  faire  part  sur-le-champ  à  Sa  Majesté.  La 
reine  revint  de  son  pèlerinage  enrichie  de  cette  admirable  recette 
contre  l'ennui  et  les  vapeurs,  et  son  cortège  fut  augmenté  en  même 
temps  de  deux  misérables  nains  dont  lui  fit  présent  la  reine  détrouée 
de  Jérusalem,  et  qui  étaient  aussi  difformes  et  aussi  fous  qu'aucune 
reine  aurait  pu  le  désirer,  puisque  c'était  là  le  mérite  de  cette  race 
dégradée.  Bérengère  avait  voulu  se  procurer  un  amusement  en  voyant 
quel  effet  produirait  sur  le  chevaher  l'apparition  subite  de  ces  deux 
êtres  peu  ordinaires  et  presque  effrayants,  tandis  qu'il  était  resté  seul 
dans  la  chapelle  ;  mais  le  sang-froid  de  l'Ecossais  et  l'intervention 
de  l'ermite  l'avaient  privée  du  plaisir  qu'elle  s'était  promis.  La  se- 
conde plaisanterie  qu'elle  s'était  permise  à  son  retour  dans  le  camp 
menaçait  d'avoir  des  suites  sérieuses. 

Lorsque  sir  Keneth  se  fut  retiré  de  la  tente,  les  dames  se  réuni- 
rent encore,  et  la  reine,  d'abord  peu  émue  par  les  reproches  que  lui 
fit  Edith  avec  assez  de  vivacité,  ne  lui  répondit  qu'en  la  plaisantant 
sur  sa  pruderie,  et  en  lançant  des  sarcasmes  sur  le  costume,  la 
nation  et  surtout  la  pauvreté  du  chevaher  du  Léopard  j  elle  déployait 
une  malice  enjouée,  quoique  toujours  avec  bonne  humeur;  et  enfin 
Edith  fut  obhgée  de  se  retirer  avec  son  inquiétude  dans  son  appar- 
tement. 

Mais  lorsque,  dans  la  matinée,  une  femme  qu'elle  avait  chargée  de 
prendre  des  renseignements  siu?  ce  qui  s'était  passé  pendant  la  nuit 
vint  lui  annoncer  que  la  bannière  avait  disparu,  ainsi  que  le  cham- 
pion chargé  de  la  garder,  Edith  courut  à  l'appartement  de  la  reine, 
et  la  suppha  de  se  lever,  de  se  rendi'e  sur-le-champ  dans  la  tente  du 
roi,  et  d'employer  sa  médiation  puissante  pour  prévenu?  les  suites 
funestes  de  sa  plaisanterie. 

La  reine,  effrayée  à  son  tour,  rejeta,  suivant  l'usage,  la  faute  de 
Sa  folie  sur  celles  qui  l'entouraient,  et  s'efforça  d'adoucir  le  chagrin 
d'Edith  et  d'apaiser  son  mécontentement  par  miUe  raisonnements 
contradictoires.  Elle  était  sûre  qu'il  n'avait  pu  arriver  aucun  acci- 
dent; le  chevaher  dormait  sans  doute  après  sa  faction  nocturne  ; 
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quand  même  il  se  serait  enfui  avec  la  bannière,  de  crainte  du  dé- 
plaisir du  roi;  la  bannière  n'était  qu'un  morceau  de  soie,  et  il  n'ctait 
lui-même  qu'un  pauvre  aventurier;  s'il  était  mis  en  prison,  ce  ne 
serait  qu'une  punition  momentanée;  elle  obtiendrait  bientôt  sa 
grâce  ;  il  ne  fallait  que  donner  à  la  colère  de  Richard  le  temps  de  se 
calmer. 

Elle  continua  ainsi  à  parler  à  tort  et  à  travers,  et  à  entasser  incon- 
séquences sur  inconséquences,  dans  le  vain  projet  de  convaincre 
I^ith  et  de  se  persuader  à  elle-même  qu'il  ne  pouvait  résulter  aucun 
malheur  d'une  plaisanterie  dont,  au  fond  du  cœur,  elle  se  repentait 
amèrement.  Mais  tandis  qu'Edith  cherchait  à  arrêter  ce  torrent  de 
raines  paroles,  ses  yeux  rencontrèrent  ceux  d'une  dame  de  la  reine 
-qui  entrait  en  ce  moment  dans  l'appartement  :  la  mort  était  dans  ses 
regards  glacés  d'horreur  et  d'effroi,  et  Edith,  au  premier  coup  d'oeil 
qu'elle  jeta  sur  elle,  serait  tombée  évanouie  si  le  soin  de  sa  dignité  et 
l'élévation  naturelle  de  son  caractère  ne  l'eussent  mise  en  état  de 
conserver  du  moins  une  sorte  de  calme  extérieur. 

—  ^ladame ,  dit-elle  à  la  reine ,  ne  perdez  pas  un  instant  de  plus 
en  paroles;  mais  sauvez-lui  la  vie,  si  toutefois,  ajouta-t-elle  d'une 
Toix  entrecoupée  d'émotion,  il  est  encore  temps  de  la  lui  sauver. 

—  Oui,  oui ,  il  en  est  encore  temps,  s'écria  lady  Cahste.  Je  viens 
d'apprendre  qu'il  a  été  conduit  devant  le  roi.  Non,  il  n'est  pas  en- 
core trop  tard  ;  mais,  ajouta-t-elle  en  versant  un  torrent  de  larmes, 
arrachées  en  partie  par  quelques  appréhensions  personnelles ,  tout 
est  perdu  si  l'on  ne  prend  promptement  un  parti. 

—  Je  fais  vœu  ,  dit  la  reine  poussée  à  l'extrémité ,  de  donner  un 
chandeher  d'or  au  saint  Sépulcre,  une  châsse  d'argent  à  Notre-Dame 
d'Engaddi,  une  pièce  de  brocard  de  cent  besants  à  saint  Thomas 
d'Orthez. 

—  Levez-vous ,  IMadame ,  levez-vous,  dit  Edith  ;  appelez  tous  les 
saints  à  votre  aide,  si  bon  vous  semble,  mais  soyez  vous-même  votre 
première  sainte. 

—  En  vérité ,  Madame,  dit  Cahste  effrayée,  lady  Edith  a  raison. 
Levez-vous,  allons  à  la  tente  du  roi  Richard,  et  demandons-lui  la  vie 
de  ce  pauvre  chevalier. 

—  J  irai,  je  vais  y  aller,  dit  la  reine  en  se  levant  toute  tremblante, 
tandis  que  ses  femmes ,  en  proie  à  une  confusion  égale  à  la  sienne, 
étaient  hors  d'état  de  lui  rendre  les  services  qui  lui  étaient  indispen- 
sables à  son  lever. 

Calme  et  tranquille  en  apparence,  mais  pâle  comme  la  mort,  Edith 
servit  elle-même  la  reine,  et  suppléa  elle  seule  à  toutes  les  autres. 
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—  Vous  remplissez  bien  votre  service ,  Mesdames  !  dit  la  reine , 
incapable  même  eu  ce  moment  de  perdre  de  vue  des  distinctions 
frivoles.  Est-ce  ainsi  que  vous  souffrez  que  lady  Edith  s'acquitte  de 
vos  devoirs?  Vous  le  voyez,  Edith,  elles  ne  sont  bonnes  à  rien.  Je  ne 
serai  jamais  prête  à  temps  ;  je  vais  envoyer  chercher  rarchevêque  de 
Tyr,  et  le  charger  de  remplir  les  fonctions  de  médiateur. 

—  Oh  !  non ,  non  !  s'écria  Edith  ;  allez-y  vous-même ,  Madame  j 
vous  avez  fait  le  mal,  c'est  à  vous  de  le  réparer. 

—  Eh  bien  !  j'irai,  j'irai,  dit  la  reine;  mais  si  Richard  est  en  colère, 
je  n'oserai  lui  parler  ;  il  me  tuerait. 

—  Allez-y  et  ne  craignez  rien,  Madame,  dit  lady  Cahste,  qui  con- 
naissait mieux  l'humeur  de  sa  maîtresse  ;  un  lion  courroucé  qui  jet- 
terait un  seul  regard  sur  une  taille  et  des  traits  semblables  perdrait 
à  l'instant  toute  idée  de  colère  ;  à  plus  forte  raison  un  vrai  chevalier, 
un  roi  qui  vous  aime ,  Richard ,  pour  qui  votre  moindre  désir  serait 
un  ordi'e. 

—  Le  crois-tu,  Caliste?  répondit  la  reine.  Ah  !  tu  ne  sais  guère... 
J'irai  cependant.  Mais  voyez  donc  !  que  veut  dire  ceci?  Vous  m'a\ez 
mis  une  robe  verte,  et  c'est  une  couleur  qu'il  déteste  ;  donnez-m'en 
une  bleue ,  et  cherchez  le  collier  de  rubis  qui  faisait  partie  de  la 
rançon  du  roi  de  Chypre  ;  il  doit  être  dans  le  coffret  d'acier,  ou 
quelque  part  ailleurs. 

—  Et  tout  cela  quand  il  y  va  de  la  vie  d'un  homme  !  s'écria  Edith 
avec  indignation  ;  c'est  mettre  à  bout  la  patience  humaine  !  Ne  vous 
dérangez  pas ,  Madame,  j'irai  moi-même  trouver  le  roi  Richard.  Je 
suis  partie  intéressée  dans  cette  affaire  ;  je  saurai  si  l'on  doit  se  faire 
un  jeu  de  l'honneur  d'une  pauvre  fille  de  son  sang ,  s'il  est  permis 
d'abuser  de  son  nom  pour  détourner  un  brave  guerrier  de  son  de- 
voir, le  conduire  à  la  mort  et  à  l'ignominie,  et  faire  en  même  temps 
de  l'honneur  de  l'Angleterre  la  risée  de  toute  l'armée  chrétienne. 

A  cet  élan  d'un  emportement  inattendu ,  Bérengère  parut  comme 
stupéfaite  par  la  crainte  et  l'étonnement.  IMais  voyant  qu'Edith  allait 
sortir  de  la  tente,  elle  s'écria  d'une  voix  faible  :  —  Retenez-la! 
retenez-la  ! 

—  Arrêtez,  noble  lady  Edith,  dit  Cahste  en  la  retenant  doucement 
par  le  bras  ;  et  vous,  IMadame,  je  suis  sûre  que  vous  allez  partir  sani 
plus  tarder.  Si  lady  Edith  va  seule  trouver  le  roi ,  il  sera  plus  cour- 
roucé que  jamais,  et  une  mort  ne  suffira  pas  à  sa  colère. 

—  Je  vais  partir,  je  pars,  dit  la  reine,  cédant  à  la  nécessité.  Et 
Edith  s'arrêta ,  quoique  à  contre-cœur,  pour  attendre  son  départ. 

On  lit  alors  autant  de  diligence  qu'elle  aurait  pu  le  désirer.  La 
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reine  s'enveloppa  à  la  hâte  d'une  grande  mante  qui  cachait  tontes 
les  irrégularités  de  sa  toilette,  et,  accompagnée  d'Edith  et  de  ses 
dames,  précédée  et  suivie  de  quelques  hommes  d'armes  et  de  leurs 
officiers,  elle  se  rendit  à  la  tente  de  Cœur-de-Lion,  son  époux. 


CHAPITRE  XVII. 

Chacun  de  ses  cheveux  conliendrait  une  rie. 
Autant  de  fois  dix  fois  qu'il  compto  de  cheveux 
On  me  conjurerait  d'épargner  l'un  d'entre  eux. 
Qu'avant  la  fin  du  jour  il  perdrait  la  dernière. 
Chaque  vie  Immolée  à  ma  juste  colère 
6'éteindrait  tour  à  tour,  comme,  quand  le  jour  luit. 
On  éteint  les  flambeaux  allumés  pour  la  nuit. 
Ancienne  comédie. 

Lorsque  la  reine  Bérengère  arriva  devant  la  tente  de  Richard, 
les  officiers  du  roi  qui  étaient  dans  l'appartement  d'entrée  du  pa- 
villon s'opposèrent  à  ce  qu'elle  y  entrât,  à  la  vérité  avec  tout  le  res- 
pect et  tous  les  égards  qui  lui  étaient  dus ,  mais  enfin  ils  s'y  oppo- 
sèrent ;  elle  put  entendre  elle-même  la  voix  sévère  du  roi  leur  en 
donner  l'ordre. 

—  Vous  le  voyez,  dit-elle  à  Edith  comme  si  elle  eût  épuisé  tous  les 
moyens  d'intercession  qui  étaient  en  son  pouvoir  ;  je  le  savais  ;  le  roi 
ne  veut  pas  nous  recevoir. 

En  même  temps  elles  entendirent  Richard  parler  à  quelqu'un  dans 
son  appartement. 

—  Va-t-en,  drôle,  disait-il,  et  remphs  tes  fonctions  avec  célérité, 
car  c'est  en  cela  que  consiste  ta  merci.  Dix  besants  pour  toi,  si  tu 
l'expédies  d'un  seul  coup.  Et  écoute-moi,  drôle;  remarque  bien  si 
ses  joues  perdent  leurs  couleurs,  si  ses  paupières  sont  agitées,  si  son 
œil  se  ternit  ;  fais  attention  au  moindre  tressaillement  de  ses  traits. 
J'aime  à  savoir  comment  le  brave  fait  face  à  la  mort. 

—  S'il  voit  mon  glaive  levé  sans  tressaillu',  il  sera  le  premier,  ré- 
pondit une  voix  dure  qu'un  sentiment  de  respect  extraordinaire 
semblait  abaisser  au-dessous  du  ton  grossier  qui  lui  était  habituel. 

Edith  ne  put  garder  plus  longtemps  le  silence. 

—  Si  Votre  Majesté  ne  veut  pas  se  faire  faire  place ,  dit-elle  à  la 
reine,  je  lui  ouvrirai  moi-même  le  chemin ,  ou ,  si  ce  n'est  pas  pour 
Votre  Majesté,  ce  sera  du  moins  pour  moi.  Officiers,  la  reine  veut 
parler  au  roi  Richard  ;  ré[X)use  demande  à  voir  son  mari. 

—  Noble  dame ,  répondit  le  chef  des  officiers  en  baissant  la  ba- 
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gtiette,  signe  officiel  de  sa  dignité,  je  suis  fâché  de  vous  refuser ^ 
mais  Sa  Majesté  est  occupée  d'affaires  de  vie  et  de  mort. 

—  Et  nous  voulons  aussi  lui  parler  d'affaires  où  il  y  va  de  la  vie  el 
de  la  mort,  répliqua  Edith.  Suivez-moi,  Madame  ;  j'ouvrirai  passage 
à  Votre  Majesté. 

Et  repoussant  d'une  main  l'officier,  elle  ouvrit  de  l'autre  le  rideau 
qui  fermait  la  porte. 

—  Je  n'ose  m'opposer  aux  désirs  de  Votre  Majesté,  dit  l'officier 
en  cédant  à  la  violence  d'Edith  ;  et  comme ,  en  parlant  ainsi ,  il  se 
retirait  en  arrière ,  la  reine  se  trouva  obUgée  d'entrer  dans  l'appar- 
tement du  roi. 

Le  monarque  était  étendu  sur  son  lit;  et  à  quelque  distance, 
comme  attendant  ses  derniers  ordres,  se  tenait  debout  un  homme 
dont  il  n'était  pas  difficile  de  deviner  la  profession.  11  portait  une 
jaquette  de  drap  rouge,  dont  les  manches  ne  descendaient  qu'à  deux 
pouces  des  épaules ,  laissant  nu  le  reste  du  bras.  Pour  vêtement  de 
dessus,  il  avait,  lorsqu'il  était  sur  le  point,  comme  en  ce  moment,  de 
remplir  ses  horribles  fonctions ,  une  espèce  d'habit  sans  manches , 
ou  de  tabard  à  peu  près  semblable  à  celui  d'un  héraut ,  en  cuir  de 
bœuf  tanné,  et  teint  par-devant  de  plusieurs  larges  taches  d'un  cra- 
moisi foncé.  La  jaquette  et  le  tabard  descendaient  jusqu'aux  genoux, 
et  ses  vêtements  inférieurs  étaient  du  même  cuir  que  le  tabard.  Un 
grossier  bonnet  de  poil  couvrait  la  partie  supérieure  d'un  visage 
que,  comme  le  hibou,  il  semblait  désirer  dérober  à  la  lumière,  et  sur 
son  menton  croissait  une  épaisse  barbe  rousse ,  qui  allait  rejoindre 
des  cheveux  de  même  couleur.  Tout  ce  qu'on  voyait  de  ses  traita 
avait  un  air  dur  et  sauvage.  Il  était  de  petite  taille ,  mais  fortement 
constitué ,  ayant  un  cou  comme  un  taureau ,  de  larges  épaules ,  des 
bras  d'une  longueur  disproportionnée,  et  de  grosses  jambes  tortues. 
Ce  personnage  officiel ,  à  mine  farouche ,  était  appuyé  sur  un  glaive 
dont  la  lame  avait  plus  de  quatre  pieds  de  longueur,  et  dont  la  poi- 
gnée, d'environ  vingt  pouces,  entourée  d'un  cercle  de  plomb,  qu'on 
nommait  alors  un  plomet,  pour  former  un  contre-poids  à  la  lourdeur 
d'une  telle  lame ,  s'élevait  au-dessus  de  sa  tête  ;  il  avait  un  bras 
appuyé  sur  la  poignée,  et  attendait  les  dernières  paroles  du  roi 
Richard. 

En  voyant  entrer  tout  à  coup  la  reine  et  ses  dames,  Richard, 
étendu  sur  son  lit ,  le  visage  tourné  vers  la  porte ,  et  appuyé  sur  le 
coude  en  parlant  à  l'horrible  ministre  de  ses  volontés,  parut  surpris 
et  mécontent ,  et  fit  un  mouvement  subit  de  l'autre  côté  pour  leur 
tourner  le  dos,  en  ramenant  sur  lui  sa  couverture,  qui,  soit  par  son 
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propre  choix,  soit  plus  probablement  par  la  flatterie  des  officiers  de 
sa  chambre,  consistait  en  deux  grandes  peaux  de  lion,  tannées  à  Ve- 
nise avec  tant  de  perfection  qu'elles  semblaient  plus  douces  que  la 
peau  du  daim. 

Bérengère ,  telle  que  nous  l'avons  décrite ,  savait  fort  bien  (  et 
quelle  femme  l'ignore?)  ce  qu'elle  avait  à  faire  pour  s'assurer  la  vic- 
toire. Après  avoir  jeté  un  regard  de  terreur,  sans  aûectation,  sur 
l'effrayant  compagnon  des  conseils  secrets  de  son  époux,  elle  se  pré- 
cipita vers  la  couche  de  Richard,  se  jeta  à  genoux;  sa  mante,  qui 
abandonna  ses  épaules,  y  laissa  flotter  les  belles  tresses  de  ses  che- 
veux dorés.  Un  poète  aurait  pu  comparer  son  visage  à  un  soleil  qui 
perce  un  nuage ,  et  dont  le  pâleur  porte  encore  des  marques  qui 
prouvent  que  sa  splendeur  a  été  naguère  obscurcie.  Elle  saisit  la  main 
droite  du  roi,  qui  venait  de  s'en  servir  pour  remonter  sa  couverture, 
et,  la  tirant  à  elle  peu  à  peu  avec  une  force  à  laqueUe  Richard  ne 
résistait  que  faiblement,  elle  s'empara  de  ce  bras,  l'appui  de  la 
chrétienté  etl'etfroi  du  paganisme,  et,  l'emprisonnant  dans  ses  char- 
mantes petites  mains,  elle  le  pha  sur  son  front  et  l'approcha  de  ses 
lèvres. 

—  Que  signifie  cela,  Bérengère?  demanda  Richard  sans  tourner 
la  tète  vers  elle,  mais  sans  chercher  à  retirer  sa  main. 

—  Renvoyez  cet  homme  !  Son  regard  me  tue,  murmura  la  reine. 

—  Va-t'en,  drôle!  dit  Richard  sans  encore  changer  de  posture. 
Es-tu  fait  pour  te  montrer  devant  ces  dames?  Qu'attends-tu? 

—  Le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté  touchant  la  tète... 

—  Retire-toi,  chien...  La  sépulture  chrétienne. 

Le  sauvage  disparut  après  avoir  jeté  sur  la  belle  reine,  que  sa 
parure  en  désordre  semblait  rendre  plus  belle  encore ,  un  regard 
accompagné  d'un  sourire  d'admiration  dont  l'expression  était  encore 
plus  hideuse,  s'il  est  possible,  que  l'air  féroce  de  son  espèce  de  mis- 
anthropie cynique. 

—  Et  maintenant,  jeune  folle,  que  me  veux-tu?  dit  Richard  en  se 
tournant  lentement  et  comme  à  regret  vers  son  épouse  suppliante. 

Mais  il  n'était  pas  dans  la  nature  qu'aucun  homme,  que  Richard 
sui'tout,  qui  admirait  la  gloire  seule  plus  que  la  beauté,  pût  voir 
sans  émotion  la  frayeur  d'une  femme  aussi  charmante  que  Béren- 
gère, et  sentir  sans  un  mouvement  de  sympathie  des  lèvres  si  douces 
s'appuyer  sur  sa  main,  et  des  yeux  si  brillants  la  mouiller  de  larmes. 
Peu  à  peu,  il  tourna  vers  elle  ses  traits  mâles,  adoucissant  autant  que 
possible  l'expression  de  ses  grands  yeux  bleus,  dont  il  clait  quelque- 
fois difficile  de  soutenir  l'éclat.  Caressant  la  jolie  tète  de  son  épouse, 
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et  entrelaçant  ses  longs  doigts  dans  les  tresses  de  ses  beaux  cheveux, 
D  la  releva,  et  embrassa  tendrement  le  visage  céleste  qui  semblait 
vouloir  se  cacher  dans  sa  main.  Les  formes  robustes  du  roi,  son  front 
noble  et  élevé,  son  air  majestueux,  les  peaux  de  lion  qui  le  couvraient, 
et  la  charmante  et  faible  créatui'e  agenouillée  à  son  côté,  auraient 
pu  servir  de  modèle  pour  représenter  une  réconciliation  d'Hercule 
avec  son  épouse  Déjanire. 

—  Et  encore  une  fois ,  demanda  Richard ,  que  vient  chercher  la 
souveraine  démon  cœur  dans  le  pavillon  de  son  chevalier,  à  une 
heure  si  matinale  et  si  peu  ordinaire? 

—  Pardon,  mon  gracieux  souverain,  pardon,  dit  la  reine,  que  ses 
craintes  commençaient  de  nouveau  à  rendre  peu  capable  de  remplir 
les  fonctions  de  médiatrice. 

—  Pardon  !  Et  de  quoi?  demanda  le  roi. 

—  D'abord,  dit  la  reine,  d'avoh'  été  trop  hardie  et  trop  malavisée 
en  me  présentant  en  votre  présence  royale,  et... 

Elle  se  tut. 

—  Toi ,  trop  hardie  !  dit  le  roi.  Autant  vaudrait  que  le  soleil 
cherchât  à  s'excuser  de  ce  que  ses  rayons  entrent  par  la  fenêtre  du 
donjon  qu'habite  un  pauvre  misérable.  Mais  j'étais  occupé  d'une 
affaire  à  laquelle  ta  présence  n'était  pas  convenable ,  ma  bonne  Bé- 
rengère!  D'ailleurs,  je  ne  voulais  pas  que  tu  risquasses  une  santé 
qui  m'est  si  précieuse  en  entrant  dans  un  lieu  naguère  habité  par  la 
maladie. 

—  Mais  vous  vous  portez  bien  maintenant?  dit  la  reine,  cherchant 
à  éloigner  l'instant  oii  il  faudrait  qu'elle  expliquât  le  motif  de  sa  visite. 

—  Oui,  répondit  Richard,  assez  bien  pour  rompre  une  lance  contre 
le  champion  audacieux  qui  refuserait  de  te  reconnaître  pour  la  plus 
belle  de  toute  la  chrétienté. 

—  Yous  ne  me  refuserez  donc  pas,  ajouta  la  reine,  de  m'octroyer 
un  don,  rien  qu'un  seul,  rien  qu'une  pauvre  vie? 

—  Ah  !  s'écria  Richard  en  fronçant  les  sourcils  ;  continue. 

—  Ce  malheureux  chevalier  écossais,  ditBérengère... 

—  Ne  me  parlez  pas  de  lui,  Madame,  dit  le  roi  en  l'interrompant. 
Il  mourra  !  son  arrêt  est  irrévocable. 

—  Sire,  mon  cher  époux  !  continua  la  reine ,  après  tout,  ce  n'est 
qu'une  bannière  de  soie  qui  a  été  négUgée.  Bérengère  vous  en  bro- 
dera une  autre  de  sa  propre  main ,  aussi  riche  qu'aucune  de  celles 
que  le  vent  ait  jamais  agitées;  je  l'ornerai  de  toutes  les  perles  que  je 
possède,  et  chaque  perle  sera  accompagnée  d'une  larme  de  recon- 
naissance pour  mon  généreux  époux. 
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—  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis  !  s'ccria  le  roi  d'un  ton  courroncé.  Des 
perles  !  Crois-tu  que  toutes  les  perles  de  TOrient  puissent  réparer 
l'offense  faite  à  l'honneur  de  l'Angleterre  ?  que  toutes  les  larmes  que 
l'œil  d'une  femme  puisse  verser  soient  capables  d'effacer  une  tache 
faite  à  la  renommée  de  Richard  ?  Retirez-vous,  Madame  ,•  apprenez 
à  mieux  connaître  les  temps  et  les  lieux ,  et  à  vous  renfermer  dans 
votre  sphère.  Je  ne  suis  occupé  en  ce  moment  d'aucun  soin  que  je 
puisse  partager  avec  vous. 

—  Vous  voyez,  dit  la  reine  à  Edith  à  demi-voix,  que  nous  ne  fai- 
sons que  l'irriter  davantage. 

—  Eh  bien  !  dit  Edith  en  s'avançant ,  Sire ,  c'est  moi ,  votre  pa- 
rente ,  qui  implore  votre  justice  plutôt  que  votre  merci  ;  et ,  dans 
tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux ,  dans  toutes  les  circonstances, 
l'oreille  d'un  souverain  doit  être  ouverte  au  cri  qui  demande  justice. 

—  Ah  !  notre  cousine  Edith  !  dit  Richard  en  se  mettant  sur  son 
séant,  couvert  de  sa  longue  camescia;  elle  parle  toujours  en  roi,  et 
c'est  en  roi  que  je  lui  répondrai,  pourvu  qu'elle  ne  me  fasse  pas  de 
requête  indigne  d'elle  ou  de  moi. 

La  beauté  d'Edith  avait  un  air  plus  noble,  quoique  moins  volup- 
tueux, que  celle  de  la  reine  ;  mais  l'impatience  et  l'inquiétude  avaient 
donné  à  ses  joues  un  coloris  qui  leur  manquait  quelquefois,  et  il  y 
avait  dans  sa  physionomie  un  caractère  d'énergie  et  de  dignité  qui 
imposa  silence  quelques  instants  à  Richard  même,  lui  qu'on  voyait 
contenir  difficilement  son  impétuosité  naturelle. 

—  Sire,  dit-elle,  le  brave  chevaher  dont  vous  allez  répandre  le 
sang  a  rendu  plus  d'un  service  à  la  chrétienté.  Il  a  manqué  à  son 
devoir  par  suite  d'im  piège  qui  lui  a  été  tendu  par  la  fohe  et  l'in- 
conséquence. Un  message  lui  a  été  envoyé  au  nom  d'une  personne 
qui...  et  pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  un  message  envoyé  en  mon 
nom.  Sire,  l'a  engagé  à  quitter  un  instant  son  poste.  Et  quel  che- 
vaher, dans  tout  le  camp  chrétien,  n'aurait  pas  commis  la  même 
faute  d'après  l'ordre  d'une  damoiselle  qui ,  quelque  pauvre  qu'elle 
soit  à  tous  autres  égards,  a  pourtant  dans  ses  veines  le  sang  des  Plan- 
tagenet? 

—  Et  vous  l'avez  donc  vu?  demanda  le  roi  en  se  mordant  les  lè- 
vres pour  maîtriser  sa  colère. 

—  Je  l'ai  vu ,  Sire.  Il  est  inutile  d'expliquer  pourquoi  :  je  ne  suis 
ici  ni  pour  me  disculper,  ni  pour  accuser  personne. 

—  Et  où  lui  avez  vous  fait  un  tel  honneur? 

—  Sous  le  pavillon  de  Sa  Majesté  la  reine. 

—  De  notre  royale  épouse  !  s'écria  Richard.  Par  le  ciel ,  par  saint 
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George  d'Angleterre,  par  tous  les  saints  qui  marchent  sur  le  cristal 
du  firmament,  cela  est  trop  audacieux!  J'avais  remarqué  et. j'ai  né- 
gligé de  punir  l'insolente  admiration  de  ce  guerrier  pour  une  femme 
d'un  rang  si  supérieur  au  sien;  je  n'ai  pas  trouvé  mauvais  qu'une 
personne  issue  de  mon  sang  répandit  sur  lui,  du  haut  de  sa  sphère, 
la  même  influence  qu'exerce  le  soleil  sur  la  terre  placée  si  au-dessous 
de  lui;  mais,  ciel  et  terre!  que  vous  lui  ayez  accordé  une  entrevue 
pendant  la  nuit,  et  dans  la  tente  de  notre  royale  épouse,  et  que  vous 
osiez  faire  valoir  cette  circonstance  comme  une  excuse  de  sa  dés- 
obéissance et  de  sa  désertion  !  par  l'àme  de  mon  père,  Edith,  tu  ex- 
pieras cette  faute  toute  ta  vie  dans  un  monastère  ! 

—  Sire,  répondit  Edith,  votre  rang  vous  donne  le  privilège  de  la 
tyrannie.  Mon  honneur  est  aussi  intact  que  le  vôtre,  et  Sa  Majesté  la 
reine  peut  le  prouver  si  elle  le  juge  convenable.  Mais  j'ai  déjà  dit 
que  je  n'étais  ici  ni  pour  m'excuser,  ni  pour  accuser  personne;  je 
ne  vous  demande  que  d'accorder  à  un  homme  qui  n'a  commis  une 
faute  que  par  suite  d'une  forte  tentation  cette  merci  que  vous-même, 
Sire,  vous  aurez  à  implorer  un  jour  devant  un  tribunal  plus  élevé, 
et  peut-être  pour  des  fautes  moins  vénielles. 

—  Est-ce  bien  \k  Edith  Plantagenet?  dit  le  roi  avec  amertume; 
est-ce  la  sage  et  noble  Edith  Plantagenet7ou  n'est-ce  pas  plutôt  une 
femme  à  qui  l'amour  a  fait  perdre  la  raison,  et  qui  préfère  à  sa  répu- 
tation la  vie  de  son  indigne  amant?  Par  l'àme  du  roi  Henry  !  je  ne 
sais  à  quoi  il  tient  que  je  n'ordonne  qu'on  apporte  de  l'échafaud  le 
crâne  de  ton  galant  et  qu'on  en  fasse  un  ornement  pour  le  crucifix 
que  tu  auras  dans  ta  cellule. 

—  Et  si  vous  le  retirez  de  l'échafaud  pour  le  placer  à  jamais  sous 
mes  yeux ,  dit  Edith ,  je  dirai  que  c'est  une  relique  d'un  brave  che- 
vaher  cruellement  et  indignement  mis  à  mort  par  ordre  d'un...  par 
ordre  d'un  prince  dont  je  dirai  seulement  qu'il  aurait  dû  mieux 
savoir  récompenser  la  vertu  chevaleresque.  —  Vous  l'appelez  mon 
amant,  continua-t-elle  avec  une  véhémence  toujours  croissante;  oui 
sans  doute  il  était  mon  amant,  et  mon  amant  fidèle;  mais  jamais  il 
ne  rechercha  mes  bonnes  grâces  par  une  seule  parole  ou  par  un  seul 
regard ,  se  contentant  de  me  rendre  l'hommage  respectueux  qu'on 
accorde  aux  saints.  Et  voilà  pourquoi  il  faut  que  périsse  un  chevalier 
vertueux,  vaillant,  fidèle. 

—  Silence  !  silence  !  par  compassion!  lui  dit  la  reine  à  voix  basse; 
vous  ajoutez  encore  à  sa  colère. 

—  Peu  m'importe  !  réphqua  Edith  ;  la  vierge  sans  tache  ne  craint 
pas  le  hon  rugissant.  Qu'il  fasse  ce  qu'il  voudra  de  ce  digne  cheva- 
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lier  :  Edith,  pour  qui  il  meurt,  saura  comment  pleurer  sa  mémoire. 
Qu'on  ne  me  parle  plus  d'alliances  politiques  à  sanctionner  par  le 
don  de  cette  pauvre  main;  je  n'aurais  pas  pu,  je  n'aurais  pas  voulu 
être  son  épouse  pendant  sa  vie,  la  différence  de  nos  rangs  était  trop 
grande  ;  mais  la  mort  nivelle  tous  les  rangs  :  dorénavant  je  suis 
l'épouse  d'un  mort. 

Le  roi  allait  se  livrer  à  son  emportement  quand  un  carme  entra 
précipitamment  dans  son  appartement.  Sa  tête  et  toute  sa  personne 
étaient  cachées  sous  le  froc  et  le  capuchon  du  tissu  de  laine  le  plus 
grossier,  qui  distinguait  son  ordre.  Se  jetant  à  genoux  devant 
Eichard,  il  le  conjura,  au  nom  de  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  saint, 
tant  de  vive  voix  que  par  ses  gestes  expressifs,  d'accorder  un  sursis 
à  l'exécution. 

—  Par  le  glaive  et  le  sceptre  !  s'écria  le  roi ,  tout  le  monde  est 
ligué  pour  me  faire  perdre  l'esprit.  Les  fous,  les  femmes,  les  moines, 
me  contrecarrent  à  chaque  pas.  Comment  se  fait-il  qu'il  vive  encore? 

—  Sire,  j'ai  supphé  le  lord  de  Gilsland  de  surseoir  à  l'exécution 
jusqu'à  ce  que  je  me  fusse  jeté  à  vos  pieds. 

—  Et  il  a  pris  sur  lui  de  t'accorder  ta  requête  !  mais  c'est  un  trait 
de  son  obstination  ordinaire.  Et  qu'as-tu  à  me  dh'e?  parle,  au  nom 
du  diable  ! 

—  Sire,  il  y  a  un  secret  important  ;  mais  il  m'a  été  confié  sous  le 
sceau  de  la  confession,  je  n'oserais  le  révéler;  mais  je  vous  jure  par 
mon  saint  ordre ,  par  l'habit  que  je  porte,  par  le  bienlieureux  Eiie, 
notre  fondateur,  qui  fut  transféré  de  cette  vie  à  l'autre  sans  souffrir 
les  dernières  douleurs  auxquelles  Thumanilé  est  condamnée,  que  ce 
jeune  homme  m'a  confié  un  secret  qui,  si  je  pouvais  le  divulguer, 
vous  ferait  révoquer  la  sentence  sanguinaire  que  vous  avez  portée 
contre  lui. 

—  Cou  père,  les  armes  que  je  porte  pour  l'église  sont  une  preuve 
du  respect  que  j'ai  pour  elle.  Faites-moi  connaître  ce  secret,  et  je 
ferai  ensuite  ce  que  je  jugerai  convenable;  mais  je  ne  suis  pas 
l'aveugle  coursier  Bavard,  pour  sauter  dans  les  ténèbres  sous  le 
coup  d'éperon  d'un  prêtre. 

—  Sire,  répondit  le  saint  homme,  relevant  son  capuchon,  entr'ou- 
vrant  son  fi'oc,  et  laissant  voir  un  corps  couvert  de  peaux  de  chèvres, 
et  un  visage  tellement  amaigri  par  le  climat,  le  jeûne  et  les  austé- 
rités, qu'il  ressemblait  à  un  squelette  plutôt  qu'à  un  être  animé, — 
il  y  a  vingt  ans  que  je  châtie  ce  misérable  corps  dans  les  cavernes 
d'Engaddi ,  faisant  pénitence  d'un  grand  crime.  Pensez-vous  que 
moi ,  qui  suis  mort  au  monde ,  je  voulusse  inventer  un  mensonge 
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pour  mettre  mon  àme  en  danger;  ou  qu'un  homme  lié  par  les  vœux 
les  plus  solennels,  qui  n'a  qu'un  désir  sur  la  terre,  celui  d'être 
témoin  de  la  reconstruction  de  notre  Sion  chrétienne ,  voulût  trahir 
les  secrets  du  confessionnal?  Cette  double  bassesse  me  ferait  égale- 
ment horreur. 

—  Ainsi  donc  tu  es  cet  ermite  dont  on  parle  tant.  J'avoue  que  ta 
ressembles  assez  à  ces  esprits  qui  hantent  les  lieux  arides;  mais 
Richard  ne  craint  pas  les  esprits.  Tu  es  aussi,  à  ce  que  je  crois,  celui 
à  qui  les  princes  chrétiens  ont  envoyé  ce  chevaher  criminel  pour 
entamer  une  négociation  avec  le  Soudan,  tandis  que  moi,  qui  aurais 
dû  être  consulté  le  premier,  j'étais  malade,  étendu  sur  cette  couche. 
Sois  en  paix ,  et  qu'ils  y  soient  aussi  ;  je  ne  mettrai  point  mon  cou 
dans  le  nœud  coulant  formé  par  le  cordon  d'un  carme.  Quant  à 
votre  envoyé,  il  mourra,  et  d'autant  plus  tôt  et  d'autant  plus  sûre- 
ment que  tu  interviens  en  sa  faveur. 

—  Que  la  grâce  du  ciel  vous  éclaire ,  Sire  î  dit  l'ermite  avec  la 
plus  vive  émotion  ;  vous  allez  ordonner  un  crime  que  vous  regret- 
terez ensuite  de  n'avoir  pas  empèclié ,  eût-il  dû  vous  en  coûter  un 
membre.  Homme  aveugle  et  téméraire!  arrête  pendant  qu'il  en  est 
temps  encore. 

—  Retire-toi!  s'écria  Richard  en  frappant  du  pied;  le  soleil  a 
éclairé  le  déshonneur  de  l'Angleterre,  et  la  vengeance  n'a  pas  encore 
éclaté.  Femmes  et  prêtre,  retirez-vous  si  vous  ne  voulez  pas  entendre 
des  ordres  qui  ne  sont  pas  faits  pour  votre  oreille,  car,  par  saint 
George,  je  jure... 

—  Ne  jurez  pas,  s'écria  la  voix  de  quelqu'un  qui  entrait  dans  ce 
moment  dans  le  pavillon. 

—  Ah!  c'est  le  savant  Hakim,  dit  le  roi.  "Vous  venez,  j'espère, 
pour  mettre  à  l'épreuve  notre  générosité. 

—  Je  viens  vous  demander  une  audience  sur-le-champ,  et  pour 
une  aflaire  du  plus  grand  intérêt. 

—  Regardez  d'abord  ma  femme,  Hakim,  et  qu'elle  connaisse  en 
vous  le  sauveur  de  son  mari. 

—  Il  ne  m'appartient  pas ,  répondit  le  médecin  en  croisant  les 
bras  avec  un  air  de  modestie  et  de  respect  oriental,  et  en  baissant 
les  yeux  vers  la  terre  ;  il  ne  m'appartient  pas  de  regarder  la  beauté 
sans  voile,  et  armée  de  toute  sa  splendeur. 

—  Retirez-vous  donc,  Rérengère,  dit  le  monarque  ;  et  vous  aussi, 
Edith.  Ne  renouvelez  pas  vos  importunités;  tout  ce  que  je  puis  vous 
accorder,  c'est  que  l'exécution  n'aura  lieu  qu'à  midi.  Que  cela  vous 
satisfasse.  Allez,  ma  chère  Bérengère.  —  Edith,  ajouta-t-il  avec  un 
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regard  qui  porta  la  terreur  même  dans  l'âme  coui'ageuse  de  sa 
parente,  retii'cz-vous  aussi,  si  a'ous  êtes  sage. 

Les  dames  sortirent  de  la  tente  en  confusion,  oubliant  totalement 
le  rang  et  le  cérémonial ,  à  peu  près  comme  une  troupe  d'oiseaux 
sauvages  au  milieu  de  laquelle  le  faucon  vient  fondre. 

Elles  retournèrent  dans  le  pavillon  de  la  reine,  où  elles  se  livrèrent 
à  des  regrets  et  à  des  récriminations  inutiles.  Edith  fut  la  seule  qui 
parût  dédaigner  ces  moyens  vulgaires  d'exhaler  son  chagi'iu.  Sans 
pousser  un  soupir ,  sans  verser  une  larme ,  sans  un  seul  mot  de 
reproche ,  elle  prodigua  ses  soins  à  la  reine ,  dont  le  caractère  faible 
montra  son  aflliction  par  des  pleurs,  des  lamentations  et  des  attaques 
de  nerfs,  crise  qu'Edith  chercha  à  adoucir  avec  bienveillance  et 
même  avec  affection. 

—  Il  est  impossible  qu'elle  ait  aimé  ce  chevalier,  dit  Florise  à 
Caliste ,  qui  avait  un  grade  au-dessus  du  sien  dans  la  maison  de  la 
reine  j  nous  nous  sommes  trompées  ;  elle  ne  s'intéresse  à  lui  que 
comme  à  un  étranger,  et  uniquement  parce  qu'elle  a  été  la  cause 
involontaire  du  malheur  qui  lui  arrive. 

--  Chut!  chut!  répondit  sa  compagne,  qui  avait  de  meilleurs  yeux 
et  plus  d'expérience  ;  elle  est  de  la  fière  maison  des  Plantagenet,  qui 
ne  conviennent  jamais  qu'une  blessure  leur  fait  mal.  On  en  a  vu  qui, 
baignés  dans  lem'  sang  après  avou*  reçu  un  coup  mortel,  bandaient 
les  égratignures  de  leurs  camarades  doués  d'une  àme  moins  forte. 
Florise,  nous  avons  eu  bien  grand  tort  j  et  quant  à  moi,  je  donnerais 
jusqu'au  dernier  de  mes  joyaux  pour  n'avoir  jamais  songé  à  cette 
fatale  plaisanterie. 


CHAPITRE  XVIII. 


Pour  opérer  celle  œuvre  il  nous  faut  le  concours 
Des  astres  gouvernant  nos  destins  dans  leur  cours; 
II  faut  que  le  soleil,  d'accord  avec  Mercure, 
Soit  en  conjonction  puissante  autant  que  sûre. 
Ce  sont  de  grands  esprits,  fantasques,  orgueilleux. 
Pour  qu'ils  daignent  parfois  veiller  du  haut  des  cieux 
Sur  le  sort  des  moriels  qui  rampent  sur  la  terre, 
L  (aut  de  grandi  moliCs. 

Albumazar. 


L'zRMiTE  suivit  les  dames  qui  sortaient  du  pavillon  de  Richard , 
comme  l'ombre  suit  un  rayon  lumineux  lorsque  le  vent  pousse  un 
nuage  devant  le  disque  du  soleil.  Mais  il  s'aiTùta  sur  le  seuil  de  la 
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porte,  et,  se  retournant  vers  le  roi,  il  lui  dit,  le  bras  étendu,  d'un 
ton  propliétiquc,  et  dans  une  attitude  presque  menaçante  : 

—  Malheur  à  celui  qui  rejette  les  conseils  de  l'église ,  et  qui  a 
recours  au  divan  immonde  des  infidèles  !  Roi  Richard ,  je  ne  sccouo 
pas  encore  la  poussière  de  mes  pieds  pour  sortir  de  ton  camp.  L'épéo 
ne  tombe  pas  encore  ;  mais  elle  n'est  suspendue  qu'à  un  cheveu,  — 
Monarque  hautain,  nous  nous  reverrons. 

Richard  lui  répondit  en  le  voyant  sortir  : 

—  Eh  bien  !  soit ,  orgueilleux  prêtre ,  plus  orgueilleux  sous  tes 
peaux  de  chèvre  que  les  princes  sous  la  pourpre  et  le  tissu  de  lin. 

Quand  l'ermite  fut  hors  de  la  tente,  le  roi  continua  en  s'adressant 
au  médecin  : 

—  Sage  Hakim ,  lui  dit-il ,  les  derviches  de  l'Orient  parlent-ils 
aussi  familièrement  à  leurs  princes? 

—  Un  derviche,  répondit  Adonebec,  doit  être  un  sage  ou  un  fouj 
il  n'y  a  pas  de  miUeu  pour  celui  qui  porte  le  kirkhah  \  qui  veille  la 
nuit,  et  qui  jeûne  le  jour.  Il  en  résulte  donc  qu'il  a  assez  de  pru- 
dence pour  se  comporter  avec  discrétion  en  présence  des  princes,  ou 
que,  n'ayant  pas  reçu  le  don  de  la  raison ,  il  n'est  pas  responsable 
de  ses  actions. 

—  Il  me  semble  que  nos  moines  ont  principalement  adopté  ce  der- 
nier caractère,  dit  Richard.  Mais  venons-en  au  fait.  Que  puis-je 
faù'e  pour  vous,  mon  digne  médecin? 

—  Grand  roi,  dit  El  Hakim  en  le  saluant  à  la  manière  orientale, 
permettez  que  votre  serviteur  vous  adresse  la  parole  avec  sécurité. 
Je  voudrais  vous  rappeler  que  vous  devez,  non  à  moi,  qui  ne  suis 
que  leur  humble  instrument ,  mais  aux  intelhgences  qui  se  servent 
de  moi  pour  répandre  leurs  bienfaits  sur  les  mortels,  une  vie... 

—  Que  tu  voudrais  que  je  te  payasse  en  t'en  accordant  une  autre, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Telle  est  l'humble  prière  que  j'adresse  au  grand  Melec  Rie  :  je 
lui  demande  la  vie  du  bon  chevaher  qui  est  condamné  à  mort  pour 
une  faute  semblable  à  celle  que  commit  le  sultan  Adam,  surnommé 
Aboul  Beschar,  c  est-à-du-e  le  père  de  tous  les  hommes. 

—  Et  ta  sagesse ,  Hakim,  aurait  pu  te  rappeler  que  ce  fut  pour 
cette  faute  qu'Adam  fut  condamné  à  la  mort ,  dit  Richard  d'un  ton 
grave,  mais  avec  quelque  émotion  ;  et  il  se  mit  à  parcomir  l'espace 
étroit  contenu  dans  son  appartement,  et  en  se  parlant  à  lui-môme.— 
Merci  de  Dieu  !  j'ai  deviné  ce  qu'il  venait  faire  ici,  dès  qu'il  est  entré 
dans  mon  pavillon.  Voici  une  pauvre  vie  que  j'ai  justement  con- 

I.  Littéralement  la  robe  déchirée,  nom  qu'on  donne  à  la  robe  que  portent  les  derviches. 
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damnée,  et  moi  roi,  moi  soldat,  par  Tordre  de  qui  la  mort  a  été  don- 
née à  des  milliers  d'hommes ,  moi  dont  la  main  en  a  immolé  par 
■vingtaines,  je  ne  pourrai  pas  en  être  le  maître,  quoique  l'honneur  de 
mes  armes,  de  ma  maison,  même  de  mon  épouse,  ait  été  entaché  par 
le  coupable  !  Par  saint  George,  cette  idée  me  ferait  rire  !  Par  saint 
Louis  !  cette  aventure  me  rappelle  le  fabhau  de  Blondel,  qui  parle 
d'un  château  enchanté  où  un  chevaher  voulait  entrer,  et  au  projet 
duquel  des  êtres  revêtus  de  différentes  formes  s'opposaient  succes- 
sivement ;  dès  que  l'un  s'évanouissait ,  un  autre  prenait  sa  place. 
Femme,  parente,  ermite,  médecin,  à  peine  ai-je  triomphé  de  l'un, 
qu'un  autre  paraît  dans  la  lice;  c'est  un  chevalier  seul,  forcé  à  com- 
battre contre  toute  la  mêlée  dans  un  tournoi  !  ha  !  ha  !  ha  ! 

Et  Richard  se  mit  à  rire  de  tout  son  cœur ,  car  il  commençait  à 
s'apaiser,  son  courroux  étant  ordinairement  trop  violent  pour  pou- 
voir être  de  longue  durée. 

Pendant  ce  temps,  El  Hakim  le  regardait  avec  un  air  de  surprise 
qui  n'était  pas  sans  quelque  mélange  de  mépris,  car  les  Orientaux 
ne  pardonnent  pas  ces  changements  subits  qui  surviennent  dans  le 
caractère,  et  regardent  le  rire,  presque  en  toute  occasion,  comme 
dérogatoire  à  la  dignité  de  l'homme,  et  ne  convenant  qu'aux  femmes 
et  aux  enfants.  Enfin  le  sage  adressa  de  nouveau  la  parole  au  roi 
quand  il  le  vit  un  peu  plus  calme. 

—  Une  sentence  de  mort  ne  peut  sortir  de  lèvres  qui  sourient, 
dit-il  ;  permets  à  ton  serviteur  d'espérer  que  tu  lui  as  accordé  la  vie 
de  cet  homme. 

—  Reçois  la  liberté  de  mille  captifs,  répondit  Richard  ;  rends  un 
millier  de  tes  concitoyens  à  leurs  tentes  et  à  leurs  familles;  je  vais 
t'en  signer  l'ordre  à  l'instant.  La  vie  de  cet  homme  ne  peut  te  servir 
à  rien,  et  il  est  condamné  à  mort. 

—  Nous  sommes  tous  condamnés  à  mourir,  dit  Hakim  en  portant 
la  main  à  son  turban  ;  mais  notre  grand  créancier  est  miséricordieux, 
et  il  n'exige  le  paiement  de  la  dette,  ni  avec  un  excès  de  rigueur,  ni 
avant  le  temps. 

—  Tu  ne  peux  me  prouver  que  tu  aies  un  intérêt  spécial  à  inter- 
céder auprès  de  moi  pour  empêcher  un  acte  de  justice,  justice  que 
je  suis  tenu  de  faire  exécuter  comme  roi  couronné. 

—  Vous  êtes  tenu  de  pratiquer  des  actes  de  merci  comme  de  jus- 
tice, grand  roi  ;  mais  c'est  votre  volonté  que  vous  voulez  faire  exé- 
cuter. Quant  à  l'intérêt  spécial  que  j'ai  à  vous  faire  cette  demande, 
sachez  que  la  vie  de  bien  des  hommes  dépend  du  succès  qu'elle  ob- 
tiendra. 
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—  Explique  tes  paroles,  et  ne  crois  pas  m'en  imposer  par  de  faux 
prétextes. 

—  Votre  serviteur  est  bien  loin  d'avoir  un  tel  projet,  Sire.  Sachez 
donc  que  le  breuvage  auquel  vous  devez  votre  guérison,  ainsi  que 
beaucoup  d'autres,  est  un  talisman  composé  sous  certains  aspects  du 
firmament  dans  les  instants  où  les  divines  intelligences  sont  le  plus 
propices.  Je  ne  suis  que  le  pauvre  administrateur  de  ses  vertus.  — 
Je  le  trempe  dans  une  coupe  d'eau;  j'observe  l'heure  convenable 
pour  l'administrer  au  malade,  et  l'efficacité  de  la  potion  opère  la 
guérison. 

—  C'est  un  remède  aussi  précieux  qu'il  est  commode,  dit  Richard; 
et,  comme  le  médecin  peut  le  porter  dans  sa  bourse,  il  épargnerait 
la  caravane  de  chameaux  qu'on  est  obligé  d'entretenir  pour  le  trans- 
port des  drogues.  Je  suis  surpris  que  l'art  de  la  médecine  emploie 
d'autres  moyens. 

—  Il  est  écrit ,  répondit  El  Hakim  avec  une  gravité  impertur- 
bable :  —  N'insulte  pas  le  coursier  qui  t'a  ramené  de  la  bataille. 
Sachez  donc  qu'il  est  possible,  à  la  vérité,  de  faire  de  pareils  talis- 
mans ;  mais  bien  faible  est  le  nombre  des  adeptes  qui  ont  osé  entre- 
prendre d'en  appliquer  les  vertus.  De  sévères  restrictions,  des  pra- 
tiques pénibles,  des  jeûnes  et  des  pénitences,  sont  indispensables  au 
sage  qui  emploie  ce  moyen  de  guérir;  et  si,  en  néghgeant  ces  pré- 
parations solennelles,  en  se  Uvrant  à  l'amour  du  repos  ou  en  s'aban- 
donnant  aux  plaisirs  sensuels,  il  omet  de  guérir  au  moins  douze  ma- 
lades par  lune,  toutes  les  vertus  du  don  divin  abandonnent  l'amu- 
lette ;  il  est  exposé  aux  plus  grands  malheurs  ainsi  que  son  dernier 
malade,  et  tous  descendent  dans  la  tombe  avant  la  fin  de  la  révolu- 
tion de  l'année.  Il  faut  que  je  sauve  encore  une  vie  pour  compléter 
le  nombre  exigé. 

—  Va  faire  un  tour  dans  le  camp,  bon  Hakim,  et  tu  n'y  manque- 
ras pas  de  malades  à  guérir.  Cependant  ne  dérobe  pas  ceux  de  nos 
médecins,  car  il  ne  convient  pas  à  un  savant  comme  toi  d'aller  sur 
les  brisées  des  autres.  D'ailleurs  je  ne  vois  pas  comment,  en  arra- 
chant un  criminel  à  la  mort  qu'il  a  méritée,  tu  pourrais  compléter  le 
compte  de  tes  cures  miraculeuses. 

—  Quand  vous  pourrez  expliquer  pourquoi  un  verre  d'eau  froide 
TOUS  a  guéri,  tandis  que  les  drogues  les  plus  précieuses  n'avaient  pu 
y  réussir,  vous  pourrez  raisonner  sur  de  semblables  mystères.  Quant 
à  moi ,  je  suis  incapable  d'opérer  aujourd'hui  cette  grande  œuvre, 
ayant  touché  ce  matin  un  animal  immonde.  Ne  me  faites  donc  plus 
de  questions  à  ce  sujet,  grand  roi ,  et  qu'il  vous  suffise  de  savoir 
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qu'en  épargnant  à  ma  requête  la  vie  de  cet  homme,  vous  délivrerez 

d'un  grand  danger  votre  serviteur  et  votre  propre  personne. 

—  Ecoute,  Adonebec,  je  n'ai  pas  d'objection  à  ce  que  les  méde- 
cins enveloppent  leurs  paroles  d'obscurité,  et  prétendent  tirer  des 
astres  leurs  connaissances  ;  mais  quand  tu  dis  à  Richard  Plantage- 
net  de  craindre  un  danger  pour  lui-même  à  cause  de  rémission  de 
quelque  cérémonie  ou  par  suite  de  quelque  vain  présage,  apprends 
que  tu  ne  parles  pas  à  un  Saxon  ignorant  ou  ù  une  vieille  radoteuse 
qui  renonce  à  ce  qu'elle  voulait  faire  parce  quun  lic^Te  traverse  son 
chemin,  qu'un  corbeau  croasse  ou  qu'un  chat  éternue. 

—  Je  ne  puis  faire  que  vous  ne  doutiez  pas  de  mes  paroles,  Sire  ; 
mais  pourtant  que  Votre  ^lajesté  accorde  un  instant  que  la  vérité 
est  sur  les  lèvres  de  son  serviteur  :  croircz-vous  juste  de  priver  des 
vertus  de  ce  précieux  talisman  le  monde  entier  et  tous  les  infortu- 
nés gisant  sur  le  lit  de  douleur  sur  lequel  vous  étiez  étendu  vous- 
même  il  y  a  si  peu  de  temps ,  plutôt  que  d'accorder  le  pardon  d'un 
pauvre  criminel?  Songez,  grand  roi,  que,  quoique  vous  puissiez 
donner  la  mort  à  des  milliers  d'hommes,  vous  ne  pouvez  rendre  la 
santé  à  im  seul.  Les  rois  ont  le  pouvoir  de  Satan  pour  détruire,  — 
et  les  sages  celui  d'Allah  pour  guéru';  songez  donc  que  vous  allez 
ravir  à  l'humanité  un  bienfait  que  vous  ne  pouvez  lui  accorder  ;  vous 
pouvez  faire  tomber  une  tète,  mais  vous  ne  pouvez  guérir  un  mal  de 
dents. 

—  C'est  être  trop  in=;olent,  dit  le  roi  commençant  à  re'trouver  sa 
colère  à  mesure  que  El  Hakim  prenait  un  ton  plus  élevé  et  presque 
impérieux;  nous  t'avons  pris  pour  médecin,  mais  non  pour  con- 
seiller ni  pour  directeur  de  notre  conscience. 

—  Est-ce  ainsi  que  le  prince  le  plus  renommé  du  Frangistan  paie 
un  service  rendu  à  sa  personne  royale  ?  dit  Adonebec  quittant  son 
attitude  jusqu'alors  humble  et  respectueuse  pour  prendre  un  air 
imposant  et  presque  menaçant.  Sache  donc  que  dans  toutes  les  cours 
de  l'Europe  et  de  l'Asie,  aux  musulmans  et  aux  nazaréens,  aux  che- 
valiers et  aux  dames  ,  partout  où  l'on  entend  une  harpe  et  où  l'on 
ceint  un  glaive,  partout  où  l'on  respecte  l'honneur  et  où  l'on  déteste 
l'infamie,  dans  toutes  les  parties  du  monde,  je  te  dénoncerai,  Melec 
Rie,  comme  n'ayant  ni  reconnaissance  ni  générosité.  Même  les  pays, 
s'il  en  existe,  qui  n'ont  jamais  entendu  parler  de  ta  gloire,  retenti- 
ront du  bruit  de  ta  honte. 

—  Est-ce  ainsi  que  tu  oses  me  parler,  vil  infidèle  !  s'écria  Richard 
en  s'avançant  vers  lui  avec  fureur  ;  es-tu  las  de  la  vie  ? 

—  Frappe  !  répondit  El  Hakim  ;  tes  propres  œuvres  alors  te  pein- 


RICHARD  EN  PALESTINE.  195 

dront  mieux  encore  que  ne  pourraient  le  faire  mes  paroles,  quanti 
chacune  d'elles  serait  armée  de  l'aiguillon  d'une  guêpe. 

Richard  se  détourna  de  lui  brusquement,  se  remit  à  marcher  dans 
sa  tente  les  bras  croisés,  et  s'écria  ensuite  :  —  Ni  reconnaissance  ni 
générosité  !  autant  vaudrait  être  appelé  lâche  et  infidèle  !  —  Hakim, 
tu  as  choisi  ta  récompense;  et  quoique  j'aimasse  mieux  que  tu 
m'eusses  demandé  ma  couronne  de  joyaux,  je  n'agirais  pas  en  roi 
si  je  te  refusais.  Prends  donc  cet  Ecossais  sous  ta  garde  ;  je  vais  te 
donner  un  ordre  pour  que  le  grand  prévôt  te  le  remette, 

Il  traça  à  la  hâte  deux  ou  trois  lignes,  et  les  remit  au  médecin. 

—  Fais-en  ton  esclave;  dispose  de  lui  comme  bon  te  semblera. 
Seulement,  qu'il  prenne  garde  de  se  présenter  jamais  devant  les  yeux 
de  Richard.  Ecoute-moi  :  tu  es  sage;  il  a  été  trop  audacieux  parmi 
celles  aux  doux  regards  et  au  faible  jugement  de  qui  nous  confions 
notre  honneur  dans  l'Occident ,  comme  vous  autres  Orientaux  vous 
placez  vos  trésors  dans  des  coffrets  de  fils  d'argent  aussi  déliés  et 
aussi  fragiles  que  ceux  que  file  le  ver  à  soie. 

—Votre  serviteur  comprend  les  paroles  du  grand  roi ,  répondit  le 
sage  en  reprenant  l'air  et  le  ton  respectueux  qu'il  avait  au  commen- 
cement de  cet  entretien  ;  quand  le  riche  tapis  est  souillé ,  le  fou 
montre  la  taclie  :  le  sage  la  couvre  de  son  manteau.  J'ai  entendu  le 
bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  et  entendre  c'est  obéir*. 

—  Il  suffit;  qu'il  veille  à  sa  sûreté  en  ne  se  présentant  jamais 
devant  moi.  Y  a-t-il  quelque  autre  chose  que  je  puisse  faire  pour  toi  ? 

—  La  bonté  du  roi  a  rempli  ma  coupe  jusqu'au  bord;  oui,  avec  la 
même  libéralité  que  la  source  qui  jaiHit  au  miUeu  du  camp  des  des- 
cendants d'Israël  quand  le  rocher  fut  frappé  par  la  verge  de  Moussa 
ben  Amran  ^. 

—  Oui,  dit  le  roi  en  souriant ,  mais  il  fallait  ici,  comme  dans  le 
désert ,  un  coup  terrible  sur  le  rocher  pour  qu'il  prodiguât  ses  tré- 
sors. Je  voudrais  pouvoir  faire  pour  toi  quelque  chose  qui  coulât 
aussi  hbrement  que  la  fontaine  qui  accorde  naturellement  ses  eaux. 

—  Permettez-moi  de  toucher  cette  main  victorieuse,  répondit  le 
sage,  en  signe  que  si  Adonebec  El  Hakim  a  par  la  suite  une  faveur 
à  demander  à  Richard  d'Angleterre  il  puisse  le  faire  et  s'y  dire 
autorisé. 

—  Tu  as  pour  cela  ma  main  et  mon  gant,  dit  Richard;  seulement, 
si  tu  pouvais  comploter  à  l'avenir  ton  compte  de  malades  guéris , 
sans  venir  me  demander  d'exempter  du  châtiment  ceux  que  j'ai  si 

1.  Formule  orientale.    —   2.  Moïse,  Gis  d' Amran. 
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justement  condamnés,  je  m'acquitterais  plus  volontiers  de  ma  dette 
de  toute  autre  manière. 

—  Puissent  vos  jours  se  multiplier  !  répondit  El  Hakim  ;  et  il  se 
retira  en  lui  faisant  le  salut  usité  dans  TOrient. 

Pendant  qu'il  sortait,  Richard  le  suivit  des  yeux  en  homme  qui 
n'était  qu'à  demi  content  de  ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Etrange  obstination  de  cet  El  Hakim  !  se  dit-il  à  lui-même  ; 
singulier  hasard  qui  arrache  cet  audacieux  Ecossais  au  châtiment 
qu'il  a  si  justement  mérité!  Qu'il  vive,  au  surplus,  il  y  aura  un 
brave  de  plus  dans  le  monde.  IMaintenant  songeons  à  l'Autrichien. 
Holà  !  le  baron  de  Gilsland  est-il  là? 

Sir  Thomas  De  Vaux,  appelé  ainsi,  montra  bientôt  sa  taille  épaisse 
à  l'entrée  de  l'appartement  du  roi.  Derrière  lui  se  glissa  comme  un 
spectre ,  sans  être  annoncé ,  sans  que  personne  s'opposât  à  son  pas- 
sage, le  maigre  ermite  d'Engaddi,  couvert  d'un  manteau  de  peau  de 
chèvre. 

Richard,  sans  faire  aucune  attention  à  la  présence  de  ce  dernier, 
dit  à  haute  voix  au  baron  : 

—  Sir  Thomas  Multon  De  Vaux,  baron  de  Lanercott  et  de  Gils- 
land, prenez  un  trompette  et  un  héraut,  et  rendez-vous  à  l'instant  à 
la  tente  de  celui  qu'on  nomme  archiduc  d'Autriche,  et  que  ce  soit 
au  moment  où  il  aura  autour  de  lui  le  plus  grand  nombre  de  ses 
chevaliers  et  de  ses  vassaux ,  ce  qui  arrivera  probablement  à  cette 
heure  du  jour,  car  le  sangher  allemand  déjeune  avant  d'entendre  la 
messe.  Présentez-vous  devant  lui  avec  aussi  peu  de  respect  que  vous 
le  pourrez ,  et  accusez-le  de  la  part  de  Richard  d'Angleterre  d'avoir 
cette  nuit,  de  sa  propre  main,  ou  en  employant  celle  des  autres, 
arraché  de  sa  pique  notre  bannière  royale.  Pour  ce,  vous  lui  direz  que 
notre  bon  plaisir  est  que ,  dans  l'espace  d'une  heure ,  à  compter  de 
l'instant  où  je  vous  parle,  il  fasse  replacer  ladite  bannière  avec  tout 
honneur,  lui  et  ses  principaux  barons  y  assistant  la  tète  découverte 
et  sans  porter  les  marques  de  leurs  dignités.  Qu'en  outre  il  arbore  à 
côté,  d'une  part ,  la  bannière  d'Autriche  renversée,  comme  ayant  été 
déshonorée  par  le  vol  et  la  félonie  ;  et  de  l'autre,  une  lance  portant 
la  tète  de  celui  qui  a  été  son  principal  conseiller  ou  son  aide  pour 
cette  trahison.  Vous  ajouterez  que,  ces  ordres  que  nous  lui  donnons 
étant  ponctuellement  exécutés,  nous  consentons,  à  cause  de  notre 
vœu,  et  pour  le  bien  de  la  Terre-Sainte ,  à  lui  pardonner  ses  autres 
méfaits. 

—  Et  si  l'archiduc  d'Autriche  nie  qu'il  ait  eu  aucune  part  à  cet 
acte  d'injustice  et  de  félonie?  demanda  Thomas  De  Vaux. 
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—  Dites-lui  que  nous  prouverons  cette  accusasion  contre  lui  les 
armes  à  la  main,  répliqua  Richard;  oui,  quand  même  il  serait  sou- 
tenu de  ses  deux  plus  braves  champions.  Nous  la  prouverons  ea 
chevalier,  à  pied  ou  à  cheval,  dans  le  désert  ou  dans  le  camp  ;  nous 
lui  laissons  le  choix  du  lieu,  du  temps  et  des  armes. 

—  Songez-vous,  Sire,  dit  le  baron  de  Gilsland,  à  la  paix  de  Dieu  et 
de  l'église,  qui  doit  être  maintenue  parmi  les  princes  engagés  dans 
cette  sainte  croisade  ? 

—  Songez-vous  que  vous  devez  exécuter  mes  ordres,  vassal? 
s'écria  Richard  avec  impatience.  11  semble  qu'on  s'imagine  qu'il  ne 
faut  qu'un  souffle  pour  changer  nos  projets,  comme  les  enfants  font 
■voltiger  une  plume  en  l'air  à  droite  et  à  gauche  !  La  paix  de  l'église  ! 
dis-moi  qui  y  songe  à  présent  ?  La  paix  de  l'éghse  parmi  les  croisés 
comprend  la  guen'e  aux  Sarrasins,  avec  lesquels  les  princes  ont 
conclu  une  trêve  ;  le  commencement  de  l'une  est  la  fin  de  l'autre. 
D'ailleurs  ne  vois-tu  pas  que  chacun  de  ces  princes  ne  cherche  que 
son  intérêt  particulier?  Je  veux  songer  au  mien  aussi,  et  mon  inté- 
rêt c'est  mon  honneur;  c'est  pour  l'honneur  que  je  suis  venu  ici, 
et  si  je  ne  puis  en  acquérir  en  combattant  contre  les  Sarrasins ,  du 
moins  je  ne  veux  en  rien  perdre  vis-à-vis  de  ce  misérable  archiduc, 
quand  même  tous  les  princes  de  la  croisade  devraient  lui  servir  de 
rempart. 

De  Vaux  se  disposait  à  obéir  aux  ordres  du  roi  en  faisant  un  léger 
mouvement  d'épaule ,  sa  brusque  franchise  ne  pouvant  cacher  que 
ces  ordres  n'étaient  pas  d'accord  avec  son  jugement.  Mais  l'ermite 
d'Engaddi  s'avança  en  prenant  l'air  inspiré  d'un  homme  chargé 
d'ordres  plus  élevés  que  ceux  que  peut  donner  aucun  potentat  de 
la  terre.  Dans  le  fait,  ses  vêtements  de  peaux  de  chèvre,  sajiarbe  et 
ses  cheveux  en  désordre,  ses  rides,  sa  maigreur,  ses  traits  défigurés, 
ses  épais  sourcils ,  le  feu  extraordinaire  de  ses  regards ,  tout  offrait 
en  lui  le  portrait  que  nous  pouvons  nous  figurer  de  ces  prophètes 
des  Écritures  qui ,  chargés  d'une  mission  céleste  pour  les  rois  pé- 
cheurs d'Israël  ou  de  Juda ,  descendaient  des  rochers ,  et  sortaient 
des  cavernes  où  ils  demeuraient  dans  une  sohtude  profonde,  pour 
confondre  les  tyrans  de  la  terre  au  milieu  de  leur  orgueil,  en  fulmi- 
nant contre  eux  les  menaces  terribles  de  la  majesté  divine,  sem- 
blables au  nuage  qui  lance  les  éclairs  qu'il  porte  dans  son  sein  sur 
les  pinacles  et  les  tours  des  châteaux  et  des  palais. 

Au  miheu  de  ses  plus  grands  accès  de  colère,  Richard  respectait 
l'église  et  ses  ministres,  et,  quoique  mécontent  de  voir  l'ermite  en- 
trer dans  sa  tente  avec  si  peu  de  cérémonie,  il  le  salua  avec  un  air  de 
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bonté,  et  fit  signe  en  même  temps  à  sir  Tliomas  De  Vaux  de  se  hâter 

de  remplir  sa  mission. 

3rais  l'ermite,  par  ses  gestes,  par  ses  regards  et  par  ses  paroles, 
défendit  au  baron  de  faire  un  seul  pas  pour  s'acquitter  d'un  tel  mes- 
sage, et,  levant  son  bras  nu  avec  une  véhémence  qui  rejeta  son  man- 
teau eu  arrière  et  montra  une  épaule  amaigrie  par  Tabstinence  et 
couverte  des  marques  des  coups  de  disciphne  qu'il  s'infligeait,  il  se 
tourna  vers  le  roi. 

—  Au  nom  de  Dieu  et  du  très-saint  père ,  vice-roi  sur  la  terre  de 
l'église  chrétienne,  dit-il,  je  défends  ce  cartel  profane,  brutal  et  san- 
guinaù'e,  entre  deux  princes  chrétiens  dont  l'épaule  porte  la  bien- 
heureuse marque  par  laquelle  ils  se  sont  juré  fraternité.  Mallieur  à 
celui  qui  brisera  ce  lieu  !  Richard  d'Angleterre,  révoque  les  ordres 
impies  que  tu  viens  de  donner  à  ce  baron.  Le  danger  et  la  mort  sont 
près  de  toi.  Le  poignard  brille  près  de  ta  gorge,  et.... 

—  Le  danger  et  la  mort  sont  les  compagnons  de  Richard,  répon- 
dit le  monarque ,  et  il  a  trop  souvent  bravé  le  glaive  pour  redouter 
le  poignard. 

—  Le  danger  et  la  mort  sont  près  de  toi  !  répéta  l'anachorète  d'une 
voix  creuse  dont  le  son  ne  paraissait  pas  appartenir  à  la  terre  j  et 
après  la  mort  le  jugement  ! 

—  Bon  père,  je  respecte  votre  personne  et  votre  sainteté  ;  mais... 

—  Ne  me  respecte  pas  !  respecte  plutôt  le  vil  insecte  qui  rampe 
sur  les  rives  de  la  mer  Morte,  et  qui  se  nourrit  de  son  maudit  hmon  ; 
mais  respecte  celui  au  nom  de  qui  je  te  parle  ;  respecte  celui  dont  tu 
as  fait  vœu  de  reconquérir  le  sépulcre  ;  respecte  le  serment  de  con- 
corde que  vous  avez  tous  prêté ,  et  ne  romps  pas  le  lien  argenté 
d'uniouFCt  de  fidéhté  qui  réunit  tous  les  princes  confédérés. 

—  Bon  père ,  vous  autres  gens  d'église ,  vous  me  paraissez  avoir 
un  peu  de  présomption,  s'il  est  permis  à  un  laïque  de  parler  ainsi,  et 
vous  comptez  trop  sur  la  dignité  de  votre  saint  caractère.  Sans  révo- 
quer en  doute  le  droit  que  vous  avez  de  pi'endre  soin  de  notre  con- 
science ,  je  crois  que  vous  pourriez  nous  laisser  celui  de  veiller  à 
notre  honneur. 

—  De,  la  présomption,  roi  Richard  !  Est-ce  à  moi  à  avoir  de  la  pré- 
somption, quand  je  ne  suis  que  l'humble  sonnette  qui  obéit  à  la  main 
du  sacristain,  le  vil  et  insensible  clairon  qui  transmet  les  ordres  de 
celui  qui  en  sonne?  Vois,  je  me  prosterne  à  tes  pieds  pour  te  con- 
jurer d'avoir  pitié  de  la  chrétienté ,  de  TAngletcrre  et  de  toi-même. 

—  Levez-vous,  levez-vous,  dit  Richard  en  le  relevant  lui-même; 
il  ne  convient  pas  que  le  genou  qui  flécliit  si  souvent  devant  la  Divi- 


EICHARD  EN  PALESTINE.  1&9 

nité  presse  la  terre  eu  l'honneur  d'un  homme.  Quel  danger  nous 
menace ,  révérend  père  ?  Depuis  quand  le  pouvoir  de  [l'Angleterre 
est-il  assez  déchu  pour  que  l'insolence  bruyante  de  cet  archiduc  de 
nouvelle  fabrique  doive  l'alarmer,  elle  et  son  monarque? 

—  J'ai  levé  les  yeux  du  haut  de  ma  montagne  sur  l'armée  des 
deux ,  tandis  que  les  astres ,  dans  leur  course  nocturne ,  se  commu- 
niquaient leur  sagesse  les  uns  aux  autres ,  et  répandaient  des  con- 
naissances sur  le  petit  nombre  de  ceux  qui  savent  entendre  leur 
langage.  Un  ennemi  siège  dans  ta  Maison  de  Vie ,  fier  monarque  ; 
un  ennemi  dangereux  pour  ta  renommée  et  pour  ta  prospérité  ;  une 
émanation  de  Saturne,  te  menaçant  d'un  péril  prochain  et  sanglant, 
et  qui ,  à  moins  que  tu  ne  courbes  ta  volonté  hautaine  sous  le  joug 
de  ton  devoir,  t'écrasera  tout  à  l'heure  aumiheu  même  de  ton  orgueil. 

—  Tais-toi  !  tais-toi  !  C'est  une  science  païenne  ;  lés  chrétiens  ne 
la  pratiquent  pas;  les  hommes  sages  n'y  croient  point;  tu  es  fou, 
vieillard. 

—  Je  ne  suis  pas  fou ,  Richard  ;  je  ne  suis  pas  assez  heureux  pour 
l'être.  Je  connais  ma  situation,  et  je  sais  qu'une  portion  de  raison 
m'est  encore  accordée,  non  pour  moi,  mais  pour  l'avantage  de 
l'église  et  les  intérêts  de  la  croix;  je  suis  l'aveugle  qui  tient  une 
torche  pour  les  autres ,  quoiqu'il  n'en  voie  pas  la  lumière.  Ques- 
tionne-moi sur  ce  qui  concerne  le  bien  de  la  chrétienté  et  celui  de 
cette  croisade,  et  je  te  répondrai  comme  le  plus  sage  co)iseiller  de  la 
bouche  duquel  la  persuasion  ait  jamais  découlé.  Parle-moi  de  ce  qui 
a  rapport  à  mon  misérable  individu,  et  mes  paroles  seront  celles  du 
méprisable  insensé  que  je  suis. 

—  Je  ne  voudrais  pas  rompre  les  nœuds  qui  unissent  les  princes 
de  la  croisade,  dit  Richard  d'un  ton  un  peu  adouci;  mais  quelle  ré- 
paration peuvent-ils  me  faire  pour  l'insulte  et  l'injustice  que  je  viens 
de  souffrir? 

—  C'est  une  question  à  laquelle  je  suis  prêt  à  répondre ,  et  je  suis 
même  autorisé  à  le  faire  par  le  conseil  qui,  convoqué  par  Philippe  de 
France,  s'est  assemblé  à  la  hâte  et  a  déjà  pris  des  mesures  à  cet  effet. 

—  11  est  étrange  que  d'autres  prennent  sur  eux  de  déterminer  ce 
qui  est  dû  à  la  majesté  outragée  de  l'Angleterre  ! 

—  Les  princes  croisés  sont  disposés  à  prévenir,  s'il  est  possible , 
toutes  vos  demandes  à  ce  sujet.  Ils  consentent  unanimement  que  la 
bannière  d'Angleterre  soit  replacée  sur  le  mont  Saint-George;  ils 
mettent  à  leur  ban  l'auteur  ou  les  auteurs  audacieux  de  cet  outrage  ; 
ils  promettront  une  récompense  royale  à  quiconque  dénoncera  le 
coupable,  et  sa  cbaii*  servii'a  de  pâture  aux  loups  et  aux  corbeaux. 
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—  Et  l'Autrichien,  que  de  si  fortes  présomptions  accusent  d'avoir 
été  l'auteur  de  cette  insulte  ? 

—  Pour  prévenir  la  discorde  dans  l'armée,  l'archiduc  se  justifiera 
des  soupçons  qui  planent  sur  lui ,  en  se  soumettant  à  telle  épreuve 
qu'il  plaira  au  patriarche  de  Jérusalem  d'indiquer. 

—  Se  justifiera-t-il  par  l'épreuve  du  comhat? 

—  Son  serment  le  lui  défend.  D'ailleurs  le  conseil  des  princes 

—  Ne  veut  autoriser  le  comhat  ni  contre  les  Sarrasins  ni  contre 
aucun  autre ,  s'écria  Richard  avec  impétuosité.  Mais  c'en  est  assez , 
mon  père;  vous  m'avez  démontré  la  folie  d'agir  en  cette  affaire 
comme  j'en  avais  conçu  le  dessein.  Il  vous  serait  plus  facile  d'al- 
lumer votre  torche  dans  une  citerne  que  de  tirer  une  étincelle  d'un 
cœur  froid  et  lâche.  Il  n'y  a  nul  honneur  à  gagner  contre  l'Autri- 
chien ;  ne  songeons  pas  à  lui.  Je  veux  qu'il  se  parjure  pourtant;  j'in- 
sisterai pour  qu'il  se  soumette  à  l'épreuve.  Comme  je  rirai  quand 
j'entendrai  ses  gros  doigts  frt'mir  en  saisissant  le  globe  de  fer  rouge, 
ou  lorsqu'il  ouvrira  sa  large  bouche  en  étouffant  pour  avaler  le  pain 
consacré  ? 

—  Paix ,  Richard!  dit  l'ermite  ;  paix,  par  pudeur,  si  ce  n'est  par 
charité!  Qui  louera  et  honorera  des  princes  qui  s'insultent  et  se 
calomnient  les  uns  les  autres?  Hélas!  au  courage  et  à  la  dignité  du 
lion  pourquoi  mêler  sa  fureur  sauvage,  ô  toi  dont  l'âme  est  si  élevée, 
les  œuvres  si  grandes;  toi  qui ,  lorsque  ta  colère  ne  t'emporte  pas, 
poun-ais  être  à  la  fois  le  flambeau  et  l'honneur  de  la  chrétienté  par 
ta  sagesse  et  tes  exploits. 

L'ermite  resta  un  moment  comme  en  méditation,  les  yeux  baissés 
vers  la  terre,  et  ajouta  ensuite  : 

—  I\Iais  le  ciel,  qui  connaît  les  imperfections  de  notre  nature, 
accepte  ton  obéissance  imparfaite ,  et ,  sans  révoquer  la  sentence 
portée  contre  toi,  il  en  ajourne  l'exécution.  L'ange  exterminateur 
s'est  arrêté,  comme  le  fit  autrefois  sur  le  seuil  de  la  porte  d'Araunah 
le  Jébuséen  ;  mais  il  tient  en  main  le  glaive  qui ,  dans  un  temps  peu 
éloigné,  abaissera  Richard,  ce  Cœur-de-Lion ,  au  niveau  du  plus 
humble  paysan. 

~  Sera-ce  donc  si  promptement?  dit  Richard.  Eh  bien ,  soit  !  que 
ma  vie  soit  brillante  si  elle  doit  être  courte. 

—  Hélas!  noble  roi,  dit  le  solitaire,  et  il  sembla  qu'une  larme  rou- 
lait dans  ses  yeux ,  qui  depuis  longtemps  étaient  privés  du  don  des 
larmes,  —ta  vie  sera  courte,  triste,  remplie  de  mortifications,  et 
troublée  par  la  captivité.  Tel  sera  l'espace  qui  te  sépare  encore  du 
tombeau,  qui  s'entr'ouvre  pour  te  recevoir  ;  tombeau  dans  lequel  tu 
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seras  placé  sans  laisser  de  lignage ,  sans  y  être  suivi  par  les  larmes 
d'un  peuple  que  tu  auras  épuisé  par  tes  guerres  sans  fin ,  sans  avoir 
rien  fait  pour  leur  bonheur. 

—  Mais  non  sans  renommée,  moine,  non  sans  les  larmes  de  la  dame 
que  j'aime.  Ces  consolations,  que  tu  ne  peux  ni  connaître  ni  appré- 
cier, suivront  Richard  au  tombeau. 

—  Crois-tu  que  je  ne  connaisse  pas ,  que  je  ne  puisse  apprécier  la 
valeur  des  éloges  d'un  ménestrel  et  l'amour  d'une  dame?  s'écria  l'er- 
mite ,  qui  sembla  un  instant  rivaliser  d'enthousiasme  avec  Richard 
lui-même.  Roi  d'Angleterre  !  continua-t-il  en  étendant  son  bras  dé- 
charné, le  sang  qui  bout  dans  tes  veines  n'est  pas  plus  noble  que 
celui  qui  est  stagnant  dans  les  miennes.  Quelque  froides  que  soient 
les  gouttes  qui  s'y  trouvent  encore,  elles  appartiennent  au  sang  royal 
de  Lusignan,  du  héros,  du  saint  Godefroi.  Je  suis,  c'est-à-dire  j'étais, 
lorsque  je  vivais  dans  le  monde,  Albéric  de  Mortemar... 

—  Dont  les  exploits  ont  si  souvent  fait  résonner  les  trompettes  de 
la  renommée!  s'écria  Richard.  Est-il  bien  vrai?  se  peut-il  qu'un 
astre  semblable  ait  disparu  de  l'horizon  de  la  chevalerie,  sans  qu'on 
ait  même  su  où  reposaient  ses  cendres  ? 

—  Cherche  une  étoile  tombée ,  répondit  l'ermite ,  et  tu  ne  trou- 
veras qu'un  peu  d'eau  croupie ,  qui ,  en  traversant  l'atmosphère ,  a 
revêtu  un  moment  une  apparence  de  splendeur.  Richard,  si  je  pen- 
sais qu'en  levant  le  voile  sanglant  qui  couvre  mon  horrible  destin  je 
pusse  rendre  ton  cœur  orgueilleux  soumis  à  la  discipline  de  l'église, 
je  crois  que  je  trouverais  assez  de  courage  pour  te  faire  le  récit  de 
faits  que  j'ai  tenus  jusqu'ici  soigneusement  cachés  dans  mon  sein, 
quoiqu'ils  le  déchirassent  comme  le  renard  du  jeune  Spartiate. 
Ecoute  donc,  Richard,  et  puissent  le  chagrin,  le  désespoir  qui  ne 
peuvent  être  d'aucune  utilité  au  misérable  reste  de  ce  qui  fut  jadis 
un  homme,  devenir  un  exemple  puissant  pour  un  être  aussi  noble, 
mais  aussi  impétueux  que  toi!  Oui,  oui,  je  rouvrirai  ces  blessures 
tenues  si  longtemps  secrètes ,  dussent-elles ,  en  se  rouvrant ,  saigner 
au  point  de  me  donner  la  mort  en  ta  présence. 

Le  roi  Richard,  sur  qui  l'histoire  d'Albéric  de  Mortemar  avait  fait 
une  profonde  impression  dans  sa  jeunesse ,  quand  des  ménestrels 
chantaient  dans  le  palais  de  son  père  les  légendes  de  la  Terre-Sainte, 
écouta  avec  attention  ce  récit  abrégé  qui,  quoique  obscur  et  impar- 
fait, suffisait  pour  indiquer  la  cause  de  la  démence  incomplète  de  cet 
homme  aussi  singulier  que  malheureux. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  t'apprendre ,  dit  l'anachorète,  que  j'étais 
noble  par  ma  naissance,  élevé  par  ma  fortune,  brave  dans  les  ba- 
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tailles ,  sap;e  dans  les  conseils.  J'étais  tout  cela  ;  mais  tandis  que  les 
plus  nobles  dames  en  Palestine  se  disputaient  à  qui  ferait  des  guir- 
landes pour  mon  casque ,  mon  cœur  était  attaché  passionnément  à 
une  fille  de  bas  étage.  Son  père,  ancien  soldat  de  la  croix,  s  aperçut 
de  notre  amour,  et,  redoutant  la  différence  de  rang  qui  nous  sépa- 
rait, il  ne  \it  de  refuge  pour  l'honneur  de  sa  fille  que  dans  l'ombre 
d'un  cloître.  Je  revins  d'une  expédition  lointaine,  riche  de  gloire  et 
de  dépouilles  ;  mais  mon  bonheur  se  trouvant  détruit  à  jamais ,  je 
m'enfermai  aussi  dans  un  cloître.  Ce  fut  là  que  Satan ,  qui  m'avait 
marqué  comme  sa  proie ,  souffla  dans  mon  cœur  une  vapeur  d'or- 
gueil spirituel ,  qui  ne  pouvait  avoir  sa  source  que  dans  les  régions 
infernales.  Je  m'étais  élevé  dans  l'égUse  aussi  haut  qu'auparavant 
dans  l'état.  On  me  surnommait  le  sage,  le  juste,  l'impeccable  ;  j'étais 
le  conseiller  des  conciles  et  le  directeur  des  évèques.  Comment 
aui'ais-je  fait  un  faux  pas?  Comment  aurais-je  pu  craindre  la  tenta- 
tion ?  Hélas  !  je  devins  confesseur  d'un  couvent ,  et  dans  ce  couvent 
je  trouvai  celle  que  j'aimais  depuis  si  longtemps,  que  j'avais  depuis 
si  longtemps  perdue.  Epargnez-moi  de  plus  amples  aveux.  Une  reli- 
gieuse coupable ,  qui  s'est  punie  de  son  crime  par  le  suicide ,  repose 
sous  les  voûtes  des  cavernes  d'Engaddi ,  tandis  que  sur  sa  sépulture 
pleure ,  gémit  et  se  désespère  un  être  à  qui  il  ne  reste  qu'assez  de 
raison  pour  sentir  l'étendue  de  son  malheur  et  de  son  crime. 

—  Infortuné,  dit  Richard,  je  ne  m'étonne  plus  de  tes  chagrins. 
Mais  comment  as-tu  échappé  aux  châtiments  que  prononcent  les 
canons  de  l'éghse  contre  un  tel  crime? 

—  Demande-le  à  celui  qui  est  encore  plongé  dans  le  fiel  de  l'amer- 
tume mondaine,  répondit  l'ermite,  et  il  te  parlera  d'une  vie  épar- 
gnée par  des  égards  personnels  et  par  des  considérations  pour  un 
haut  rang.  Mais  moi,  Richard,  je  te  dirai  que  la  Providence  m'a 
conservé  pour  faire  de  moi  un  phare  allumé  sur  un  promontoire,  et 
dont  les  cendres,  quand  son  feu  terrestre  sera  éteint,  pourront  être 
jetées  au  vent.  Quelque  exténué  que  soit  le  pauvre  corps  que  tu  vois, 
deux  esprits  l'animent  encore  :  l'un  actif,  entreprenant,  puissant, 
pour  soutenir  la  cause  de  l'égUse  de  Jérusalem;  l'autre  vil,  abject, 
flottant  entre  la  folie  et  le  désespoir,  pour  déplorer  ma  misère  et 
garder  de  saintes  reliques  sur  lesquelles  je  ne  pourrais  lever  les  yeux 
sans  crime.  N'aie  pas  pitié  de  moi,  mais  profite  de  mon  exemple.  Tu 
es  placé  sur  le  pinacle  le  plus  élevé  et  par  conséquent  le  plus  dange- 
reux qu'occupe  aucun  prince  chrétien  ;  ton  cœur  se  nourrit  d'or- 
gueil, ta  vie  se  passe  dans  la  luxure,  ta  main  est  teinte  de  sang. 
Ecarte  de  toi  les  péchés  qui  sont  tes  filles,  et  quelque  chères  qu'elles 
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soient  au  pécheur  Adam,  chasse  ces  furies  que  ton  cœur  a  adoptées, 
ta  superbe,  tu  luxure,  ta  soif  du  sang. 

—  Il  est  dans  le  déhre,  dit  Richard  en  se  détournant  du  sohtaire 
pour  s'adresser  à  De  Vaux  avec  l'air  d'un  homme  blessé  par  un  sar- 
casme, mais  à  qui  il  est  défendu  de  montrer  du  ressentiment.  Regar- 
dant alors  l'anachorète  avec  un  calme  qui  approchait  du  mépris,  il 
lui  dit  :  —  Tu  m'as  trouvé  une  jolie  couvée  de  filles,  révérend  père, 
quoique  je  ne  sois  marié  que  depuis  quelques  mois  ;  mais,  puisqu'il 
faut  que  je  les  chasse  du  toit  paternel,  il  convient  qu'en  bon  père  je 
leur  procure  des  étabhssements  sortables.  Je  donne  donc  ma  superbe 
aux  nobles  princes  de  l'église,  ma  luxure  aux  moines  de  ton  ordre, 
et  ma  soif  de  sang  aux  chevahers  du  Temple. 

—  Cœur  d'acier,  main  de  fer,  pour  qui  les  exemples  et  les  avis 
sont  également  perdus  !  s'écria  l'anachorète.  Tu  seras  pourtant  épar- 
gné pour  un  temps,  afin  que  tu  puisses  changer  de  vie  et  fah-e  ce 
qui  est  agréable  au  ciel.  Quant  à  moi,  il  faut  que  je  retourne  dans 
ma  grotte.  Kijrie  eleison.  Je  suis  celui  par  qui  les  rayons  de  la  gnice 
céleste  se  dardent,  comme  ceux  du  soleil,  sur  un  miroir  ardent  qui 
les  concentre  sm'  d'autres  objets,  au  point  de  les  brûler  et  de  les  in- 
cendier, tandis  que  le  verre  demeure  froid  et  intact.  Kyrie  eleison.  Il 
faut  appeler  le  pauvre,  car  le  riche  a  refusé  d'assister  au  banquet. 
Kyrie  eleison. 

Et  à  ces  mots  il  sortit  de  la  tente  en  poussant  de  grands  cris. 

—  Ce  prêtre  est  fou,  s'écria  Richard,  les  exclamations  fanatiques 
de  l'ermite  ayant  effacé  en  partie  l'impression  qu'avait  faite  sur  lui 
le  détail  de  l'histoire  et  des  fautes  de  cet  infortuné  ;  suis-le.  De  Vaux, 
et  veille  à  ce  qu'il  ne  lui  arrive  pas  d'accident  ;  car,  tout  croisés  que 
nous  sommes,  un  jongleur  obtient  plus  de  respect  parmi  nos  soldats 
qu'un  moine  ou  un  saint,  et  Us  pourraient  lui  jouer  quelque  mauvais 
tour. 

De  Vaux  obéit,  et  Richard  s'abandonna  aux  pensées  que  lui  inspi- 
raient les  prophéties  étranges  de  l'ermite. 

—  Mourir  jeune,  sans  lignage,  sans  laisser  de  regrets  !  c'est  une 
sentence  sévère,  et  il  est  heureux  qu'elle  n'ait  pas  été  prononcée  par 
un  juge  plus  compétent.  Cependant  les  Sarrasins,  qui  sont  versés 
dans  les  sciences  mystiques,  prétendent  que  celui  aux  yeux  duquel 
la  sagesse  du  sage  n'est  que  folie  accorde  le  don  de  sagesse  et  de 
prophétie  à  l'être  frappé  de  démence.  On  dit  aussi  que  cet  anacho- 
rète sait  lire  dans  les  astres,  art  généralement  cultivé  dans  ce  pays, 
où  l'armée  céleste  était  autrefois  un  sujet  d'idolâtrie.  Je  voudrais  lui 
avoir  fait  quelques  questions  sur  la  perte  de  ma  bannière  j  car  le 
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bienheureux  fondateur  de  son  ordre  ne  pouvait  paraître  plus  com- 
plètement transporté  hors  de  lui-même,  ni  avoir  une  langue  plus 
semblable  à  celle  d  un  prophète.  Eh  bien  !  De  Vaux,  quelles  nou- 
Telles  de  ce  fou  de  prêtre  ? 

—  Vous  l'appelez  fou,  Sire,  répondit  De  Vaux  ;  je  crois  qu'il  res- 
semble plutôt  au  bienheureux  Jean-Baptiste  lui-même  sortant  du 
désert.  Il  est  monté  sur  une  de  nos  machines  de  guerre,  et  de  là  il 
prêche  les  soldats  :  et  jamais  homme  ne  prêcha  comme  lui  depuis  le 
temps  de  Pierre-l'Ermite.  Tout  le  camp,  attiré  par  ses  cris,  s'attroupe 
en  foule  autour  de  lui  ;  interrompant  de  temps  en  temps  le  fil  prin- 
cipal de  son  discours,  il  s'adresse  successivement  aux  diflérentes 
nations,  chacune  en  sa  langue,  et  fait  valoir  tour  à  tour  les  argu- 
ments les  plus  propres  à  déterminer  chacune  d'elles  à  persister  dans 
la  sainte  entreprise  de  déhvrer  la  Palestine. 

—  Par  le  jour  qui  nous  éclaire  !  c'est  un  noble  ermite,  dit  le  roi. 
Mais  pouvait-on  attendre  autre  chose  du  sang  de  Godefroi  ?  f  1  dés- 
espère de  son  salut  parce  qu'il  a  autrefois  cédé  à  l'amour.  Je  lui  ob- 
tiendrai du  pape  une  bonne  absolution,  quand  sa  belle  amie  aurait 
été  une  abbesse. 

Comme  il  parlait  ainsi,  on  l'avertit  que  l'archevêque  de  Tyr  de- 
mandait une  audience  pour  inviter  Richard  à  assister,  si  sa  santé  le 
lui  permettait,  à  un  conseil  secret  des  chefs  de  la  croisade,  où  on  lui 
ferait  part  des  incidents  militaires  et  pohtiques  qui  avaient  eu  lieu 
pendant  sa  maladie. 


CHAPITRE  XIX. 

Faut-il  donc  replacer  dans  leurs  Tourreaux  honteux 
Nos  glaives  jusqu'ici  toujours  viclorieux? 
Lorsque  tant  d'ennemis  onl  mordu  la  poussière. 
Allons-nous  lâchement  retourner  en  arriùrc? 
Jeter  le  bouclier  qu'en  face  des  autels 
Nous  prîmes  en  faisant  des  serments  solennels? 
Nos  vœux  sacrés  sont-ils  la  promesse  éphémère 
Qu'afin  de  l'apaiser  fait  à  l'enfant  sa  mère, 
El  qu'emporte  le  vent  sans  qu'il  en  reste  rien? 
La  Croisade,  tragédie. 

L'archevêque  de  Tjt  était  un  émissaire  parfaitement  choisi  pour 
communiquer  à  Richard  des  nouvelles  que  nulle  autre  voix  n'aurait 
pu  lui  annoncer  sans  provoquer  les  plus  terribles  explosions  de  son 
ressentiment.  Ce  révérend  prélat,  malgré  toute  sa  sagacité,  trouva 
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même  quelque  difficulté  à  le  disposer  à  écouter  des  paroles  qui  dé- 
truisaieut  tout  sou  espoir  de  reconquérir  le  saint  sépulcre  par  la 
force  des  armes,  et  d'acquérir  le  renom  que  toute  la  chrétienté  était 
prête  à  lui  accorder  avec  une  acclamation  générale,  comme  au  cham- 
pion de  la  croix. 

D'après  le  rapport  que  lui  fit  l'archevêque,  il  paraissait  que  Saladin 
assemblait  toutes  les  forces  de  ses  cent  tribus,  et  que  les  monarques 
d'Europe,  que  différents  motifs  dégoûtaient  déjà  dune  expédition 
qui  s'était  trouvée  si  hasardeuse  et  qui  le  devenait  tous  les  jours 
encore  davantage,  avaient  résolu  de  renoncer  àleur  projet.  Ils  étaient 
soutenus  dans  cette  résolution  par  l'exemple  de  Phihppe  de  France, 
qui,  avec  maintes  assurances  d'amitié,  et  en  protestant  qu'il  vou- 
lait d'abord  voir  son  frère  d'Angleterre  en  sûreté,  avait  déclaré 
son  intention  de  retourner  en  Europe.  Son  grand  vassal,  le  comte  de 
Cliampagne,  avait  adopté  la  même  détermination,  et  l'on  ne  sera  pas 
surpris  que  Léopold,  insulté  comme  il  l'avait  été  par  Richard,  eût 
saisi  avec  plaisir  l'occasion  d'abandonner  une  cause  dont  son  orgueil- 
leux adversaire  était  considéré  comme  le  chef.  D'autres  annonçaient 
le  même  projet,  de  sorte  qu'il  était  évident  que  si  le  roi  d'Angleterre 
s'obstinait  à  rester  en  Palestine,  il  ne  serait  plus  soutenu  que  par 
les  volontaires  qui,  dans  des  circonstances  si  peu  encourageantes, 
pourraient  se  joindre  à  l'armée  anglaise,  et  par  les  secours  fort  dou- 
teux de  Conrad  de  Montserrat  et  des  chevaUers  des  ordres  militaires 
du  Temple  et  de  Saint-Jean,  qui,  quoique  obligés  par  leurs  vœux  à 
faire  la  guerre  aux  Sarrasins,  ne  désiraient  pourtant  pas  qu'aucun 
monarque  européen  fit  la  conquête  de  la  Palestine,  où,  avec  les  vues 
étroites  d'une  politique  égoïste,  ils  se  proposaient  de  former  une 
souveraineté  indépendante. 

Richard  ne  tarda  pas  à  comprendre  quelle  était  sa  véritable 
situation.  Après  un  premier  élan  d'indignation,  il  s'assit  tranquille- 
ment, et  écouta  d'un  air  sombre,  la  tête  baissée  et  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine,  les  arguments  de  l'archevêque  sur  l'impossiblUté  où 
il  se  trouvait  de  persister  dans  la  croisade  quand  ses  compagnons 
l'auraient  abandonné.  Il  s'abstint  même  de  l'interrompre  quand  le 
prélat,  en  termes  mesurés,  se  hasarda  à  faire  sentir  que  le  caractère 
impétueux  de  Richard  avait  été  une  des  principales  causes  qui 
avaient  dégoûté  les  princes  de  cette  expédition. 

—  CoTifiteor,  répondit  Richard  d'un  air  abattu  et  avec  un  sourire 
de  tristesse;  j'avoue,  respectable  prélat,  que  sous  certains  rapports 
je  voudrais  dire  meâ  culpâ.  Mais  n'est-il  pas  bien  dur  de  punir  d'une 
telle  pénitence  la  fragilité  de  mon  caractère?  Quoi  !  pour  quelques 
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accès  d'emportement  bien  naturels,  je  serai  condamné  à  voir  se 
flétrir  sous  mes  yeux  cette  riche  moisson  de  gloire  pour  Dieu,  et! 
d'iionneur  pour  la  chevalerie?  Mais  elle  ne  se  flétrira  pas!  Par  Tàme 
du  conquérant,  je  planterai  la  croix  sur  les  tours  de  Jérusalem,  ou 
on  la  plantera  sur  la  tombe  de  Richard  ! 

—  S'^ous  pouvez  le  faire ,  dit  l'archevêque ,  sans  verser  dans  cette 
querelle  une  seule  goutte  de  plus  de  sang  chrétien. 

—  Vous  voulez  parler  d'un  traité  ;  mais  alors  il  faut  que  le  sang 
de  ces  chiens  infidèles  cesse  aussi  de  couler. 

—  Il  y  aura  assez  de  gloire  à  avoir  arraché  de  Saladin ,  par  la 
force  des  armes  et  par  le  respect  qu'inspire  votre  renommée ,  des 
conditions  qui  nous  rendront  le  saint  sépulcre,  qui  ouvriront  l'en- 
trée de  la  Terre-Sainte  aux  pèlerins,  qui  garantiront  leur  sûreté  en 
nous  accordant  des  places  fortes ,  et  qui ,  ce  qui  est  encore  plus , 
assureront  celle  de  la  sainte  cité  en  conférant  à  Richard  le  titre  de 
roi  gardien  de  Jérusalem. 

—  Comment!  s'écria  Richard,  les  yeux  étincelants  d'un  éclat  plus 
qu'ordinaire,  moi  !  moi  !  moi,  roi  gardien  de  la  sainte  cité  !  La  vic- 
toire, si  ce  n'est  qu'elle  est  victoire,  ne  pourrait  obtenir  davantage  ; 
à  peine  pouiTait-elle  en  espérer  autant ,  étant  due  à  des  forces  dés- 
unies et  de  mauvaise  volonté.  Mais  Saladin  se  propose-t-il  de  con- 
server quelque  pouvoir  dans  la  Terre-Sainte? 

—  Oui ,  mais  à  de  tels  titres  qu'il  en  serait  conjointement  souve- 
rain avec  le  puissant  Richard ,  sou  allié ,  et ,  si  cela  lui  est  permis , 
son  parent  par  mariage. 

—  Par  mariage?  répéta  Richard  surpris,  mais  moins  que  le  prélat 
ne  s'y  attendait.  Ah  !  oui!  Edith  Plantagenet.  L'ai-je  rêvé?  ou  quel- 
qu'un m'en  a-t-il  parlé?  Ma  tète  se  ressent  encore  de  cette  fièvre, 
et  j'ai  eu  l'esprit  si  agité...  Est-ce  l'Ecossais,  Hakim  ou  l'ermite,  qui 
m'a  parlé  de  cet  étrange  projet? 

—  C'est  vraisemblablement  l'ermite  d'Engaddi,  dit  l'archevêque, 
car  il  a  beaucoup  travaillé  à  cette  négociation  ;  et  depuis  que  le  mé- 
contentement des  princes  est  devenu  évident,  et  que  la  séparation 
de  leurs  forces  paraît  inévitable,  il  a  tenu  beaucoup  de  consultations, 
tant  avec  les  chrétiens  qu'avec  les  païens ,  pour  préparer  une  paix 
qui  puisse  assurer  à  la  chrétienté  une  partie  au  moins  des  avantages 
qu'on  se  proposait  d'obtenir  par  cette  sainte  guerre. 

—  Ma  parente  à  un  infidèle  !  s'écria  Richard,  dont  les  yeux  com- 
mençaient à  s'enflammer. 

Le  prélat  se  hâta  de  détourner  sa  colère. 

—  Sans  contredit,  il  faut  d'abord  obtenir  le  consentement  du 
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pape ,  dit-il ,  et  le  suiut  ermite ,  qui  est  bien  connu  à  Rome ,  traitera 
avec  le  Saint-Père. 

—  Quoi!  sans  notre  consentement  préalable!  s'écria  Richard. 

—  Certainement  non,  répondit  l'arclievèque  d'un  ton  doux  et 
insinuant  ;  seulement  avec  votre  sanction  spéciale. 

—  Ma  sanction  pour  donner  ma  parente  en  mariage  à  un  infidèle! 
dit  Richard.  Cependant  il  parlait  plutôt  avec  l'air  d'un  homme  qui 
hésite  sur  ce  qu'il  doit  faire  qu'avec  un  ton  annonçant  qu'il  réprou- 
vât absolument  une  telle  proposition.  Aurais-je  pu  rêver  à  un  pareil 
arrangement ,  ajouta-t-il ,  quand  de  la  proue  de  ma  galère  je  sautai 
sur  le  rivage  de  la  Syrie  comme  un  lion  s'élance  sur  sa  proie  !  et 
maintenant...  Mais  continuez,  je  vous  écouterai  avec  calme. 

Aussi  enchanté  que  surpris  de  trouver  sa  tâche  beaucoup  plus 
facile  qu'il  ne  l'avait  espéré,  l'archevêque  se  hâta  de  citer  à  Richard 
de  nombreux  exemples  de  semblables  alliances  qui  avaient  eu  heu 
en  Espagne ,  non  sans  l'approbation  du  saint-siége  ;  il  lui  fit  valoir 
les  avantages  incalculables  que  retirerait  toute  la  chrétienté  de 
l'union  que  Richard  et  Saladin  contracteraient  par  le  moyen  d'une 
telle  alliance;  et  surtout  il  parla  avec  beaucoup  de  chaleur  et  d'onc- 
tion de  la  probabihté  que  Saladin,  par  suite  du  mariage  proposé, 
renoncerait  à  sa  foi  erronée  pour  embrasser  la  véritable. 

—  Le  Soudan  a-t-il  montré  quelque  disposition  à  se  faire  chré- 
tien? demanda  Richard.  Si  cela  était,  il  n'existe  sur  la  terre  aucua 
roi  à  qui  j'accordasse  la  main  de  ma  parente,  et  même  d'une  sœur, 
avec  plus  de  plaisir  qu'au  noble  Saladin.  Oui,  quand  même  il  n'au- 
rait à  lui  offrir  que  son  bon  cimeterre  et  son  cœur  encore  meilleur, 
et  qu'un  autre  mettrait  à  ses  pieds  des  sceptres  et  des  couronnes. 

—  Saladin  a  entendu  nos  professem's  du  christianisme ,  répondit 
l'archevêque ,  cherchant  à  éluder  la  question ,  et  U  est  permis  d'es-« 
pérer  qu'il  pourra  devenir  un  tison  arraché  aux  flammes.  Magna 
est  Veritas,  et  prœvalebit*.  D'ailleurs  l'ermite  d'Engaddi ,  dont  les 
paroles  tombent  rarement  sur  la  terre  sans  produire  des  fruits,  est 
pleinement  convaincu  que  le  moment  approche  où  les  Sarrasins  et 
les  autres  païens  seront  appelés  à  la  connaissance  de  la  vérité ,  et 
que  ce  mariage  pourra  l'accélérer.  Il  sait  lire  dans  le  cours  des 
astres;  et  demeurant,  en  se  mortifiant  la  chair,  dans  ces  heux  consa- 
crés que  les  saints  ont  habités  autrefois ,  il  reçoit  l'esprit  d'Elie , 
comme  le  reçut  autrefois  le  prophète  Elisée,  fils  de  Saphat,  quand  il 
lui  laissa  son  manteau. 

I.  La  vérité  est  grande;  elle  prévaudra. 
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Le  roi  Richard  écouta  les  raisomiements  du  prélat  les  j'eux  baissés, 
et  avec  uu  air  de  trouble  évident. 

—  Je  ne  me  reconnais  plus ,  dit-il  ;  il  me  semble  que  les  froids 
conseils  des  princes  de  la  chrétienté  m'ont  frappé  aussi  d'une  léthar- 
gie d'esprit.  Il  fut  mi  temps  où,  si  un  laïque  m'eût  proposé  une  telle 
alliance,  je  lui  aurais  brisé  le  crâne  contre  la  terre,  et  si  c'eût  été  mi 
homme  d'église,  je  lui  aurais  craché  au  \isage  comme  à  un  renégat 
et  à  un  prêtre  de  Baal.  Et  cependant  à  présent  cette  proposition  ne 
sonne  pas  à  mes  oreilles  d'une  manière  si  étrange.  Pourquoi  n'accep- 
terais-je  pas  la  fraternité  et  l'alliance  d'un  Sarrasin  brave,  juste  et 
généreux,  qui  sait  aimer  et  honorer  un  ennemi  digne  de  lui,  comme 
s'il  en  était  l'ami,  taudis  que  les  princes  chrétiens  abandonnent  làch^ 
ment  leurs  alhés,  la  cause  du  ciel  et  Ihonneur  de  la  chevalerie?  3Iais 
je  m'armerai  de  patience,  et  je  ne  songerai  point  à  eux.  Seulement 
je  ferai  encore  une  tentative  pour  resserrer  les  liens  qui  unissent 
toute  cette  brave  armée.  Si  je  n'y  réussis  pas,  nous  reviendrons  sur 
votre  proposition  :  quant  à  présent,  je  ne  l'accepte  ni  ne  la  rejette. 
Rendons-nous  au  conseil,  révérend  archevêque;  l'heure  en  est 
arrivée.  Vous  reprochez  à  Richard  d'être  fier  et  impétueux;  vous 
l'allez  vou"  humble  et  pliant  comme  le  genêt  qui  a  donné  son  nom  à 
sa  race. 

A  l'aide  des  officiers  de  sa  chambre,  le  roi  mit  à  la  hâte  un  pour- 
point et  un  manteau  d'une  couleur  brune,  et,  sans  autre  marque 
de  la  dignité  royale  qu'un  cercle  dor  sur  sa  tête ,  il  se  rendit  avec 
l'archevêque  de  Tyr  au  conseil  des  princes ,  où  l'on  n'attendait  que 
son  arrivée  pour  ouvrir  la  séance. 

Le  pavillon  du  conseil  était  une  grande  tente,  devant  laquelle 
étaient  déployées  la  bannière  de  la  croix  et  une  autre  sur  laquelle 
on  voyait  limage  d'une  femme  à  genoux ,  les  cheveux  et  les  vête- 
ments en  désordre;  cette  image  représentait  l'église  éplorée  de  Jéru- 
salem, et  avait  pour  devise  :  Af/lictœ  sponsœ  ne  obliviscaris*.  Des 
gardes  choisis  avec  soin  ne  permettaient  à  personne  d'approcher  du 
voisinage  de  cette  tente ,  afin  que  les  discussions  souvent  tumul- 
tueuses, et  quelquefois  même  orageuses,  qui  y  avaient  Ueu,  ne  pussent 
arriver  à  d'autres  oreilles  que  celles  qui  devaient  les  entendre. 

C'était  là  que  les  chefs  de  la  croisade  étaient  assemblés,  attendant 
l'arrivée  de  Richard;  et  le  bref  délai  que  souffrirent  leurs  délibé- 
rations fut  tourné  à  son  désavantage  par  ses  ennemis ,  qui  l'em- 
ployèrent à  raconter  divers  traits  de  sou  orgueil ,  et  à  insinuer  que 

4.  N'oubliez  pas  l'épouse  affligée. 
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son  désir  était  de  s'arroger  la  supériorité  sur  les  autres ,  ce  dont  on 
allégua  même  pour  preuve  la  manière  dont  il  se  faisait  attendre  en 
ce  moment.  Cliacun  cherchait  à  se  fortifier  dans  sa  mauvaise  opi- 
nion, et  s'en  justifiait  à  ses  propres  yeux  en  interprétant  le  plus  dé- 
favorablement possible  les  circonstances  les  plus  favorables,  et  tout 
cela  peut-être  parce  que  chacun  sentait  qu'il  avait  un  respect  d'in- 
stinct pour  le  roi  d'Angleterre,  et  qu'il  lui  faudrait  des  efforts  plus 
qu'ordinaires  pour  le  surmonter. 

En  conséquence,  il  avait  été  convenu  qu'on  le  recevrait  à  son  arri- 
vée sans  beaucoup  d'attention,  et  qu'on  ne  lui  témoignerait  que  les 
égards  strictement  nécessaires  pour  observer  les  formes  d'un  froid 
cérémonial.  Mais  quand  on  vit  cette  noble  taille,  ce  visage  vraiment 
royal,  pâli  par  sa  dernière  maladie,  cet  œil  que  les  ménestrels  avaient 
appelé  Tastre  brillant  des  batailles  et  de  la  victoire;  quand  on  se  rap- 
pela ses  exploits  surpassant  toutes  les  idées  qu'on  pouvait  se  former 
de  la  valeur  humaine,  chacun  se  leva;  le  jaloux  monarque  de  la 
Prance  et  le  sombre  et  mécontent  archiduc  d'Autriche  se  levèrent 
même  comme  les  autres,  et  tous  ces  princes  assemblés  poussèrent  le 
cri  unanime  :  —  Vive  le  roi  Richard  d'Angleterre  !  Longue  vie  au 
Taillant  Cœur-de-Lion  ! 

Avec  une  physionomie  qu'un  poëte  d'Orient  aurait  comparée  à 
l'astre  des  cieux  quand  il  écarte  les  vapeurs  du  midi,  Richard  dis- 
tribua ses  remerciements  à  la  ronde,  et  se  félicita  de  se  retrouver  de 
nouveau  parmi  les  princes  croisés. 

—  Il  désirait,  dit-il,  adresser  quelques  mots  à  l'assemblée,  quoi- 
que sur  un  sujet  indigne  de  l'occuper,  puisqu'il  s'agissait  de  lui-mênie, 
même  au  risque  de  retarder  de  quelques  minutes  leurs  délibérations 
pour  le  bien  de  la  chrétienté  et  le  succès  de  la  croisade. 

Les  princes  reprirent  leur  place  sur  leurs  sièges,  et  il  se  fit  un  pro- 
fond silence. 

—  Ce  jour  est  une  grande  fête  de  l'église,  continua  le  roi  d'Angle- 
terre, et  il  convient  à  des  chrétiens ,  à  une  pareille  époque ,  de  se 
réconcilier  les  uns  aux  autres,  et  de  se  confesser  leurs  fautes.  Nobles 
princes,  près  de  cette  sainte  expédition,  Richard  est  un  soldat  ;  son 
bras  agit  mieux  que  sa  langue  ne  parle,  et  sa  langue  n'est  que  trop 
habituée  au  brusque  langage  de  son  métier.  Mais  que  quelques  dis- 
cours bouillants  ou  quelques  actions  inconsidérées  de  Plantagenet , 
ne  vous  fassent  pas  abandonner  la  noble  cause  de  la  déhvrance  de 
la  Palestine.  Ne  renoncez  pas  au  renom  terrestre  et  au  salut  éternel 
que  vous  pouvez  mériter  ici ,  si  l'homme  peut  jamais  les  mériter, 
parce  que  la  conduite  d'un  soldat  a  été  trop  impétueuse,  parce  que 
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ses  discours  ont  eu  la  rudesse  de  ce  fer  dont  il  a  été  couvert  depuis 
sou  eufance.  Si  Ricliard  est  coupable  à  l'égard  d'aucun  de  vous,  Ri- 
cliard  est  prêt  à  lui  en  faire  satisfaction  par  ses  paroles  et  par  ses 
actions.  Mon  noble  frère  de  France,  ai-je  été  assez  malheureux  pour 
vous  offenser? 

—  Le  roi  de  France  n'a  aucune  réparation  à  demander  au  roi 
d'Angleterre,  répondit  Philippe  avec  une  dignité  vraiment  royale, 
en  acceptant  la  main  que  Richard  lui  offrait.  Quelque  parti  que  je 
puisse  prendre  relativement  à  la  poursuite  de  cette  entreprise,  il  me 
sera  suggéré  par  des  considérations  tirées  de  l'intérêt  de  mes  pro- 
pres états,  et  non  certainement  par  aucune  jalousie  contre  mon  digne 
et  très-valeureux  frère. 

—  L'archiduc  d'Autriche,  dit  Richard  en  s'avançant  avec  un  mé- 
lange de  franchise  et  de  dignité  vers  Léopold ,  qui  se  leva  comme 
involontairement,  et  en  automate  dont  les  mouvements  dépendent 
de  la  pression  de  quelque  ressort  intérieur  ;  —  l'archiduc  d'Au- 
ti'iche  croit  avoir  droit  de  se  regarder  comme  offensé  par  le  roi  d'An- 
gleterre; le  roi  d'Angleterre  croit  avoir  sujet  de  se  plaindre  de 
l'archiduc  d'Autriche  ;  qu'ils  se  pardonnent  mutuellement ,  pour 
maintenu'  la  paix  de  l'Europe  et  entretenir  la  concorde  dans  cette 
armée.  Nous  sommes  tous  aujourd'hui  les  défenseurs  d'une  plus  noble 
bannière  qu'aucune  de  celles  qu'ait  jamais  fait  arborer  aucun  mo- 
narque de  la  terre,  —  la  bannière  du  salut.  Qu'il  n'y  ait  donc  point 
de  querelle  entre  nous  pour  le  symbole  de  nos  dignités  mondaines  ; 
mais  que  Léopold  rétabUsse  en  sa  place  la  bannière  d'Angleterre,  si 
elle  est  en  son  pouvoir,  et  Richard  dh^a,  sans  autre  motif  que  par 
respect  pour  la  sainte  église,  qu'il  se  repent  de  la  manière  précipi- 
tée avec  laquelle  il  a  insulté  l'étendard  d'Autriche. 

Léopold  resta  silencieux,  l'air  morne  et  sombre,  les  yeux  baissés, 
et  tous  ses  traits  annonçant  un  mécontentement  étouffé  qu'une 
crainte  respectueuse ,  mêlée  de  gaucherie,  l'empêchait  d'exhaler  en 
paroles. 

Le  patriarche  de  Jérusalem  se  hâta  de  rompre  ce  silence  embar- 
rassant en  déclarant  que  l'archiduc  d'Autriche  s'était  disculpé  par 
serment  solennel  de  toute  connaissance  directe  ou  indirecte  de  l'acte 
d'agression  qui  avait  été  commis  contre  la  bannière  d'Angleterre. 

—  En  ce  cas,  dit  Richard,  nous  avons  été  souverainement  injuste 
envers  le  noble  archiduc  ;  nous  lui  demandons  pardon  de  l'avoir  ac- 
cusé d'un  outrage  aussi  lâche,  et  nous  lui  offrons  la  main  en  signe  de 
renouvellement  de  paix  et  d'amitié.  —  Que  veut  dire  ceci?  Léopold 
refuse  de  toucher  notre  main  nue,  comme  il  a  refusé  auparavant  de 
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toucher  notre  gantelet  !  quoi  !  nous  ue  pouvons  donc  être  ni  son 
compagnon  en  paix  ni  son  antagoniste  en  champ  clos  !  Eh  bien,  soit  ! 
nous  prendrons  le  peu  d'estime  qu'il  nous  accorde  comme  une  péni- 
tence de  la  faute  que  nous  avons  commise  contre  lui  dans  un  moment 
d'eflervescence ,  et  en  conséquence  nous  regarderons  ce  compte 
comme  soldé. 

A  ces  mots  il  se  détourna  de  l'archiduc  avec  un  air  de  dignité  plu- 
tôt que  de  mépris.  Léopold ,  en  le  voyant  s'éloigner,  semblait  respi- 
rer plus  librement,  comme  un  écolier  en  faute  lorsque  le  regard 
sévère  de  son  pédagogue  cesse  de  se  fixer  sur  lui. 

—  Noble  comte  de  Champagne,  continua  Richard,  —  prince  mar- 
quis de  3Iontserrat,  vaillant  grand-maître  des  Templiers,  je  suis  ici 
un  pénitent  dans  le  confessionnal  :  quelqu'un  de  vous  a-t-il  une 
accusation  à  porter  contre  moi,  une  réparation  à  me  demander? 

—  Je  ne  sais  quel  pourrait  en  être  le  motif,  répondit  Conrad  à  la 
langue  dorée ,  si  ce  n'est  que  le  roi  d'Angleterre  accapare  toute  la 
gloire  que  ses  pauvres  frères  d'armes  espéraient  remporter  de  cette 
expédition. 

—  Mon  accusation ,  si  je  suis  appelé  à  en  faire  une ,  dit  le  grand- 
maître  des  Templiers,  est  jîIus  grave  et  plus  importante  que  celle  du 
marquis  de  Montserrat.  On  peut  trouver  qu'il  convient  mal  à  un  re- 
ligieux militaire  tel  que  moi  d'élever  la  voix  quand  tant  de  nobles 
princes  gardent  le  silence  ;  mais  il  y  va  de  l'honneur  de  toute  l'ar- 
mée ,  et  même  de  celui  de  ce  noble  roi  d'Angleterre,  qu'il  entende 
quelqu'un  lui  dire  en  face  ce  dont  tant  d'autres  sont  disposés  à  se 
plaindre  en  son  absence.  Nous  louons  et  nous  estmions  le  courage  et 
les  hauts  faits  du  roi  d'Angleterre  ;  mais  nous  sommes  fâchés  de  le 
voir  en  toute  occasion  prendre  et  soutenir  sur  nous  une  préséance 
que  des  princes  indépendants  ne  peuvent  tolérer  sans  se  dégrader. 
Nous  pourrions  faire  de  notre  plein  gré  de  grandes  concessions  à  sa 
bravoure ,  à  son  zèle,  à  sa  richesse,  à  son  pouvoir  ;  mais  celui  qui 
s'empare  de  tout  comme  de  plein  droit,  qui  ne  laisse  rien  à  notre  de- 
voir, à  notre  courtoisie  et  à  notre  valeur,  nous  traite  moins  comme  ses 
alliés  que  comme  ses  vassaux ,  et  souille  aux  yeux  de  nos  soldats  et 
de  nos  sujets  le  lustre  d'une  autorité  qui  n'est  plus  indépendante. 
Puisque  le  roi  Richard  nous  a  demandé  la  vérité,  il  ne  doit  être  ni 
surpris  ni  courroucé  de  s'entendre  répondre  avec  franchise  par  un 
homme  à  qui  les  pompes  du  monde  sont  interdites,  pour  qui  l'auto- 
rité séculière  n'est  rien  quand  elle  ue  peut  contribuer  à  la  prospé- 
rité du  temple  de  Dieu  et  à  la  chute  du  lion  qui  rôde  sans  cesse 
cherchant  une  proie  à  dévorer.  Ces  vérités  que  j'ose  dire,  à  l'instant 
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même  où  je  parle,  sont  confirmées  par  le  témoignage  du  cœur  de 

tous  ceux  qui  m'entendent,  quoique  le  respect  leui'  ferme  la  bouche. 

Les  joues  de  Richard  se  couvrirent  d'une  vive  rougeur  pendant 
que  le  grand-maitre  faisait  cette  attaque  précise  et  directe  contre  sa 
conduite  ;  et  le  murmure  sourd  qui  se  fit  entendre  dans  l'assemblée 
à  la  fin  de  ce  discours  lui  prouva  évidemment  que  la  justice  de  l'ac- 
cusation était  admise  par  tous  ceux  qui  étaient  présents.  Irrité  et 
mortifié  en  même  temps,  il  sentit  pourtant  que,  s'il  s'abandonnait  à 
l'impétuosité  de  son  ressentiment,  il  donnerait  au  sang-froid  de  son 
accusateur  l'avantage  qu'il  ambitionnait.  Faisant  donc  un  violent 
effort  sur  lui-même,  il  garda  le  silence  jusqu'à  ce  qu'il  eût  récité 
mentalement  un  Pater  noster,  ce  que  son  confesseur  lui  avait  enjoint 
de  faire  toutes  les  fois  qu'il  se  sentirait  prêt  à  céder  à  un  mouvement 
de  colère.  Prenant  ensuite  la  parole,  il  s'exprima  avec  calme,  quoi- 
que non  sans  un  mélange  d'amertume ,  surtout  au  commencement 
de  son  discours. 

—  Est-il  donc  bien  vrai?  nos  frères  ont-ils  pris  tant  de  peine  pour 
découvrir  les  infirmités  de  notre  nature  et  la  brusque  précipitation 
de  notre  zèle,  qui  nous  a  quelquefois  porté  à  donner  des  ordres  quand 
le  temps  ne  permettait  guère  de  délibérer  ?  Je  n'aurais  pas  cru  que 
des  offenses  faites  par  hasard  et  sans  préméditation  comme  les  miennes 
eussent  pu  faire  une  impression  aussi  profonde  sur  le  cœur  de  mes 
alliés  dans  cette  sainte  cause.  Non,  je  n'aurais  pu  croire  qu'ils  vou- 
lussent ,  à  cause  de  moi ,  retirer  leur  main  de  la  charrue  quand  le 
sillon  est  presque  entièrement  tracé  ;  qu'ils  songeassent,  à  cause  de 
moi,  à  tourner  le  dos  au  chemin  qui  conduit  à  Jérusalem,  chemin 
ouvert  parleur  glaive.  Je  me  suis  vainement  flatté  que  mes  faibles 
services  pourraient  couvrir  les  erreurs  de  mon  impétuosité  ;  j'ai  vai- 
nement espéré  que,  si  l'on  se  souvenait  que  je  pressais  d" aller  en 
avant  dans  un  assaut,  on  n'oubherait  pas  que  j'étais  toujours  le 
dernier  dans  une  retraite.  Oui,  si  j'élevais  ma  bannière  sur  le  champ 
de  bataille  abandonné  par  l'ennemi,  c'était  le  seul  avantage  que  je 
cherchais,  tandis  que  les  autres  se  partageaient  les  dépouilles.  Je  puis 
avoir  donné  mon  nom  à  une  ville  conquise ,  mais  j'en  cédais  la  sou- 
veraineté aux  autres.  Si  j'ai  donné  des  conseils  téméraires  et  auda- 
cieux, je  n'ai,  je  crois,  épargné  ni  mon  sang  ni  celui  de  mes  soldats 
quand  il  s'agissait  de  les  exécuter.  Si  j'ai,  dans  la  précipitation  d'une 
marche  ou  la  confusion  d'une  bataille,  pris  quelque  autorité  sur  les 
soldats  des  autres,  je  les  ai  toujours  traités  comme  les  miens  en  leur 
faisant  distribuer  les  provisions  et  les  remèdes  que  leurs  propres 
chefs  ne  pouvaient  leur  procurer.  Mais  je  rougis  de  vous  rappeler  ce 
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que  "VOUS  paraissez  tous  avoir  oublié  ;  occupons-nous  plutôt  des  me- 
sures que  nous  avons  à  prendre;  et  croyez-moi,  mes  nobles  frères, 
ajouta-t-il  le  visage  enflammé  d'ardeur,  —  ni  l'orgueil,  ni  la  colère, 
ni  l'ambitiou  de  Richard  ne  seront  pour  vous  des  pierres  d'achoppe- 
ment sur  le  chemin  où  la  rehgion  et  la  gloire  vous  appellent  comme 
avec  la  trompette  d'un  archange.  Oh  !  non ,  non,  jamais  je  ne  survi- 
vrais à  la  pensée  que  mes  faiblesses  et  ma  fragihté  eussent  tranché 
le  nœud  qui  réunit  cette  sainte  assemblée  de  princes.  Ma  main  droite 
s'armerait  pour  trancher  ma  main  gauche  si  je  pouvais  par  là  vous 
donner  une  preuve  de  ma  sincérité.  Je  céderai  volontairement  tout 
droit  de  commander  dans  l'armée ,  même  à  mes  propres  sujets  ;  ils 
seront  sous  les  ordres  de  tel  chef  que  vous  voudrez  leur  donner  ;  et 
leur  roi ,  qui  n'est  que  trop  disposé  à  changer  le  bâton  de  comman- 
dant contre  la  lance  de  l'aventurier,  combattra  sous  la  bannière  de 
Beauséant  parmi  les  Templiers,  même  sous  celle  de  l'archiduc  d'Au- 
triche ,  si  l'archiduc  veut  nommer  un  homme  brave  pour  comman- 
der ses  forces.  Ou,  si  vous  êtes  las  de  cette  guerre,  si  votre  armure 
TOUS  paraît  trop  pesante ,  laissez  à  Richard  dix  ou  quinze  mille  de 
vos  soldats  pour  l'accomplissement  de  votre  vœu,  et  quand  Sion 
sera  à  nous ,  s'écria-t-il  en  secouant  le  bras  comme  s'il  eût  déployé 
l'étendard  de  la  croix  sur  les  murs  de  Jérusalem;  quand  Sion  sera  à 
nous ,  nous  inscrirons  sur  ses  portes ,  non  pas  le  nom  de  Richard 
Plantagenet,  mais  celui  des  généreux  princes  qui  lui  auront  fourni 
les  moyens  de  s'en  emparer. 

L'éloquence  sans  apprêt  du  monarque  guerrier,  son  air  d'audace 
et  de  résolution,  relevèrent  l'esprit  abattu  des  croisés,  ranimèrent 
leur  dévotion,  et,  en  fixant  leur  attention  sur  le  principal  objet  de 
leur  entreprise,  firent  que  la  plupart  des  princes  qui  étaient  présents 
au  conseil  rougirent  d'avoir  cédé  à  l'influence  de  motifs  de  plaintes 
aussi  frivoles  que  ceux  qui  les  avaient  occupés  auparavant.  Le  feu 
des  yeux  de  Richard  se  communiqua  aux  autres  ;  et  sa  voix  rendit 
à  d'autres  voix  le  courage  de  se  faire  entendre.  Le  cri  de  guerre  qui 
avait  répondu  aux  sermons  de  Pierre-l'Ermite  retentit  sous  la  tente, 
et  l'on  s'écria  de  toutes  parts  :  —  Conduisez- nous,  brave  Cœur-de- 
Lion  ;  personne  n'est  plus  digne  de  guider  les  braves  prêts  à  vous 
suivre.  Conduisez-nous  !  —  A  Jérusalem  !  à  Jérusalem  !  c'est  la  vo- 
lonté de  Dieu  !  bienheureux  celui  dont  le  bi'as  pourra  coopérer  à 
l'exécuter  ! 

Ces  cris  soudains  se  firent  entendre  audelà  du  cercle  des  senti- 
nelles qui  gardaient  le  pavillon  dans  lequel  le  conseil  était  assemblé; 
ils  furent  unanimement  répétés  parmi  les  soldats,  dont  l'inaction , 
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les  maladies  et  rinfluence  du  climat  avaient  commencé  à  abattre  le 
courage;  la  vue  de  Richard  rendu  à  la  santé  et  la  voix  bien  connue 
des  autres  chefs  rallumèrent  l'enthousiasme  des  croisés  :  au  loin  re- 
tentirent ces  cris  de  la  bravoure  et  de  l'exaltaliou  religieuse  : — Sion  ! 
Sion!  Guerre  !  guerre  aux  infidèles  !  à  l'instant,  à  l'instant!  Dieu  le 
veut  !  Dieu  le  veut  ! 

Ces  acclamations  du  dehors  réagirent  sur  le  courage  renaissant  de 
ceux  qui  étaient  sous  la  tente  du  conseil.  Ceux  que  la  flamme  n'avait 
pas  atteints  craignirent,  du  moins  pour  le  moment,  de  paraître  plus 
froids  que  les  autres.  Il  ne  fut  plus  question  que  de  marcher  hardi- 
ment sur  Jérusalem  dès  que  la  trêve  serait  expirée,  et  en  attendant 
de  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  approvisionner  et  recruter 
l'armée.  Le  conseil  se  sépara.  Tous  ceux  qui  y  avaient  assisté  parais- 
saient enflammés  d'une  même  ardeur;  mais  elle  s'éteignit  bientôt 
dans  le  cœur  des  uns,  et  elle  n'avait  jamais  réellement  existé  dans 
celui  des  autres. 

Parmi  cette  dernière  classe  étaient  le  marquis  de  I^Iontserrat  et  le 
grand-maître  des  Templiers ,  qui  se  retirèrent  ensemble  fort  mal  à 
l'aise,  et  mécontents  des  événements  de  la  journée. 

—  Je  te  l'ai  toujours  dit,  répéta  le  dernier  avec  l'expression  de 
froideur  sardonique  qui  lui  était  particulière,  —  je  te  l'ai  toujours 
dit,  que  Richard  se  tirerait  de  tes  misérables  pièges  aussi  facilement 
qu'un  lion  passerait  à  travers  une  toile  d'araignée.  Tu  vois  qu'il  n'a 
qu'à  parler,  et  son  souffle  agite  ces  fous  inconstants  aussi  aisément 
que  le  tourbillon  disperse  les  brins  de  paille  ou  les  balaie  dans  la 
même  direction. 

—  Mais  quand  le  tourbillon  a  passé,  répondit  Conrad,  les  brins  de 
paille  retombent  à  terre. 

—  Mais  ne  vois-tu  pas  d'ailleurs,  reprit  le  Templier,  que  si  ce 
projet  renouvelé  de  conquêtes  est  abandonné,  que  si  chacun  de  ces 
puissants  princes  se  trouve  libre  d'agir  comme  son  étroit  cerveau  le 
lui  suggérera,  Richard  n'en  deviendra  pas  moins  roi  de  Jérusalem, 
en  vertu  d'un  traité  avec  le  Soudan ,  en  acceptant  précisément  les 
conditions  que  tu  croyais  devoir  le  révolter? 

—  Par  Mahomet  et  par  Termagant!  s'écria  Conrad,  — car  les 
serments  chrétiens  sont  hors  de  mode,  —  oses-tu  dire  que  l'or- 
gueilleux roi  d'Angleterre  consentira  à  aUier  son  sang  à  celui  d'un 
sultan  païen?  Ma  politique  a  jeté  cet  ingrédient  dans  la  coupe,  afiii 
que  le  breuvage  qu'elle  contient  lui  occasionnât  des  nausées;  il  serait 
aussi  fâcheux  pour  nous  qu'il  devint  notre  maître  par  un  traité  que 
par  une  victoire. 
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—  Ta  politique  a  fait  un  faux  calcul,  et  n'a  pas  su  juger  celle  de 
Richard;  je  connais  ses  intentions,  d'après  un  mot  que  Tarchevèque 
m'a  dit  à  Toreille.  —  Et  ton  coup  de  maître  relativement  à  la  ban- 
nière? il  n'a  pas  fait  plus  de  bruit  que  n'en  méritaient  quelques 
aunes  de  soie  brodée.  Marquis  de  Montserrat ,  ton  esprit  commence 
à  ne  plus  être  d'aplomb.  Je  ne  me  fierai  plus  à  tes  mesures  de 
finesse;  j'essaierai  des  mienne.  Connais-tu  ces  gens  que  les  Sarra- 
sins nomment  Charegites? 

—  Sans  doute ,  ce  sont  des  enthousiastes ,  des  fanatiques  déses- 
pérés qui  dévouent  leur  vie  au  maintien  de  leur  religion,  des  espèces 
de  Templiers  musulmans ,  si  ce  n'est  que  rien  ne  les  arrête  dans 
l'exécution  de  leurs  vœux. 

—  Ne  plaisante  pas;  sache  qu'un  de  ces  hommes  a  fait  vœu  d'im- 
moler ce  monarque  insulaire ,  comme  le  principal  ennemi  de  la  foi 
musulmane. 

—  C'est  un  païen  judicieux;  puisse  Mahomet  lui  accorder  son 
paradis  pour  récompense  ! 

—  11  a  été  arrêté  dans  le  camp  par  un  de  mes  écuyers  ;  et  dans 
un  interrogatoire  secret  il  m'a  franchement  avoué  son  vœu  et  sa 
détermination. 

—  Que  le  ciel  pardonne  à  ceux  qui  ont  empêché  l'exécution  des 
desseins  de  ce  judicieux  Charegite  ! 

—  Il  est  mon  prisonnier  ;  il  ne  peut  avoir  de  communication  avec 
personne,  comme  tu  peux  bien  le  supposer;  mais  plus  d'un  captif 
s'est  évade  de  prison. 

—  Sans  doute  :  une  chaîne  est  mal  assurée,  et  le  prisonnier 
s'échappe.  C'est  une  vieille  maxime  qu'il  n'y  a  de  prison  sûre  que 
le  tombeau. 

—  Une  fois  en  hberté,  il  reprendra  son  projet  ;  car  il  est  dans  la 
nature  de  cette  espèce  de  chiens  de  ne  jamais  perdre  la  piste  de  leur 
proie. 

—  Ne  m'en  dis  pas  davantage,  grand-maître;  je  vois  ta  politique j 
elle  est  terrible,  mais  la  circonstance  est  urgente. 

—  Je  ne  t'en  parle  que  pour  que  tu  te  tiennes  sur  tes  gardes,  car 
l'explosion  sera  effrayante,  et  l'on  ne  peut  savoir  sur  qui  les  Anglais 
feront  tomber  leur  rage.  Il  y  a  même  un  autre  risque.  Un  de  mes 
pages  connaît  les  projets  du  Charegite  :  un  drôle  impertinent  et 
volontaire  dont  je  voudrais  être  débarrassé,  parce  qu'il  se  donne 
les  airs  de  voir  par  ses  propres  yeux  au  lieu  de  s'en  rapporter  aux 
miens.  Heureusement  notre  saint  ordre  me  donne  les  moyens  de 
remédier  à  cet  inconvénient.  Ou  bien...  un  moment!  oui,  le  Chare- 
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gite  peut  trouver  un  bon  poignard  dans  son  cachot ,  et  je  garantis 
qu'il  en  fera  bon  usage  la  première  fois  que  le  page  lui  portera  sa 
nouiTiture. 

—  Cela  donnera  une  couleur  à  l'affaire ,  dit  Conrad.  Cependant... 

—  Cependant  et  mais,  répliqua  le  Templier,  sont  des  mots  à 
l'usage  du  fou.  Le  sage  n'hésite  ni  ne  se  rétracte;  il  prend  une 
résolution ,  et  il  l'exécute. 


CHAPITRE  XX. 

La  Béalrix  du  Danle  et  l'Eve  de  Millon 
N'étaient  pas,  voyez-vous,  peintes  d'après  leurs  femmes. 
Lord  Btron.  Don  Juan. 

Richard  ,  bien  éloigné  de  soupçonner  la  noire  trahison  méditée 
contre  lui,  avait  remporté  un  triomphe  en  rétablissant,  pour  le 
moment  du  moins,  l'union  entre  les  princes  croisés,  et  en  leur  inspi- 
rant la  résolution  de  continuer  la  guerre  avec  vigueur.  11  n'eut  rien 
de  plus  à  cœur  ensuite  que  de  rétablir  la  paix  dans  sa  propre  famUle. 
Maintenant  qu'il  pouvait  juger  des  choses  avec  plus  de  sang-froid, 
il  lui  tardait  de  faire  une  enquête  directe  sur  les  causes  qui  avaient 
occasionné  la  perte  de  sa  bannière ,  et  de  s'assurer  de  la  nature  et 
de  l'étendue  de  la  haison  qui  existait  entre  sa  parente  Edith  et 
l'aventurier  écossais  qu'il  venait  de  bannir. 

En  conséquence,  la  reine  et  toutes  les  dames  de  sa  maison  furent 
fort  surprises  de  voir  arriver  sir  Thomas  De  Vaux,  apportant  à  lady 
Caliste  de  Montgaillard ,  première  dame  d'atours  de  Bérengère, 
l'ordre  de  se  rendre  sur-le-champ  en  présence  du  roi. 

—  Que  lui  dirai-je,  Madame?  demanda  Caliste  à  la  reine  en  trem- 
blant. Il  nous  tuera  toutes. 

—  Ne  craignez  rien ,  Madame ,  dit  De  Vaux  ;  le  roi  a  épargné  la 
\ie  du  chevalier  écossais,  qui  était  le  principal  coupable,  et  l'a  donné 
au  médecin  maure  :  il  ne  punira  donc  pas  avec  sévérité  les  fautes 
d'une  dame. 

—  Imagine  quelque  conte  bien  adroit,  Cahste,  dit  la  reine  ;  Richard 
n'a  pas  le  temps  de  s'informer  bien  exactement  de  la  vérité. 

—  Racontez-lui  fidèlement  tout  ce  qui  s'est  passé,  dit  lady  Edith, 
de  peur  que  je  ne  m'en  charge  moi-même. 

—  Avec  la  permission  de  Votre  Majesté,  dit  le  baron  de  Gilsland, 
je  crois  que  lady  Edith  donne  un  bon  conseil  ;  car,  quoique  le  roi 
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soit  disposé  à  croire  tout  ce  qu'il  plaît  à  Votre  Majesté  de  lui  dire, 
je  doute  qu'il  ait  la  même  déférence  pour  lady  Caliste ,  et  sui'tout 
dans  cette  affaire. 

—  Le  lord  de  Gilsland  a  raison ,  dit  lady  Caliste ,  fort  agitée  en 
songeant  à  l'interrogatoire  qu'elle  allait  subir.  D'ailleurs,  quand 
j'aurais  assez  de  présence  d'esprit  pour  inventer  une  histoire  plau- 
sible, je  crois  que  je  n'aurais  jamais  le  courage  de  la  raconter  au  roi. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  favorables  à  la  vérité  que  lady  Caliste 
fut  conduite  par  De  Vaux  devant  le  roi.  Comme  elle  se  l'était  pro- 
posé, elle  fit  un  aveu  complet  de  la  ruse  qu'on  avait  employée  pour 
déterminer  sir  Kenneth  à  quitter  son  poste;  elle  justifia  entièrement 
lady  Edith,  sachant  fort  bien  qu'elle  n'aurait  pas  manqué  de  se  dis- 
culper elle-même,  et  rejeta  la  plus  grande  partie  du  blâme  sur  la 
reine,  sa  maîtresse,  dont  elle  n'ignorait  pas  que  les  fautes  paraîtraient 
plus  vénielles  aux  yeux  de  Cœur-de-Lion.  Dans  le  fait,  Richard  était 
un  mari  plein  de  bonté,  et  même  un  mari  faible.  Son  accès  de  colère 
était  passé  depuis  longtemps,  et  il  n'était  pas  disposé  à  blâmer  sévè- 
rement une  faute  qui  était  irréparable. 

La  rusée  dame  d'atours ,  accoutumée  dès  sa  première  enfance  à 
creuser  dans  les  intrigues  de  la  cour,  et  à  épier  les  plus  légers  indices 
de  la  volonté  du  souverain,  retourna  près  de  la  reine  avec  la  rapidité 
d'un  vanneau,  et  lui  annonça,  de  la  part  du  roi,  qu'elle  recevrait  sa 
visite  dans  quelques  instants  ;  nouvelle  à  laquelle  elle  ajouta  un  com- 
mentaire basé  sur  ses  propres  observations ,  tendant  à  démontrer 
que  Richard  n'avait  dessein  de  conserver  que  la  sévérité  nécessaire  - 
pour  inspirer  à  son  épouse  le  repentir  de  sa  fohe,  et  qu'il  accorderait 
ensuite  un  gracieux  pardon ,  tant  à  la  reine  qu'à  toutes  celles  qui 
avaient  partagé  sa  faute.  ' 

—  Le  vent  vient-il  de  là,  Cahste?  dit  Bérengère,  se  trouvant  sou- 
lagée en  apprenant  les  intentions  du  roi  ;  crois-moi,  ma  fille,  Richard, 
tout  grand  guerrier  qu'il  est ,  trouvera  difficile  de  l'emporter  sur 
nous  dans  cette  affaire.  Comme  le  disent  les  bergers  des  Pyrénées 
dans  ma  Navarre  :  —  Tel  qui  vient  chercher  de  la  laine  s'en  retourne 
souvent  tondu. 

S'étant  fait  donner  tous  les  renseignements  que  Caliste  pouvait 
lui  communiquer,  la  reine  se  mit  sous  les  armes  en  se  parant  de  la 
manière  quelle  crut  la  plus  séduisante ,  et  attendit  avec  confiance 
l'arrivée  du  héros  son  époux. 

Il  arriva ,  et  se  trouva  dans  la  situation  d'un  prince  entrant  dans 
une  province  qui  l'a  offensé ,  et  qui ,  croyant  qu'il  n'aura  que  des 
réprimandes  à  distribuer  et  des  marques  de  soumission  à  recevoir. 
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la  trouve,  contre  son  attente,  dans  un  état  d'insurrection  complète. 

Bérengère  connaissait  parfaitement  le  pouvoir  de  ses  charmes  et 
toute  l'affection  de  Richard  ;  elle  se  sentait  assurée  qu'elle  pourrait 
faire  ses  conditions,  maintenant  que  la  première  explosion,  toujours 
redoutable ,  de  sa  colère  avait  eu  heu  sans  accident.  Loin  d'écouter 
les  reproches  que  lui  fit  le  roi,  et  qu'avait  justement  mérites  la  légè- 
reté de  sa  conduite ,  elle  défendit ,  comme  une  plaisanterie  inno- 
cente, le  fait  dont  elle  était  accusée.  Elle  nia,  avec  toute  la  grâce 
possible,  qu'elle  eût  chargé  Nebectamus  de  conduire  le  chevalier 
plus  loin  qu'au  bas  du  mont  Saint-George,  où  il  était  de  garde. 
Peut-être  en  effet  n'avait-elle  pas  eu  l'intention  de  le  faire  venir 
jusque  dans  son  pavillon. 

Mais ,  si  elle  avait  fait  preuve  d'éloquence  pour  se  défendre ,  elle 
en  montra  encore  plus  en  accusant  à  son  tour  Richard  d'avoir  agi 
avec  cruauté  en  lui  refusant  une  faveur  aussi  simple  que  la  grâce  d'un 
infortuné  chevalier  qui,  par  suite  d'une  plaisanterie  innocente,  avait 
été  sur  le  point  de  perdre  la  vie  avec  toute  la  promptitude  et  la  sévé- 
rité des  lois  militaires.  Elle  pleura  et  sanglota  en  insistant  sur  la 
dureté  de  son  époux ,  qui  avait  pensé  la  rendre  malheureuse  toute 
sa  vie,  puisqu'elle  n'aurait  jamais  pu  oublier  qu'elle  avait  été  la  cause 
bien  involontaire  d'une  scène  si  tragique.  Ses  rêves  lui  auraient  sans 
cesse  présenté  l'image  de  la  victime  sacrifiée.  Qui  savait  même, 
puisque  de  pareilles  choses  arrivaient  souvent,  si  son  spectre  ne  lui 
aurait  point  apparu?  Voilà  pourtant  à  quels  tourments  d'esprit 
eUe  avait  été  exposée  par  la  sévérité  de  celui  qui  prétendait  être 
l'esclave  de  son  moindre  regard,  et  qui  cependant  n'avait  pas  voulu 
renoncer  à  un  seul  acte  de  vengeance,  au  risque  de  la  rendre  si 
misérable. 

Cette  tirade  d'éloquence  féminine  fut  accompagnée  des  arguments 
ordinaires,  les  pleurs  et  les  soupirs.  Ces  plaintes  furent  débitées  d'un 
ton  et  avec  des  gestes  qui  semblaient  prouver  que  le  ressentiment  de 
la  reine  ne  prenait  sa  source  ni  dans  l'orgueil  ni  dans  l'humeur,  mais 
dans  une  sensibilité  blessée  par  la  crainte  de  voir  que  son  époux  lui 
accordait  moins  d'influence  sur  lui  qu'elle  ne  l'avait  supposé. 

Le  bon  roi  Richard  était  dans  un  grand  embarras.  Il  essaya  en 
Tain  de  raisonner  avec  une  femme  jalouse  de  posséder  toute  son 
affection,  et  qui,  par  cette  raison  même,  était  incapable  d'écouter 
ses  raisons  ;  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  prendre  le  ton  de  l'autorité 
envers  une  créature  qui  lui  paraissait  si  belle  au  miheu  de  son  mé- 
contentement déraisonnable  ;  il  se  tint  donc  sur  la  défensive,  chercha 
à  bannir  les  doutes  qu'elle  semblait  avoir  de  sa  tendresse,  et  à  apaiser 
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son  déplaisir.  Enfin ,  il  lui  rappela  qu'elle  pouvait  songer  au  passé 
sans  remords,  et  sans  crainte  devoir  paraître  un  spectre  à  ses  yeux, 
puisqu'il  avait  fait  grâce  de  la  vie  à  sir  Kcnneth ,  et  qu'il  l'avait 
donné  au  grand  médecin  maure,  qui,  de  tous  les  hommes,  était,  sans 
contredit,  celui  qui  saurait  le  mieux  le  maintenir  en  bonne  santé. 

Mais  ces  derniers  mots  furent  le  trait  le  plus  piquant  pour  la  reine. 
Tous  ses  chagrins  se  réveillèrent  à  l'idée  qu'un  Sarrasin,  qu'un  mé- 
decin ,  avait  obtenu  une  grâce  qu'elle  avait  inutilement  demandée  à 
genoux. 

A  cette  nouvelle  plainte,  la  patience  commença  à  échapper  à 
Richard ,  et  il  répondit  d'un  ton  grave  et  sérieux  : 

—  Bérengère,  ce  médecin  m'a  sauvé  la  vie,  et,  si  vous  y  attachiez^ 
quelque  prix,  vous  ne  lui  reprocheriez  pas  une  récompense ,  la  seule 
que  j'aie  pu  lui  faire  accepter. 

La  reine  sentit  alors  que,  dans  son  esprit  de  coquetterie,  elle 
s'était  avancée  aussi  loin  qu'elle  pouvait  aller  sans  risque. 

—  Et  pourquoi  mon  Richard  ne  m'a-t-il  pas  amené  ce  sage,  s'écria- 
t-elle,  afin  que  la  reine  d'Angleterre  pût  lui  montrer  tout  le  cas  qu'elle 
fait  de  celui  qui  a  conservé  le  soleil  de  la  chevalerie,  la  gloh*e  de  l'An- 
gleterre, le  flambeau  de  la  vie  et  des  espérances  de  la  pauvre  Béren- 
gère? 

Enfin  la  querelle  matrimoniale  se  termina,  et,  pour  qu'un  juste 
châtiment  pût  tomber  sur  quelqu'un,  le  roi  et  la  reine  s'accordèrent 
à  rejeter  tout  le  blâme  de  cette  affaire  sur  Nebectamus.  Bérengère 
étant  déjà  lasse  de  la  sottise  et  de  la  difformité  de  ce  nain ,  il  fut 
condamné  à  être  banni  de  la  cour,  avec  son  épouse  royale ,  dame 
Genièvre;  et  s'il  évita  en  outre  le  châtiment  des  verges,  ce  fut  parce 
que  la  reine  assura  qu'il  avait  déjà  subi  une  correction  corporelle. 
Richard  se  proposant  de  dépêcher  incessamment  un  ambassadeur  à 
Saladin  pour  l'informer  de  la  résolution  que  le  conseil  avait  prise  de 
recommencer  les  hostilités  aussitôt  après  l'expiration  de  la  trêve,  et 
voulant  lui  envoyer  en  même  temps  un  magnifique  présent  en  re- 
connaissance des  services  que  lui  avait  rendus  Ei  Hakim,  il  fut  décidé 
que  les  deux  malheureuses  créatures  y  seraient  ajoutées ,  comme  de 
rares  objets  de  curiosité,  et  dignes,  par  leur  figure  grotesque  et  leur 
tète  détraquée,  d'être  offerts  par  un  souverain  à  un  autre. 

Richard  avait  encore  à  s'exposer  le  même  jour  à  une  rencontre 
avec  une  autre  femme  ;  mais ,  en  comparaison  de  la  première  joute , 
celle-ci  était  presque  indifférente.  Quoique  Edith  fût  belle,  quoique 
le  roi  l'estimât,  quoique  ses  soupçons  lui  eussent  véritablement  fait 
l'injustice  dont  Bérengère  affectait  de  se  plaindre,  cependant  elle 


220  RICHARD  EN  PALESTINE. 

n'était  ni  sa  femme  ni  sa  maîtresse;  et,  quoique  les  reproches  qu'elle 
pourrait  lui  faire  dussent  être  mieux  fondés  que  ceux  de  la  reine,  il 
les  craignait  moins  que  les  plaintes  injustes  et  capricieuses  de  son 
épouse. 

Ayant  demandé  à  lui  parler  en  particulier,  on  le  fit  entrer  dans 
l'appartement  d'Edith ,  qui  était  voisin  de  celui  de  la  reine ,  et  deux 
esclaves  coplites,  à  genoux  dans  le  coin  le  plus  éloigné  de  la  chambre, 
furent  présentes  à  l'entrevue.  Un  grand  voile  noir  couvrait  de  ses 
longs  plis  la  joUe  tête  et  la  taille  pleine  de  grâces  de  la  nol)le  fille 
des  Plantagenet ,  qui  ne  portait  sur  sa  personne  aucun  autre  orne- 
ment. Elle  se  leva,  et  fit  une  profonde  révérence  à  Richard  quand  il 
entra ,  s'assit  de  nouveau  quand  il  le  lui  ordonna ,  et ,  lorsqu'il  eut 
pris  place  auprès  d'elle,  elle  attendit,  sans  ouvrir  la  bouche,  qu'il  lui 
fît  connaître  son  bon  plaisir. 

Richard,  habitué  à  agir  avec  Edith  avec  cette  famiharité  que  leur 
parenté  autorisait,  trouva  cet  accueil  glacial,  et  entama  la  conversa- 
tion avec  quelque  embarras. 

—  Notre  belle  cousine  est  en  colère  contre  nous ,  dit-il  enfin ,  et 
nous  avouons  que  de  graves  circonstances  nous  ont  porté  mal  à 
propos  à  la  soupçonner  d'une  conduite  contraire  à  tout  ce  que  nous 
avons  jamais  vu  d'elle.  Mais,  tant  que  nous  sommes  dans  cette  sombre 
"vallée  de  la  vie,  nous  sommes  sujets  à  prendre  des  ombres  poui'  des 
réaUtés.  Ma  belle  cousine  peut-elle  pardonner  à  Richard,  son  parent 
un  peu  impétueux? 

—  Qui  pourrait  refuser  de  pardonner  à  Richard ,  répondit  Edith, 
si  Richard  peut  obtenir  son  pardon  du  roi  d'Angleterre? 

—  Allons ,  allons ,  belle  cousine ,  répliqua  Richard ,  c'est  prendre 
un  ton  beaucoup  trop  solennel.  De  par  Notre-Dame  !  quel  extérieur 
mélancohque!  Avec  ce  grand  voile  noir  on  pourrait  croire  que  vous 
êtes  veuve  depuis  hier,  ou  du  moins  que  vous  venez  de  perdre  un 
amant  chéri.  Reprenez  votre  gaieté.  Vous  avez  sans  doute  appris 
qu'il  n'existe  aucune  cause  réelle  de  chagrin  ;  pourquoi  donc  con- 
server ce  lugubre  vêtement  de  deuil? 

—  Pour  l'honneur  perdu  de  Plantagenet,  dit  Edith,  pour  la  gloire 
éclipsée  de  la  maison  de  mon  père. 

—  Honneur  perdu  !  gloire  éclipsée  !  répéta  Richard  en  fronçant  le 
sourcil  et  d'un  ton  de  mécontentement  ;  —  mais  ma  cousine  Edith  a 
des  privilèges.  Je  l'avais  jugée  trop  à  la  hâte ,  et  elle  a  le  droit  d'en 
conserver  quelque  rancune.  Apprenez-moi  du  moins  en  quoi  j'ai 
faim. 

—  Plantagenet  devait  pardonner  une  faute  ou  la  pumr,  répondit 
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Edith.  Il  ne  lui  convient  pas  de  livrer  des  hommes  libres,  des  chré- 
tiens, de  braves  chevaliers,  aux  fers  des  inlidèles.  Il  est  indigne  de 
lui  de  faire  un  marché,  un  compromis,  d'accorder  la  vie  en  privant 
de  la  hberté.  Condamner  l'infortuné  à  mort  était  un  acte  de  sévérité 
qui  avait  du  moins  une  apparence  de  justice,  le  vouer  à  l'exil  et  à 
l'esclavage  en  est  un  de  tyrannie  manifeste. 

—  Je  vois,  dit  Richard,  que  ma  cousine  Edith  est  une  de  ces  belles 
qui  pensent  qu'un  amant  absent  n'est  plus  rien ,  ou  qu'il  est  comme 
mort.  Prenez  patience  !  une  vingtaine  de  cava¥ers  légèrement  armés 
peuvent  encore  le  suivre  et  réparer  mon  erreur,  si  votre  amant  est 
dépositaire  de  quelque  secret  qui  rende  sa  mort  plus  désirable  que 
son  bannissement. 

—  Ne  vous  abaissez  pas  à  d'indignes  plaisanteries.  Sire,  répliqua 
Edith  dont  le  front  se  couvrit  d'une  vive  rougeur;  —  songez  plutôt 
que ,  pour  satisfaire  votre  courroux ,  vous  avez  privé  votre  grande 
entreprise  d'un  de  ses  meilleurs  champions,  ravi  à  la  croix  un  de  ses 
plus  fermes  soutiens,  livré  un  serviteur  du  vrai  Dieu  entre  les  mains 
des  païens,  et  donné  aux  esprits  aussi  soupçonneux  que  le  vôtre  se 
l'est  montré  dans  cette  affaire ,  quelque  droit  de  dire  que  Richard  a 
banni  le  plus  brave  guerrier  de  son  camp,  de  crainte  qu'il  ne  pût 
acquérir  un  renom  égal  au  sien. 

—  Moi  !  moi  !  s'écria  Richard  vivement  ému,  suis-je  donc  homme 
à  être  jaloux  du  renom  des  autres?  Je  voudrais  qu'il  fût  ici  pour  pré- 
tendre à  cette  égahté  !  J'oublierais  mon  rang ,  je  déposerais  ma  cou- 
ronne pour  entrer  en  lice  contre  lui,  afin  qu'on  vît  si  Richard  Plan- 
tagenet  avait  Heu  d'envier  la  prouesse  de  qui  que  ce  soit  !  Allons , 
Edith,  vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites.  Que  le  chagrin  ou  le 
mécontentement  de  l'absence  de  votre  amant  ne  vous  rende  pas 
injuste  envers  votre  parent,  qui,  malgré  toute  votre  humeur,  fait 
autant  de  cas  de  votre  estime  que  de  celle  de  personne  au  monde. 

—  L'absence  de  mon  amant  !  répéta  lady  Edith.  Mais  oui,  on  peut 
justement  nommer  mon  amant  celui  qui  a  payé  ce  titre  si  cher. 
Quelque  indigne  que  je  pusse  être  d'un  tel  hommage,  j'étais  pour  lui 
comme  une  lumière  qui  guidait  ses  pas  dans  le  noble  sentier  de  la 
chevalerie;  mais  que  j'aie  oublié  mon  rang  ou  qu'il  ait  eu  la  pré- 
somption de  sortir  du  sien ,  c'est  un  mensonge ,  fût-ce  un  roi  qui  le 
prononçât. 

—  Ne  mettez  pas  dans  ma  bouche  des  paroles  qu'elle  n'a  pu  pro- 
noncer, belle  cousine.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  vous  ayez  accordé  à 
cet  Ecossais  d'autres  faveurs  que  celle  qu'un  bon  chevalier  peut 
obtenir,  même  d'une  princesse,  quel  que  soit  son  rang.  Mais ,  par 
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Notre-Dame  !  je  me  commis  un  peu  en  ce  jeu  d'amour;  il  commence 
par  un  respect  muet,  par  des  égards  lointains  ;  puis,  quand  les  occa- 
sions se  présentent,  la  familiarité  s'accroît,  et  peu  à  peu ;  mais  il 

est  inutile  de  parler  ainsi  à  une  femme  qui  se  croit  plus  de  sagesse 
qu'il  n'en  existe  dans  le  monde  entier. 

—  J'écoute  bien  volontiers  les  conseils  de  mon  parent,  quand  ils 
sont  de  nature  à  ne  pas  faire  injure  à  mon  rang  et  à  mon  caractère. 

—  Les  rois  ne  donnent  pas  de  conseils,  belle  cousine,  ils  intiment 
des  ordres. 

—  Les  soudans  intiment  des  ordres,  mais  c'est  parce  qu'ils  régnent 
sur  des  esclaves. 

—  Patience  !  vous  pourriez  apprendre  à  mépriser  moins  les  sou- 
dans, quand  vous  avez  une  si  haute  estime  pour  un  Ecossais.  Je  re- 
garde Saladin  comme  plus  fidèle  à  sa  parole  que  ce  William  d'Ecosse, 
qui  se  fait  appeler  le  Lion,  sur  ma  foi!  Il  m'a  indignement  trompé 
en  manquant  à  m'envoyer  les  troupes  auxiliaires  quïl  m'avait 
promises.  Je  vous  dis,  Edith,  qu'il  est  possible  que  vous  viviez 
assez  pour  préférer  un  Turc  plein  de  franchise  à  un  Ecossais  de  mau- 
vaise foi. 

—  Non,  jamais  !  quand  même  Richard  embrasserait  la  fausse  reli- 
gion qu'il  est  venu  pour  extirper  de  la  Palestine  sous  la  bannière  de 
la  croix. 

—  Vous  voulez  avoir  le  dernier  mot,  dit  Richard  en  se  levant,  il 
faut  vous  le  laisser.  Pensez  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira,  belle  Edith  ; 
je  n'oubUerai  pas  que  votre  père  était  mon  frère. 

A  ces  mots  il  se  retira  de  bonne  humeur  en  apparence,  mais  au 
fond  très-peu  satisfait  du  résultat  de  sa  visite. 

Le  quatrième  jour  après  que  sir  Kenneth  avait  quitté  le  camp, 
Richard  était  assis  dans  son  pavillon,  jouissant  d'une  brise  du  soir 
qui  semblait  arriver  tout  exprès  de  l'horizon  occidental  et  même  de 
l'Angleterre,  afin  d'aider  par  sa  douce  fraîcheur  le  vaillant  monarque 
à  recouvrer  peu  à  peu  toute  la  force  qui  lui  était  nécessaire  pour 
exécuter  ses  projets  gigantesques.  Il  était  seul.  De  Vaux  ayant  été 
envoyé  à  Ascalon  pour  en  ramener  des  renforts  en  hommes  et  en 
munitions,  et  ses  autres  officiers  étant  occupés,  chacun  dans  son  dé- 
partement, à  des  préparatifs  pour  la  reprise  des  hostilités,  et  pour 
une  grande  revue  de  l'armée  des  croisés  qui  devait  avoir  lieu  le  len- 
demain. Cœur-de-Lion  écoutait  le  bruit  sourd  et  confus  que  faisaient 
les  forgerons  se  disposant  à  ferrer  les  chevaux,  les  armuriers  qui 
réparaient  des  armes,  et  les  soldats  passant  et  repassant  devant  sa 
tente,  et  dont  la  voix,  exprimant  une  ardeur  martiale,  semblait  un 
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présage  de  \ictoire.  L'oreille  de  Richard  s'euivrait  avec  délices  de 
ces  sous  mélangés,  et  taudis  qail  se  livrait  lui-même  aux  visions  de 
conquête  et  de  gloire  qu'ils  lui  suggéraient,  un  écuyer  vint  lui  dire 
qu'un  messager  de  Saladin  venait  d'arriver. 

—  Faites-le  entrer  dans  le  camp,  Jocelyn,  dit  le  roi,  et  avec  tous 
les  honneurs  convenables. 

L'écu}  er  anglais  fit  entrer  alors  un  homme  dont  l'extérieur  n'an- 
nonçait qu'un  esclave  de  Nubie,  mais  qui  inspirait  plus  d'intérêt 
qu'un  esclave  ordinaire.  11  était  d'une  belle  taille,  parfaitement 
formé,  et  ses  traits  ijuposants,  quoique  d'un  noir  de  jais,  n'offraient 
rien  qui  appartmt  à  la  race  des  nègres.  Il  portait  sur  ses  cheveux, 
noirs  comme  le  charbon,  un  turban  de  toile  fine  d'un  blanc  de  lait  j 
ses  épaules  étaient  couvertes  d'un  manteau  court  de  même  couleur, 
ouvert  par  devant  et  sur  les  manches  ;  et  Ton  voyait  par-dessous  un 
pourpoint  de  peau  de  léopard  qui  descendait  à  trois  pouces  du  ge- 
nou. Ses  jambes  et  ses  bras  nerveux  étaient  nus,  si  ce  n'est  qu'il 
avait  des  sandales  aux  pieds,  et  un  collier  et  des  bracelets  d'argent. 
Une  dague  à  lame  droite  et  à  poignée  de  buis,  dans  une  gaine  cou- 
verte d'une  peau  de  serpent,  était  suspendue  à  sa  ceinture.  Sa  main 
droite  tenait  une  petite  javehne  dont  la  pointe  était  garnie  d'mi  acier 
large  et  brillant  d'un  palme  de  longueur,  et  de  la  gauche  il  condui- 
sait, par  le  moyen  d'une  lesse  de  fils  de  soie  et  d'argent  entrelacés, 
un  grand  et  magnifique  lévrier. 

Le  messager  se  prosterna,  découvrant  en  partie  ses  épaules  en  signe 
d'humilité  ;  et  ayant  touché  la  terre  du  front,  il  se  releva  en  restant 
appuyé  sur  un  genou,  et  dans  cette  attitude  il  présenta  au  roi  une 
pièce  de  soie  qui  en  contenait  une  de  drap  d'or  dans  laquelle  était 
une  lettre  de  Saladin,  écrite  en  arabe,  avec  une  traduction  en  anglo- 
normand,  et  qui,  rendue  en  langue  moderne,  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Saladin  roi  des  rois,  à  Melec  Rie,  le  Lion  d'Angleterre. 

«  Attendu  que  nous  avons  été  informé  par  ton  dernier  message 
que  tu  as  préféré  la  guerre  à  la  paix  et  notre  inimitié  à  notre 
amitié,  nous  te  regardons  comme  un  homme  aveugle  en  cette  aflaire, 
et  nous  espérons  bientôt  te  convaincre  de  ton  erreur,  à  l'aide  des 
forces  invincibles  de  nos  mille  tribus,  quand  Mahomet,  le  prophète 
de  Dieu,  et  Allah,  le  Dieu  du  Projdiète,  jugeront  la  querelle  entre 
toi  et  moi.  Quant  au  sm'plus,  nous  faisons  grand  compte  de  toi  et 
des  présents  que  tu  nous  as  envoyés,  notamment-des  deux  nains  aussi 
difformes  qu'Ysop'  et  aussi  divertissants  que  le  luth  d'Isaac.  Et  en 
retour  de  ces  présents  th'és  du  trésor  de  ta  générosité,  nous  t'en- 

1.  Eiope. 
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voyons  un  esclave  de  Nubie,  nommé  Zoank,  dont  il  ne  faut  pas  que 
tu  juges  par  sa  couleur,  comme  font  les  fous  de  la  terre,  attendu  que 
le  fruit  à  écorce  noire  a  la  saveur  la  plus  exquise.  Sache  qu'il  est 
fidèle  à  exécuter  les  ordres  de  son  maître,  comme  le  fut  Rustan  de 
Zablestan.  Tu  ne  le  trouveras  pas  moins  prudent  conseiller  quand  tu 
auras  appris  à  entrer  en  communication  avec  lui,  car  la  parole  a  été 
condamnée  au  silence  entre  les  murs  d'ivoire  de  son  palais.  Nous  le 
recommandons  à  tes  soins,  espérant  que  l'heure  n'est  pas  éloignée 
où  il  pourra  te  rendre  de  bons  services.  Et  nous  te  disons  adieu, 
espérant  que  notre  très-saint  Prophète  pourra  encore  t'appeler  à  la 
connaissance  de  la  vérité;  mais,  si  cette  lumière  te  manque,  notre 
désir  est  que  la  santé  te  soit  promptement  rendue,  afin  qu'Allah  soit 
juge  entre  toi  et  moi  sur  le  champ  de  bataille.  » 

Cette  missive  était  sanctionnée  par  la  signature  et  le  sceau  du 
Soudan. 

Richard  regarda  en  silence  le  Nubien,  qui  était  debout  devant  lui, 
les  yeux  fixés  sur  la  terre,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  semblable 
à  une  statue  de  marbre  noir  du  travail  le  plus  exquis  n'attendant 
pour  s'animer  qu'un  attouchement  de  Prométhée.  Le  roi  d'Angle- 
terre, qui,  comme  on  l'a  dit  d'un  de  ses  successeurs,  Henry  VIII, 
aimait  à  voir  ce  qu'on  peut  appeler  par  excellence  uiv  homme,  était 
charmé  de  la  force  des  muscles  et  de  la  symétrie  parfaite  de  tous  les 
membres  de  celui  qu'il  examinait;  il  lui  adressa  la  parole  en  langue 
franque : 

—  Es-tu  païen?  lui  demanda-t-il. 

L'esclave  secoua  la  tète,  porta  un  doigt  à  son  front,  fit  le  signe  de 
la  croix  pour  prouver  qu'il  était  chrétien,  et  reprit  humblement  son 
attitude  immobile. 

—  Un  chrétien  de  Nubie,  sans  doute,  dit  Richard,  et  à  qui  ces 
chiens  d'infidèles  ont  coupé  l'organe  de  la  parole. 

Le  Nubien  fit  encore  un  signe  de  tète  négatif,  leva  l'index  vers  le 
ciel,  et  le  plaça  ensuite  sur  ses  lèvres. 

—  Je  te  comprends,  dit  Richard;  tu  souffres  cette  privation  par  la 
Tolonté  de  Dieu,  et  non  par  la  cruauté  de  l'homme.  Sais-tu  nettoyer 
un  baudrier  et  des  armes,  placer  au  besoin  une  armure  sur  le  corps 
d'un  chevalier? 

Le  muet  fit  un  geste  aflirmatif,  et,  s'avançant  vers  une  cotte  de 
mailles  qui  était  suspendue  avec  le  casque  et  le  bouclier  du  monarque 
chevaleresque  à  l'un  des  piliers  qui  soutenaient  la  tente,  il  la  mania 
avec  une  adresse  suffisante  pour  prouver  qu'il  entendait  parfaite- 
ment le  service  d'un  écuyer. 
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—Tu  es  un  drôle  adroit,  et  je  ne  doute  pas  que  tu  puisses  te  rendre 
utile,  dit  le  roi.  Je  t'attache  à  ma  personne  :  tu  seras  de  service  dans 
ma  chambre,  afin  de  prouver  le  cas  que  je  fais  du  présent  du  noble 
Soudan.  Puisque  tune  parles  pas,  il  s'ensuit  que  tu  ne  peux  rien  rap- 
porter de  ce  que  tu  pourras  voir  et  entendre,  et  que  tu  ne  provo- 
queras pas  ma  colère  par  quelque  réplique  déplacée. 

Le  Nubien  se  prosterna  de  nouveau  jusqu'à  toucher  la  terre  de 
son  front;  et,  s' étant  relevé,  il  s'éloigna  de  quelques  pas,  comme 
pour  attendre  les  ordres  de  son  maître. 

•—  Tu  vas  entrer  en  fonctions  sur-le-champ,  dit  Richard.  J'aper- 
çois une  tache  de  rouille  sur  ce  bouclier  ;  et  quand  je  le  secouerai  en 
face  de  Saladin,  je  veux  qu'il  soit  aussi  clair  et  aussi  brillant  que 
l'honneur  du  Soudan. 

On  entendit  le  son  d'un  cor  hors  du  pavillon,  et  presque  au  même 
instant  sir  Henry  Neville  entra  avec  un  paquet  de  dépêches. 

—  C'est  d'Angleterre,  Sire,  dit-il  en  le  remettant  au  roi. 

—  D'Angleterre!  de  notre  chère  Angleterre  !  s'écria  Richard  avec 
un  ton  d'enthousiasme  mélancoUque  ;  hélas  !  ils  ne  songent  guère 
combien  leur  souverain  a  été  tourmenté  par  la  tristesse  et  la  maladie  j 
combien  il  a  trouvé  d'amis  faibles  et  d'ennemis  actifs  !  Ayant  ouvert 
les  dépêches,  il  ajouta  après  y  avoir  jeté  un  coup  d'œil  à  la  hâte  :  — 
Ces  lettres  ne  viennent  pas  d'un  pays  en  paix  ;  il  est  aussi  agité  par 
des  divisions.  Retire-toi,  Neville,  il  faut  que  je  les  lise,  ces  lettres, 
seul  et  à  loisir. 

Neville  sortit  de  la  tente,  et  Richard  fut  bientôt  entièrement  ab- 
sorbé dans  les  détails  fâcheux  qu'on  lui  envoyait  d'Angleterre,  rela- 
tivement aux  factions  qui  déchiraient  ses  domaines  héréditau-es.  On 
lui  apprenait  la  désunion  de  ses  frères  Jean  et  Geoffroi  ;  les  querelles 
de  ces  deux  princes  avec  le  grand  justicier  Longchamp,  évèque 
d'Ely;  l'oppression  sous  laquelle  les  nobles  faisaient  gémir  les 
paysans,  enfin  la  rébellion  de  ceux-ci  contre  leurs  seigneurs,  rébel- 
lion qui  avait  produit  partout  des  scènes  de  discorde,  et  qui  avait  été, 
en  quelques  endroits,  suivie  d'effusion  de  sang.  A  ce  récit  d'événe- 
ments mortifiants  pour  son  orgueil  et  attentatoires  à  son  autorité 
succédaient  les  vives  prières  que  lui  faisaient  ses  conseillers  les  plus 
sages  et  les  plus  dévoués  pour  qu'il  retournât  sur-le-champ  en  An- 
gleterre, où  sa  présence  seule  pouvait  prévenir  une  guerre  intestine 
dont  la  France  et  l'Ecosse  ne  manqueraient  probablement  pas  de 
profiter. 

Rempli  de  l'inquiétude  la  plus  pénible ,  Richard  lut  et  relut  ces 
lettres  de  mauvais  augure,  compara  les  nouvelles  que  les  unes  con- 
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tenaient,  ayec  les  mêmes  faits  rapportc's  dans  d'autres  en  termes 
différents ,  et  devint  bientôt  totalement  insensible  à  tout  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui ,  quoique  pour  jouir  de  la  fraîcheur  il  se  fût 
assis  près  de  l'entrée  de  sa  tente ,  et  que  les  rideaux  en  fussent  ou- 
verts de  manière  qu'il  pouvait  voir  les  sentinelles  et  tous  ceux  qui 
se  trouvaient  devant  la  porte,  comme  il  pouvait  en  être  vu. 

Plus  enfoncé  dans  l'ombre  du  pavillon,  et  occupé  de  la  tâche  que 
son  nouveau  maître  lui  avait  donnée ,  l'esclave  nubien  était  assis  le 
dos  un  peu  tourné  du  côté  du  roi.  Il  avait  fini  de  nettoyer  et  de  four- 
bir un  haubert  et  une  brigandine,  et  il  rendait  en  ce  moment  le  même 
service  à  un  pavois  ou.  bouclier  d'une  taille  extraordinaire,  garni  de 
plaques  d'acier ,  dont  Richard  se  servait  souvent  pour  faire  des  re- 
connaissances, ou  pour  donner  l'assaut  aux  places  fortifiées,  comme 
étant  une  protection  plus  efficace  contre  les  traits  que  l'étroit  bou- 
clier triangulaire  dont  se  servaient  les  cavaliers.  Ce  pavois  ne  portait 
ni  les  lions  d'Angleterre,  ni  aucune  devise  qui  aurait  pu  attirer  l'at- 
tention des  ennemis  qu'attaquait  celui  qui  en  était  couvert.  Le  travail 
du  Nubien  se  bornait  donc  à  en  rendre  la  surface  brillante  comme  du 
cristal,  et  il  semblait  y  réussir  cemplétement.  Derrière  lui  était  le 
beau  chien,  qu'on  aurait  pu  appeler  son  frère  d'esclavage ,  et  qui, 
comme  s'il  eût  été  saisi  de  respect  en  se  voyant  un  roi  pour  nouveau 
maître,  était  couché  près  du  muet,  sa  tète  appuyée  sur  la  terre,  sa 
queue  et  ses  pattes  repliées  sous  son  corps. 

Tandis  que  le  monarque  et  son  nouveau  ser\iteur  étaient  ainsi 
occupés,  un  autre  acteur  arriva  doucement  sur  la  scène ,  et  se  mêla 
au  groupe  de  soldats  anglais,  dont  une  vingtaine,  de  garde  devant  la 
tente  de  leur  souverain ,  témoignaient  par  une  silence  inaccoutumé 
leur  respect  pour  son  air  pensif  et  les  réflexions  auxquelles  il  se  livrait 
évidemment.  Ils  ne  montraient  pourtant  pas  plus  de  diligence  que 
de  coutume.  Les  uns  jouaient  à  des  jeux  de  hasard  avec  de  petits 
cailloux  ;  les  autres  causaient  à  voix  basse  de  la  reprise  prochaine 
des  hostihtés  ;  plusieurs  étaient  étendus  par  terre,  et  dormaient  cou- 
verts de  leur  grand  manteau  vert. 

Au  milieu  de  ces  gardes  indolents  se  ghssa  un  vieux  Turc  de  pe- 
tite taille,  vêtu  en  marabout  ou  santon  du  désert ,  espèce  d'enthou- 
siastes qui  se  hasardaient  quelquefois  dans  le  camp  des  croisés, 
quoiqu'ils  y  fussent  toujours  regardés  avec  mépris,  et  souvent  même 
exposés  à  de  mauvais  traitements.  La  vie  dissolue  de  la  plupart  des 
chefs  chrétiens  attirait  dans  leurs  tentes  une  foule  de  musiciens,  de 
courtisanes,  de  marchands  juifs ,  de  Cophtes ,  de  Turcs ,  et  de  tout 
le  rebut  des  diverses  nations  de  l'Orient  ;  de  sorte  que  le  cafetan  et 
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le  turbau,  qu'on  était  venu  pour  chasser  de  la  Terre-Sainte,  se 
montraient  journellement  au  milieu  des  croisés ,  et  n'excitaient  au- 
cune alarme. 

Quand  l'être  insignifiant  que  nous  venons  de  décrire  fut  assez 
près  des  soldats  pour  en  être  remarqué,  il  jeta  par  terre  son  mauvais 
turban  vert,  et  fit  voii'  que  sa  barbe  et  ses  sourcils  étaient  rasés  comme 
c'était  la  coutume  des  bouffons  de  profession,  et  que  l'expression  de 
ses  traits  ridés  et  bizarres ,  et  de  ses  petits  yeux  noirs  et  brillants 
comme  du  jais,  annonçait  en  lui  un  cerveau  dérangé. 

—  Danse,  marabout,  s'écrièrent  les  soldats ,  qui  connaissaient  les 
manières  de  ces  enthousiastes  j  danse,  ou  nous  te  caresserons  avec 
les  cordes  de  nos  arcs  de  manière  à  te  faire  tourner  comme  jamais 
toupie  ne  tourna  sous  le  fouet  d'un  écolier. 

Ainsi  parlaient  ces  gardes  inconsidérés,  aussi  enchantés  d'avoir  un 
musulman  à  tourmenter,  qu'un  enfant  qui  attrape  un  papillon  ou  un 
écoher  qui  découvre  un  nid  d'oiseau. 

Le  mai'about,  comme  s'il  se  fût  trouvé  trop  heureux  de  pouvoir 
les  amuser ,  se  mit  à  bondir  sur-le-champ ,  et  commença  ensuite  à 
tourner  sur  lui-même  au  miheu  d'eux  avec  une  agiUté  singuhère, 
qui,  contrastant  avec  sa  petite  taille  et  sa  figure  ridée,  le  faisait  res- 
sembler à  une  feuille  sèche,  tournant  au  gré  d'un  tourbillon.  Sur  le 
haut  de  sa  tête,  chauve  par  devant  et  rasée  par  derrière,  s'élevait  une 
seule  touffe  de  cheveux ,  di'oite  comme  si  elle  eût  servi  à  quelque 
génie  invisible  pour  le  soutenir;  et  dans  le  fait,  on  aurait  dit  qu'il 
lui  fallait  des  moyens  surnaturels  pour  exécuter  une  danse  capable 
de  donner  des  vertiges,  et  pendant  laquelle  on  voyait  à  peine  le  bout 
des  pieds  du  danseur  toucher  la  terre.  Cependant,  tout  en  décrivant 
des  cercles  irréguliers,  en  passant  d'un  endroit  à  l'autre,  il  s'appro- 
chait toujours,  quoique  presque  insensiblement,  de  la  tente,  et  enfin, 
après  deux  ou  trois  bonds  plus  merveilleux  que  tous  ceux  qui  les 
avaient  précédés,  il  se  laissa  tomber  comme  épuisé ,  à  environ  qua- 
rante pas  de  la  personne  du  roi. 

—  Donnez-lui  de  l'eau,  dit  un  des  soldats  ;  ces  chiens  ont  toujours 
soif  après  leur  danse  joyeuse. 

—  De  l'eau,  dis-tu ,  Long  Allen?  réphqua  un  autre.  Comment  te 
trouverais-tu  d'un  tel  breuvage  après  une  pareille  danse? 

—  Du  diable  s'il  y  a  ici  une  goutte  d'eau,  dit  un  troisième  ;  il  faut 
faire  un  chrétien  de  ce  vieux  païen  à  pied  léger,  en  lui  faisant  boire 
du  vin  de  Chypre. 

—  Oui,  oui,  ajouta  un  autre,  et  s'il  est  rétif,  apporte  la  corne  dont 
se  sert  Dick  Hunter  pour  faire  avaler  des  médecines  à  sa  jument. 
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Un  cercle  se  forma  sur-le-champ  autour  du  santon,  étendu  par 
terre  et  épuisé,  et  tandis  qu'un  des  soldats  le  soutenait  sur  son 
séant,  un  autre  approcha  de  ses  lèvres  un  flacon  de  vin.  Hors  d'état 
de  parler,  le  vieillard  secoua  la  tête,  et  fit  un  geste  de  la  main  pour 
repousser  la  liqueur  défendue  par  les  lois  du  Prophète.  Mais  ceux 
qui  le  tourmentaient  ne  voulaient  pas  le  tenir  quitte  à  si  bon  marché. 

—  La  corne  !  la  corne  !  s'écria  un  d'eux  ;  il  n'y  a  pas  grande  diffé- 
rence entre  un  Turc  et  un  cheval  de  Turquie  ;  et  il  faut  le  traiter  en 
conséquence. 

—  Par  saint  George,  tous  l'étoufferez!  dit  Long  Allen;  et  d'ail- 
leurs ce  serait  un  péché  que  de  faire  avaler  à  un  chien  de  païen  une 
quantité  de  vin  qui  suffirait  pour  trois  jours  à  un  bon  chrétien. 

—  Tu  ne  connais  pas  la  nature  de  ces  Turcs  et  de  ces  païens,  Long 
Allen,  répondit  Henry  AVoodstall.  Je  te  dis  que  ce  flacon  de  vin  de 
Cliypre  lui  fera  tourner  l'esprit  en  sens  inverse  de  la  danse ,  et  par 
conséquent  le  remettra  dans  son  état  naturel.  L'étouffer  !  ce  vin  ne 
Pétouffera  pas  plus  qu'une  livre  de  beurre  n'étoufferait  la  chienne 
noire  de  Ben. 

—  Et  quant  à  le  lui  reprocher,  ajouta  Tomahn  Blacklees,  pour- 
quoi reprocherais-tu  à  ce  pauvre  diable  de  païen  un  flacon  de  bon 
V  in  sur  la  terre,  quand  tu  sais  que,  pendant  toute  l'éternité,  il  n'aura 
pas  une  goutte  d'eau  pour  se  rafTaichir  le  bout  de  la  langue? 

—  C'est  dur,  dit  Long  Allen;  car,  voyez-vous,  il  est  Ture,  parce 
que  son  père  était  Turc  avant  lui.  Si  c'était  un  chrétien  qui  se  fût  fait 
païen,  je  conviens  avec  vous  que  l'endroit  le  plus  chaud  de  l'enfer 
serait  le  quartier  d'hiver  qui  lui  conviendrait  le  mieux. 

—  Tais-toi,  Long  Allen,  dit  Henry  Woodstall;  je  te  dis  que  ta 
langue  n'est  pas  le  plus  court  de  tes  membres,  et  je  te  prédis  qu'elle 
t'occasionnera  une  querelle  avec  le  père  Francis  comme  il  t'en  a  déjà 
fait  une  à  cause  de  cette  petite  Syrienne  aux  yeux  noirs.  Mais  voici 
la  corne.  Allons,  quelqu'un  !  de  l'agilité  !  qu'on  lui  ouvre  les  dents  de 
force  avec  le  manche  d'un  poignard. 

—  Un  instant  !  un  instant  !  le  voilà  qui  prend  son  parti ,  s'écria 
Tomalin.  Voyez,  il  fait  signe  qu'on  lui  donne  le  flacon.  Place,  place, 
camarades,  Oop  sey  es ,  comme  disent  les  Hollandais,  cela  descend 
comme  la  rosée  du  ciel  !  ce  sont,  ma  foi,  de  vrais  biberons  quand  Us 
s'y  mettent  une  fois  ;  jamais  Turc  ne  tousse  en  buvant  et  ne  baisse  le 
coude  trop  tôt. 

Dans  le  fait,  le  santon,  ou  qui  que  fût  cet  homme,  vida,  ou  parut 
vider  le  flacon  jusqu'au  fond,  et  d'un  seul  trait.  Lorsqu'il  le  retira 
de  ses  lèvres,  après  en  avoir  épuisé  le  contenu,  il  prononça  seule- 


RICHARD  EN  PALESTINE.  229 

ment,  en  poussant  un  profond  soupir,  les  mots:  — Allah  kerim,  c'est- 
à-dire,  Dieu  est  miséricordieux.  Les  soldats ,  témoins  de  cet  exploit 
bachique,  poussèrent  des  éclats  de  rire  si  bruyants,  que  le  roi  en  fut 
troublé  dans  ses  réflexions  ;  et,  étendant  les  bras  vers  eux,  il  s'écria 
d'un  ton  courroucé:  —  Comment?  drôles,  point  de  respect,  point 
d'égards? 

Tous  gardèrent  le  silence  à  l'instant ,  connaissant  parfaitement  le 
caractère  de  Richard,  qui  tantôt  permettait  la  familiarité  à  ses  sol- 
dats, tantôt,  quoique  moins  fréquemment,  en  exigeait  le  respect  le 
plus  profond  ;  se  hâtant  de  se  retirer  à  une  distance  plus  respectueuse 
du  monarque,  ils  voulurent  emmener  avec  eux  le  marabout  ;  mais 
celui-ci,  paraissant  épuisé  par  la  fatigue ,  ou  cédant  à  l'influence  du 
Tin  qu'il  avait  bu,  résista  à  tous  leurs  efforts,  et  poussa  même  quel- 
ques cris. 

—  Laissez-le  tranquille,  fous  que  vous  êtes,  dit  Long  Allen  à  voix 
basse  à  ses  compagnons.  Par  saint  Christophe  !  vous  mettrez  notre 
Dickon'  hors  de  lui,  et  il  fera  sentir  la  pointe  de  son  poignard  à  la 
doublure  de  nos  pourpoints.  Laissez-le  tranquille,  vous  dis-je  ;  dans 
moins  d'une  minute  il  dormira  comme  un  loir. 

En  ce  moment  le  monarque  jeta  sur  eux  un  autre  regard  d'impa- 
tience, et  tous  les  soldats  se  retirèrent  à  la  hâte,  laissant  le  santon, 
qui,  étendu  parterre,  semblait  hors  d'état  de  remuer  un  membre  ou 
une  articulation.  Un  instant  après,  le  silence  et  la  tranquillité  ré- 
gnaient comme  avant  l'arrivée  du  musulman. 


CHAPITRE  XXI. 


Le  meurtre  aux  trails  flélris, 
Eveillé  par  le  loup,  sa  noire  senlinelle, 
Dont  les  sourds  hurlements  prouvent  qu'il  est  fidèle. 
S'avance  à  pas  furlifs,  comme  marchait  Tarquin 
Pour  aller  accomplir  son  criminel  dessein. 
Sdaiîspcare.  Macbeth. 


Pe]>jdai\t  un  quart  d'heure,  et  même  plus  longtemps  après  l'inci- 
dent que  nous  venons  de  rapporter,  tout  resta  parfaitement  tran- 
quille en  face  du  pavillon  du  roi.  Richard  hsait  et  réfléchissait  tour 
à  tour  près  de  l'entrée  de  sa  tente.  Par  derrière ,  et  le  dos  tourné 
vers  la  porte,  l'esclave  nubien  finissait  de  fourbir  le  grand  pavois. 

•..Abréviation  familière  de  Richard. 
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En  face ,  h  une  centaine  de  pas  de  distance ,  les  gardes,  del^out, 
assis  ou  étendus  à  terre,  s'amusaient  à  différents  jeux  en  silence,  et 
entre  eux  et  la  tente  on  voyait  le  marabout,  en  apparence  privé  de 
tout  sentiment,  et  qu'on  aurait  pu  prendre  pour  un  tas  de  haillons. 

Mais  le  Nubien  avait  l'avantage  de  trouver  un  miroir  dans  le  bou- 
clier qu'il  venait  de  polir,  et  dont  la  surface,  devenue  brillante, 
réfléchissait  tout  ce  qui  ce  passait  derrière  lui.  Il  fut  aussi  surpris 
qu'alarmé  en  voyant  par  ce  moyen  le  marabout  soulever  doucement 
la  tête,  et  tout  examiner  autoiu*  de  lui,  en  faisant  tous  ses  mouve- 
ments avec  un  degré  d'attention  qui  ne  paraissait  nullement  compa- 
tible avec  un  état  d'ivresse.  Il  appuya  de  nouveau  sa  tète  sur  la  terre, 
et,  comme  s'il  se  fût  convaincu  que  personne  ne  l'observait,  il  com- 
mença à  se  traîner  lentement,  et  sans  avou*  Tair  de  faire  des  efforts 
volontaires,  comme  par  suite  de  ces  mouvements  qu'on  fait  quelque- 
fois en  dormant,  de  manière  à  s'approcher  de  plus  en  plus  de  la  per- 
sonne du  roi.  H  s'arrêtait  pourtant  de  temps  en  temps ,  et  reprenait 
son  état  d'immobihté,  comme  l'araignée,  en  s'avançant  vers  sa  proie, 
tombe  tout  à  coup  dans  une  sorte  d'anéantissement  si  elle  s'aperçoit 
qu'on  l'observe.  Cette  espèce  de  mouvement  progressif  parut  sus- 
pect au  Nubien,  qui,  de  son  côté,  se  prépara  tranquillement  à  inter- 
venir dans  cette  affaire,  du  moment  que  les  circonstances  pourraient 
sembler  l'exiger. 

Cependant  le  marabout  se  ghssait  graduellement,  comme  un  ser- 
pent ou  plutôt  comme  un  Umaçon,  et  il  arriva  enfin  à  douze  pas  du 
roi.  Se  relevant  alors  tout  à  coup,  il  s'élança  avec  le  bond  d'un 
tigre  ;  en  moins  d'un  instant,  il  se  trouva  derrière  Richard,  et  leva 
contre  lui  un  cangiar  ou  poignard  qu'il  avait  caché  dans  sa  manche. 

La  présence  de  toute  son  armée  n'aurait  pu  alors  sauver  le  mo- 
narque ;  mais  les  mouvements  du  Nubien  avaient  été  aussi  bien  cal- 
culés que  ceux  du  fanatique,  et  avant  que  celui-ci  pût  frapper ,  le 
premier  lui  saisit  le  bras.  Tournant  sa  rage  contre  celui  qui  se  pla- 
çait si  inopinément  entre  lui  et  sa  victime,  le  charegite,  car  tel  était 
le  prétendu  marabout,  lui  porta  un  coup  de  poignard  qui  ne  fit  qu'ef- 
fleurer le  bras,  tandis  que  la  force  supérieure  du  Nubien  le  terrassa 
facilement.  Voyant  ce  qui  se  passait,  Richard  se  leva,  et,  sans  mon- 
trer plus  de  surprise,  de  colère  et  même  d'intérêt,  qu'un  homme 
qui  chasse  une  guêpe  hargneuse,  et  qui  l'écrase,  il  saisit  le  tabouret 
sur  lequel  il  était  assis ,  et  s'écriant  seulement  :  —  Ah  !  chien  !  il 
en  brisa  le  crâne  de  l'assassin,  qui,  répétant  deux  fois,  d'abord  à 
haute  voix,  et  ensuite  d'un  ton  presque  inintelligible  :  Allah  ackhar! 
c'est-à-dire,  Dieu  est  victorieux  !  tomba  mort  aux  pieds  du  roi. 


\ 
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—  Vous  êtes  des  sentinelles  bien  vigilantes!  dit  Richard  d'un  ton 
de  reproche  méprisant  à  ses  gardes,  qui,  frappés  de  terreur  en  en- 
tendant le  bruit  de  ce  qui  venait  de  se  passer  dans  la  tente,  y  étaient 
accourus  en  tumulte  ;  voilà  de  braves  gens,  qui  me  laissent  faire  de 
ma  propre  main  la  besogne  du  bourreau!  Silence,  taisez-vous  tous  ! 
Que  signifient  toutes  vos  clameurs?  N'avcz-vous  jDas  encore  vu  un 
Turc  mort?  Emportez  cette  charogne  hors  du  camp  ;  séparez  la  tète 
du  tronc  ;  mettez-la  sur  une  pique ,  et  ayez  soin  de  lui  tourner  le 
Tisage  du  côté  de  la  3Iecque,  pour  qu'il  puisse  plus  aisément  dire  à 
l'infàme  imposteur  dont  l'inspiration  l'a  amené  ici ,  comment  il  a 
réussi  dans  sa  mission.  —  Quant  à  toi,  mon  ami  basané  et  silen- 
cieux, ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  Nubien....  Mais  quoi!  tu  es 
blessé,  et  par  une  arme  empoisonnée,  j'en  suis  sûr,  car  un  si  chétif 
animal  ne  pouvait  espérer,  par  la  force  de  son  bras,  que  d'égratigner 
le  cuir  du  lion.  Vite,  qu'un  de  vous  suce  sa  blessure  ;  le  poison  est 
sans  danger  pour  les  lèvres,  quoiqu'il  soit  mortel  quand  il  se  mêle 
au  sang. 

Les  soldats  se  regardèrent  l'un  l'autre,  et  parurent  hésiter,  car  la 
crainte  d'un  danger  de  cette  nature  faisait  trembler  ceux  qui  n'eo 
auraient  redouté  aucun  autre. 

—  Eh  bien  !  drôles ,  continua  le  roi  ;  vos  lèvres  sont  donc  bien 
délicates?  Craignez-vous  la  mort,  pour  hésiter  ainsi? 

—  Aucun  de  nous  ne  craint  de  mourir  en  homme,  répondit  Long 
Allen,  que  le  roi  regardait  en  parlant  ainsi  ;  mais  on  ne  se  soucierait 
pas  de  mourir  comme  un  rat  empoisonné ,  pour  l'amour  d'un  parei' 
bétail  noir,  qu'on  vend  et  qu'on  achète  sur  le  marché  comme  un  bœu? 
à  la  Saint-3Iartin. 

—  Le  roi  parle  de  sucer  du  poison  comme  d'avaler  une  groseille, 
dit  un  autre  à  demi- voix. 

—  Apprenez,  dit  Richard,  que  je  n'ai  jamais  ordonné  à  personne 
que  ce  que  je  serais  disposé  à  faire  moi-même. 

Et  sans  plus  de  cérémonie,  en  dépit  des  remontrances  de  tous  ceux 
qui  l'entouraient,  et  de  la  résistance  respectueuse  que  lui  opposa  le  ■ 
Nubien,  le  roi,  méprisant  les  représentations,  et  surmontant  toute 
opposition,  appliquait  lui-même  sa  bouche  sur  la  blessure  de  l'es- 
clave noir.  Dès  qu'il  interrompit  cette  opération  singulière  pour  un 
roi,  le  Nubien  s'écarta  de  lui  à  la  hâte,  couvrit  son  bras  d'une  écharpe, 
et  annonça  par  des  gestes  aussi  fermes  que  respectueux  sa  détermi- 
nation de  ne  pas  souftrir  que  le  roi  continuât  des  soins  si  dégradants. 
Long  Allen  ajouta  que,  si  cela  était  nécessaire  pour  empêcher  le  roi 
de  s'acquitter  d'une  pareille  fonction ,  ses  lèvres ,  sa  langue  et  ses 
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dents  étaient  au  service  du  moricaud,  comme  il  appela  le  Nubien,  et 
qu'il  l'avalerait  tout  entier  plutôt  que  de  souffrir  que  la  bouche  du 
roi  Richard  y  touchât  davantage. 

Neville  et  d'autres  officiers  qui  arrivaient  en  ce  moment  joignirent 
leurs  remontrances  à  celles  des  soldats. 

—  Allons,  allons,  dit  Richard,  ne  faites  pas  tant  de  bruit  sans  rai- 
.;j  son  pour  un  cerf  dont  les  chiens  ont  perdu  la  voie,  ou  pour  un  dan- 
'  ger  qui  est  passé.  Cette  blessure  ne  peut  avoir  de  suites,  à  peine  en 

sort-il  une  goutte  de  sang  ;  un  chat  en  colère  aurait  fait  une  égra- 
tignure  plus  profonde,  et,  quant  à  moi,  j'en  serai  quitte  pour  pren- 
dre une  drachme  d'orviétan,  par  forme  de  précaution,  quoique  cela 
soit  inutile. 

Ainsi  parla  Richard ,  peut-être  un  peu  honteux  lui-même  de  sa 
condescendance ,  quoiqu'elle  eût  été  inspirée  par  la  reconnaissance 
et  l'humanité.  IMais  Neville  continuant  à  faire  des  représentations 
sur  le  danger  auquel  il  avait  exposé  sa  personne  royale,  U  lui  imposa 
silence  d'un  ton  absolu. 

—  Silence,  Neville!  Qu'il  n'en  soit  plus  question!  j'ai  agi  ainsi 
pour  montrer  à  ces  ignorants  pleins  de  préjugés  comment  ils  peuvent 
se  secourir  les  uns  les  autres,  quand  ces  lâches  coquins  viennent  nous 
attaquer  avec  des  sarbacanes  lançant  des  traits  empoisonnés.  Mais 
emmène  ce  Nubien  dans  ton  quartier,  Neville  ;  j'ai  changé  d'avis  à 
son  égard  ;  qu'on  ait  grand  soin  de  lui.  Mais  écoute,  un  mot  à  l'oreille  : 
il  est  autre  chose  que  ce  qu'il  paraît;  veille  à  ce  qu'il  ne  s'échappe 
point,  qu'il  ait  toute  liberté  dans  le  camp ,  mais  qu'il  ne  puisse  eu 
sortir  ;  et  vous,  mangeurs  de  bœuf,  buveurs  de  vin,  chiens  de  basse- 
cour  anglais,  retournez  à  votre  poste,  et  songez  à  y  être  plus  vigi- 
lants. Ne  croyez  pas  que  vous  soyez  ici  dans  votre  pays  de  franc 
jeu,  où  l'on  parle  avant  de  frapper,  où  l'on  se  donne  la  main  avant 
de  se  couper  la  gorge.  Chez  nous  le  danger  marche  le  front  levé;  le 
glaive  hors  du  fourreau,  il  défie  l'ennemi  qu'il  veut  attaquer;  mais 
ici,  il  vous  appelle  au  combat  avec  un  gant  de  soie  au  heu  d'un  gan- 
telet d'acier,  vous  coupe  le  cou  avec  la  plume  d'une  tourterelle,  vous 
poignarde  avec  une  épingle,  et  vous  étrangle  avec  la  dentelle  du  cor- 
set d'une  femme.  Retirez-vous,  ayez  les  yeux  ouverts  et  la  bouche 
fermée  ;  buvez  moins,  et  regardez  mieux  autour  de  vous;  ou  je  met- 
trai vos  estomacs  voraces  à  une  telle  diète,  que  la  patience  d'un  Ecos- 
sais n'y- tiendrait  pas. 

Les  soldats ,  honteux  et  mortifiés ,  retournèrent  à  leur  poste ,  et 
Neville  commença  à  faire  des  remontrances  au  roi  sur  le  danger 
qu'il  y  avait  à  passer  si  légèrement  sur  une  telle  négligence ,  et  sur 
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la  nécessité  de  faire  un  exemple  de  ceux  qui  avaient  oublié  leur 
devoir  au  point  de  permettre  à  uu  homme  suspect,  comme  ce  mara- 
bout, d'approcher  de  sa  personne  à  portée  du  poignard. 

Richard  l'interrompit.  —  Ne  m'en  parle  pas,  Neville.  Voudrais-tu 
que  je  punisse  le  risque  qu'a  couru  ma  personne  plus  sévèrement 
que  je  n'ai  puni  la  perte  de  la  bannière  d'Angleterre?  Elle  a  disparu, 
elle  a  été  enlevée  par  un  brigand,  ou  livrée  par  uu  traître  ;  et  pas 
une  goutte  de  sang  n'a  coulé  pour  ce  crime.  —  Mon  ami  noir,  tu  es 
bon  conseiller,  à  ce  que  dit  l'illustre  Soudan;  je  te  domierais  ton 
poids  en  or  si ,  en  évoquant  un  être  encore  plus  noir  que  toi ,  ou  de 
quelque  autre  manière  que  ce  fût ,  tu  pouvais  m'indiquer  le  moyen 
de  découvrir  le  scélérat  qui  a  entaché  mon  honneur.  Qu'en  dis-tu? 

Le  muet  sembla  désirer  de  parler,  mais  sa  bouche  ne  put  exprimer 
que  ces  sons  imparfaits  que  font  entendre  ceux  qui  se  trouvent  dans 
cette  malheureuse  situation.  Croisant  alors  les  bras  sur  sa  poitrine, 
il  fixa  sur  le  roi  des  yeux  pleins  d'intelligence ,  et  lui  fit  de  la  tête 
un  signe  affirmatif. 

—  Comment  !  s'écria  le  roi  avec  un  mouvement  de  joie  et  d'impa- 
tience, tu  entreprendrais  de  faire  une  pareille  découverte? 

Le  Nubien  répéta  le  même  geste. 

—  Donne-lui  une  écritoh^e ,  dit  Richard  à  Neville.  Il  était  plus 
facile  d'en  trouver  une  sous  la  tente  de  mon  père  que  dans  la  mienne; 
mais  il  doit  y  en  avoir  une  ici  quelque  part ,  pourvu  que  la  chaleur 
de  ce  cUmat  brûlant  n'en  ait  pas  desséché  l'encre  !  Sais-tu  que  ce 
drôle  est  un  vrai  joyau,  Neville,  un  diamant  noir? 

—  Si  vous  me  permettez ,  Sire ,  de  vous  dire  humblement  ce  que 
je  pense,  dit  Neville,  il  serait  dangereux  de  trafiquer  de  cette  mar- 
chandise. 11  faut  que  cet  homme  soit  un  sorcier,  et  les  sorciers  sont 
ligués  avec  le  grand  ennemi  de  la  race  humaine,  qui  a  intérêt  à  semer 
de  l'ivraie  parmi  le  bon  grain,  à  introduire  la  dissension  dans  nos 
conseils,  à... 

—  Silence,  Neville!  s'écria  le  roi.  Rappelle  ton  chien  du  nord 
quand  il  est  sur  le  point  d'atteindre  le  daim,  et  tu  pourras  espérer 
qu'il  t'écoute  ;  mais  ne  cherche  pas  à  arrêter  Plantagenet  quand  il  a 
quelque  espoir  de  recouvrer  son  honneur. 

L'esclave ,  qui  avait  écrit  pendant  cette  discussion  et  qui  parais- 
sait habile  dans  l'art  de  communiquer  ses  idées  par  la  plume ,  se 
leva  eu  ce  moment ,  porta  à  son  front  le  parchemin  sur  lequel  il 
Tenait  d'écrire,  et  après  s'être  prosterné,  suivant  l'usage  de  l'Orient, 
il  le  présenta  à  Richard.  C'était  en  français  (ju'il  avait  écrit,  quoique 
Richard  lui  eût  toujours  parlé  jusqu'alors  en  langue  franque. 
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Richard  lut  ce  qui  suit  : 

—  A  Richard  le  conquérant,  l'inyincible  roi  d'Angleterre,  le  plus 
humble  de  ses  esclaves  adresse  ces  paroles.  Les  mystères  sont  des 
cassettes  sur  lesquelles  le  ciel  a  appose  son  sceau ,  mais  il  permet  à 
la  sagesse  humaine  de  trouver  des  moyens  pour  en  ouvrir  la  ser- 
rure. Si  votre  esclave  était  placé  dans  un  endroit  où  les  chefs  de 
Tannée  passeraient  en  ordre  devant  lui ,  ne  doutez  pas  que,  si  celui 
qui  a  fait  à  mon  roi  l'injure  dont  il  se  plaint  se  trouvait  parmi  eux , 
son  iniquité  ne  fût  rendue  manifeste,  quand  bien  même  elle  serait 
couverte  de  sept  voiles. 

—  Par  saint  George  !  s'écria  Richard ,  tu  as  parlé  fort  à  propos. 
Neville,  tu  sais  que,  lorsque  nous  passerons  demain  nos  troupes  en 
revue ,  les  princes  sont  convenus  que ,  pour  expier  l'insulte  faite  à 
l'étendard  d'Angleterre ,  tous  les  chefs  défileront  devant  notre  nou- 
velle bannière  arborée  sur  le  mont  Saint-George,  et  lui  feront  un 
salut.  Crois-moi,  le  traître  encore  inconnu  n'osera  pas  ne  pas  prendre 
part  à  cette  justification  solennelle,  de  peur  que  son  absence  même 
ne  l'expose  aux  soupçons.  Tu  veilleras  à  ce  que  notre  conseiller  noir 
s'y  trouve ,  et  si  son  art  peut  découvrir  le  traître ,  laisse-moi  le  soin 
du  reste. 

—  Sire ,  répondit  Neville  avec  la  franchise  d'un  baron  anglais , 
prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  entreprendre.  Voici,  contre  toute 
attente,  la  concorde  rétabhe  dans  notre  sainte  ligue  :  voulez-vous, 
snr  des  soupçons  tels  que  ceux  que  peut  vous  inspirer  un  esclave 
noir,  rouvrir  des  blessures  si  récemment  fermées?  voulez-vous  faire 
d'une  cérémonie  solennelle,  dont  le  but  est  la  réparation  de  votre 
honneur,  l'occasion  d'exciter  de  nouveaux  ressentiments,  ou  de 
faire  revivre  d'anciennes  querelles?  Je  ne  sais  même  si  je  m'expri- 
merais en  termes  trop  forts  en  disant  que  ce  serait  violer  la  décla- 
ration que  Votre  Majesté  a  faite  en  présence  du  conseil  des  princes 
croisés. 

—  Neville,  dit  le  roi  d'un  ton  sévère  en  l'interrompant,  ton  zèle 
t'inspire  trop  de  hardiesse  et  de  présomption.  Jamais  je  n'ai  promis 
de  m'abstenir  de  prendre  tous  les  moyens  pour  découvrir  l'infâme 
auteur  de  l'insulte  faite  à  notre  honneur.  Avant  de  faire  cette  pro- 
messe, j'aurais  renoncé  à  mon  royaume  et  à  ma  vie.  Toutes  mes  dé- 
clarations ont  été  faites  sous  cette  réserve  absolue  et  indispensable. 
Si  l'Autrichien  se  fût  avancé,  et  eût  avoué  en  homme  qu'il  était  l'au- 
teur de  cette  injure,  je  la  lui  aurais  pardonnée,  pour  le  bien  de  la 
chrétienté,  et  je  le  lui  ai  même  proposé. 

—  Mais,  continua  Neville  avec  un  ton  d'inquiétude,  quelle  garantie 
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avez-Yous  que  cet  adroit  esclave  de  Saladin  n'en  imposera  point  à 
Votre  Majesté? 

—  Paix ,  Ne^ille ,  dit  Richard  ;  tu  te  crois  bien  sage ,  et  tu  n'es 
qu'un  fou.  Songe  à  bien  exécuter  les  ordres  que  je  t'ai  donnés  rela- 
tivement à  ce  drôle.  Je  vois  en  lui  plus  que  ton  esprit  du  AVest- 
moreland  ne  peut  pénétrer.  Et  toi,  mon  ami  noir  et  muet,  prépare- 
toi  à  exécuter  ce  que  tu  viens  de  me  promettre;  et,  par  la  parole 
d'un  roi ,  tu  choisiras  toi-même  ta  récompense.  Ah  !  le  voilà  encore 
à  écrire. 

Le  muet,  après  avoir  écrit,  remit  au  roi,  avec  le  même  cérémo- 
nial que  la  première  fois,  un  morceau  de  parchemin  sur  lequel  était 
écrit  : 

—  La  volonté  du  roi  est  une  loi  pour  son  esclave;  il  ne  lui  con- 
vient pas  de  demander  un  guerdon  pour  s'être  acquitté  de  son 
devoir. 

—  Guerdon  et  devoir,  répéta  Richard  en  s'interrompant  dans  sa 
lecture,  et  en  parlant  à  Neville  en  anglais,  comme  il  l'avait  fait  jus- 
qu'alors. Ces  Orientaux  profiteront  des  croisades,  ils  apprennent 
déjà  à  employer  le  langage  de  la  chevalerie.  Examine  bien  la  figure 
de  ce  drôle,  Neville;  sans  sa  couleur  il  rougirait.  Je  ne  serais  pas 
surpris  qu'il  entendît  ce  que  je  te  dis  :  ces  coquins  sont  savants  dans 
la  connaissance  des  langues. 

—  Le  pauvre  esclave  ne  peut  supporter  le  feu  des  yeux  de  Votre 
Majesté,  répondit  Neville;  ce  n'est  pas  autre  chose. 

—  Fort  bien ,  dit  le  roi  en  frappant  d'un  doigt  sur  le  parchemin 
dont  il  venait  d'achever  la  lecture  ;  mais  cet  écrit  audacieux  nous 
apprend  qiîe  notre  fidèle  muet  est  chargé  d'un  message  de  Saladin 
pour  lady  Edith  Plantagenet,  et  il  demande  l'occasion  et  les  moyens 
de  s'en  acquitter.  Que  penses-tu  d'une  requête  si  modeste,  Neville? 

—  Je  ne  puis  dire  quel  jugement  Votre  Majesté  porte  d'une  telle 
liberté,  répondit  Neville;  mais  j'aurais  de  grandes  craintes  pour  le 
cou  du  messager  qui  porterait  de  votre  part  une  pareille  demande 
au  Soudan. 

—  Oh  !  s'écria  Richard,  je  rends  grâce  au  ciel  de  ce  que  je  ne  lui 
envie  aucune  de  ces  beautés  brunies  par  le  soleil.  Mais  quant  à  punir 
ce  drôle  d'avoir  exécuté  les  ordres  de  son  maître,  et  à  l'instant  où  il 
vient  de  me  sauver  la  vie,  il  me  semble  que  ce  serait  une  marche 
un  peu  trop  sommaire.  Je  te  dirai  un  secret,  Neville;  car,  quand 
même  notre  ministre  noir  et  muet  nous  comprendrait  par  hasard , 
tu  sais  qu'il  n'en  pourrait  rien  révéler;  je  te  dirai  donc  que,  depuis 
une  quinzaine  de  jours ,  je  suis  frappé  comme  d'un  sort ,  et  je  vou- 
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di'ais  bien  être  désensorcelé.  Quelqu'un  ne  m'a  pas  plutôt  rendu 
un  bon  office ,  qu'il  en  perd  tout  le  mérite  en  me  faisant  quelque 
injure;  et,  d'un  autre  côté,  celui  qui  mériterait  que  je  le  condamnasse 
à  mort  pour  quelque  insulte  ou  quelque  trahison ,  est  précisément 
celui  qui ,  en  me  rendant  un  service ,  me  force  par  honneur  à  révo- 
quer ma  sentence.  Tu  vois  donc  que  je  suis  privé  de  la  meilleure 
partie  de  mes  fonctions  royales,  puisque  je  ne  puis  ni  punir  ni  ré- 
compenser. Jusqu'à  ce  que  l'influence  de  cette  planète  malfaisante 
soit  passée ,  je  ne  veux  rien  dire  de  la  requête  de  notre  serviteur 
noir,  si  ce  n'est  qu'elle  est  extraordinairement  audacieuse,  et  que  la 
meilleure  chance  qu'il  ait  pour  trouver  grâce  à  nos  yeux ,  c'est  de 
faire  la  découverte  qu'il  nous  a  promise.  En  attendant,  Yeille  bien 
sur  lui,  et  qu'il  soit  honorablement  traité.  Ecoute,  encore  un  mot. 
Cherche  l'ermite  d'Engaddi,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  et  amène- 
le-moi  ;  qu'il  soit  saint  ou  sauvage,  privé  de  raison  ou  dans  son  bon 
sens,  je  veux  lui  parler  en  particulier. 

Keville,  faisant  signe  au  Nubien  de  le  suivre,  sortit  de  la  tente  de 
Richard,  très-surpris  de  tout  ce  qu'il  venait  de  voir  et  d'entendre, 
et  surtout  de  la  conduite  peu  ordinaire  du  roi.  En  général,  on  avait 
peu  de  peine  à  découvrir  sur-le-champ  les  idées  et  les  sentiments  de 
Richard,  quoiqu'il  put  être  plus  difficile  d'en  calculer  la  durée  ;  car 
nulle  girouette  n'obéit  plus  aisément  aux  changements  de  vent  que 
le  roi  ne  cédait  à  ses  accès  d'emportement  ;  mais  en  cette  occasion 
ses  manières  semblaient ,  contre  son  usage ,  contraintes  et  mysté- 
rieuses, et  il  était  impossible  de  décider  si  la  satisfaction  ou  le  mé- 
contentement dominait  dans  sa  conduite  à  l'égard  de  ce  nouveau 
membre  de  sa  maison.  Le  service  que  le  roi  avait  rendu  au  Nubien 
en  arrêtant  le  fatal  eflêt  que  pouvait  avoir  la  blessure  que  lui  avait 
faite  le  marabout  semblait  l'avoir  acquitté  de  celui  qu'il  en  a^  ait 
reçu  lui-même  quand  il  avait  été  dérobé  par  lui  au  fer  d'un  assassin  ; 
mais  il  semblait  qu'un  compte  beaucoup  plus  long  restait  à  régler 
entre  eux ,  que  le  monarque  doutait  encore  si  le  résultat  en  serait 
de  le  rendre  débiteur  ou  créancier,  et  qu'en  conséquence  il  mainte- 
nait une  sorte  de  neutralité  qui  pouvait  convenir  dans  les  deux  cas. 

Quant  au  Nubien ,  quels  que  fussent  les  moyens  par  lesquels  il 
avait  appris  à  écrire  les  langues  d'Europe,  le  baron  fut  bientôt  con- 
vaincu que  du  moins  celle  de  l'Angleterre  lui  était  inconnue;  car, 
l'ayant  surveillé  de  près  pendant  la  dernière  partie  de  cette  conver- 
sation, il  jugea  qu'il  aurait  été  impossible  à  un  homme  jqui  aurait 
compris  un  entretien  dont  il  était  lui-même  le  sujet  d'y  prendre  aussi 
peu  d'intérêt  qu'il  avait  l'air  de  le  faire. 


CHAPITRE  XXII. 


Qui  va  là?...  C'est,  ma  foi,  mon  savant  médecin. 
Approchez...  D'un  ami  je  reconnais  la  main. 
Cràbbe.  Sir  Eustache  Crey. 


Notre  histoire  va  maintenant  remonter  à  une  époque  un  peu 
antérieure  aux  derniers  incidents  que  nous  venons  de  rapporter; 
c'est-à-dire  elle  va  rétrograder  jusqu'à  l'instant  où  le  malheureux 
chevaUer  du  Léopard ,  donné  par  Richard  au  médecin  maure  plutôt 
comme  esclave  qu'en  toute  autre  qualité,  fut  exilé  du  camp  des 
croisés ,  dans  les  rangs  desquels  il  s'était  souvent  distingué  avec 
éclat.  Il  suivit  son  nouveau  maître,  car  c'était  ainsi  qu'il  devait  alors 
nommer  El  Hakim,  sous  les  tentes  mauresques  qu'il  avait  fait  trans- 
porter pour  loger  son  cortège  et  tout  ce  qui  lui  appartenait.  Sir  Ken- 
neth  éprouvait  l'espèce  de  stupéfaction  d'un  homme  qui  est  tombé 
dans  un  précipice ,  et  qui ,  en  sortant  par  un  heureux  hasard ,  n'est 
encore  capable  que  de  s'éloigner  de  l'endroit  fatal ,  sans  être  en  état 
de  bien  apprécier  toute  l'étendue  du  danger  qu'il  a  couru. 

En  entrant  dans  la  tente  d'Adonebec,  l'Ecossais  se  jeta,  sans  pro- 
noncer un  seul  mot,  sur  une  couche  de  peaux  de  bufQe  que  son  con- 
ducteur lui  montra;  et,  se  cachant  le  visage  des  deux  mains,  il 
poussa  de  profonds  gémissements,  comme  si  son  cœur  eût  été  sur  le 
point  de  se  briser.  Le  médecin  l'entendit  pendant  qu'il  donnait  des 
ordres  à  ses  nombreux  esclaves  pour  qu'ils  se  préparassent  à  partir 
le  lendemain  avant  le  lever  du  soleil;  et,  touché  de  compassion,  il 
interrompit  ses  occupations  pour  aller  s'asseoir  près  du  chevalier, 
croisant  les  jambes  à  la  manière  orientale,  et  il  commença  à  lui  offrir 
des  consolations. 

—  Ami,  lui  dit-il,  prenez  courage  ;  car  que  dit  le  poëte?  —  Il  vaut 
mieux  être  le  serviteur  d'un  bon  maître  que  l'esclave  de  ses  passions 
fougueuses  !  Je  vous  le  répète  donc ,  prenez  courage ,  puisque  Y souf 
ben  Yagoug'  a  été  vendu  par  ses  frères  à  un  roi,  à  Pharaon,  roi 
d'Egypte ,  tandis  que  votre  souverain  vous  a  donné  à  un  homme  qui 
vous  traitera  comme  un  frère. 

Sir  Kenneth  essaya  de  remercier  El  Hakim  ;  mais  son  cœur  était 

I.  losepb,  fils  de  Jacob. 
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trop  plein,  et  ses  vains  efforts  pour  répoudre  engagèrent  le  bon  mé- 
decin à  suspendi'e  ses  consolations  prématui'ées  :  il  laissa  son  nouvel 
esclave  ou  son  hôte  se  livrer  en  repos  à  son  chagrin;  et,  ayant  donné 
tous  les  ordres  nécessaires  pour  les  préparatifs  du  départ,  il  s'assit 
sur  le  tapis  qui  était  étendu  sous  la  tente ,  et  fit  un  repas  frugal. 
Quand  d  l'eut  terminé,  on  en  offrit  un  semblable  au  chevaher  écos- 
sais; mais,  quoique  les  esclaves  lui  fissent  comprendre  que  la  journée 
du  lendemain  serait  bien  avancée  avant  qu'ils  fissent  halte  pour 
prendre  des  rafraîchissements,  sir  Kenneth  ne  put  surmonter  le  dé- 
goût que  lui  inspirait  toute  nourriture  soUde,  et  l'on  ne  put  le  déter- 
miner qu'à  prendre  un  verre  d'eau. 

Il  était  encore  éveillé  longtemps  après  que  son  hôte,  ayant  terminé- 
ses  dévotions  ordinaires,  s'était  endormi.  Le  sommeil  ne  l'avait  pas 
même  encore  visité  à  minuit ,  quand  d  remarqua  un  mouvement 
parmi  les  esclaves,  qui,  quoique  sans  parler  et  avec  le  moins  de  bruit 
possible ,  s'apprêtaient  déjà  à  charger  les  chameaux.  A  l'exception 
du  médecin  lui-même ,  le  chevaher  écossais  fut  le  dernier  individu 
qui  fut  troublé  dans  le  cours  de  ces  préparatifs  ;  mais  vei^  trois 
heures  du  matin,  une  espèce  de  majordome  ou  d'intendant  de  la 
maison  vint  l'avertir  qu'd  était  temps  quil  se  levât.  Il  obéit  sur-le- 
champ  ,  et  le  suivit  au  clair  de  lune  dans  un  endroit  où  étaient  les 
chameaux,  les  uns  déjà  chargés ,  les  autres  ayant  encore  les  genoux 
phés  en  attendant  que  leur  charge  fût  complète. 

A  quelque  distance  des  chameaux  étaient  des  chevaux  seUés  et 
bridi's.  El  Hakim,  qui  ne  tarda  pas  à  arriver,  en  monta  un  avec 
autant  d'agilité  que  le  permettait  le  grave  décormn  de  son  caractère, 
et  en  désigna  un  autre  qu'il  ordonna  qu'on  amenât  à  sir  Kenneth. 
Un  ofïicier  anglais  était  présent  pour  les  escorter  dans  le  camp,  et 
veiller  à  ce  qu'ils  le  quittassent  en  sûreté  et  que  tout  fût  prêt  pour 
leur  départ.  Le  pavillon  qu'ils  venaient  de  quitter  fut  plié  avec  une 
promptitude  presque  merveilleuse,  et  tout  ce  qui  le  composait  forma 
la  charge  du  dernier  chameau.  Le  médecin  alors,  prononçant  d'un 
ton  solennel  le  verset  du  Koran  :  —  Qu'Allah  soit  notre  guide  et 
Mahomet  notre  protecteur  dans  le  désert  comme  dans  la  plame  arro- 
sée !  —  toute  la  cavalcade  se  mit  sur-le-champ  en  marche. 

Tandis  qu'Us  traversaient  le  camp ,  les  diverses  sentinelles  qui 
étaient  de  garde  leur  crièrent  :  Qui  va  la  ?  et  les  laissèrent  ensuite 
passer,  les  unes  en  silence,  et  les  autres ,  plus  zélées ,  en  murmurant 
une  malédiction  contre  le  Prophète.  Enfin  ils  fi'anchirent  les  bar- 
rières du  camp ,  et  ils  commencèrent  alors  à  marcher  avec  toutes  les 
précautions  mUitaires.  Deux  ou  trois  cavahers,  servant  d'avant- 
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garde,  précédaient  les  autres  à  quelque  distance  ;  pareil  nombre  res- 
tait en  arrière ,  à  la  portée  d'un  trait  d'arbalète ,  et ,  toutes  les  fois 
que  le  terrain  le  permettait,  d'autres  étaient  détacbés  sur  les  flancs. 
Tandis  qu'ils  s'avançaient  dans  cet  ordre ,  sir  Kenncth ,  jetant  un 
regard  en  arrière  sur  le  camp  qu'il  apercevait  au  clair  de  la  lune , 
sentait  qu'il  n'était  plus  alors  à  ses  propres  yeux  qu'un  banni ,  un 
homme  à  qui  l'on  avait  ravi  en  même  temps  l'bonneur  et  la  liberté  ; 
il  était  devenu  étranger  à  ces  bannières  brillantes  sous  lesquelles  il 
avait  espéré  acquérir  un  glorieux  renom  j  il  s'éloignait  à  jamais  de 
ces  tentes  qui  couvraient  en  ce  moment  la  fleur  de  la  cbevalerie 
chrétienne  et  Edith  Plantagenet. 

El  Hakim ,  qui  était  à  son  côté ,  lui  dit  avec  son  ton  ordinaire  de 
consolation  solennelle  :  —  Il  n'est  pas  sage  de  regarder  en  arrière 
quand  le  but  du  voyage  est  en  avant.  Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  le 
cheval  de  sir  Kenneth  fit  un  faux  pas  si  périlleux ,  qu'il  manqua 
d'ajouter  une  morale  pratique  à  celle  de  l'axiome. 

Ce  fut  pour  le  chevalier  un  avertissement  de  faire  plus  d'attention 
à  sa  monture  ;  c'était  une  cavale  qui  eut  besoin  plus  d'une  fois  d'être 
retenue  par  la  bride,  quoique  d'ailleurs  aucun  palefroi  n'eût  un  pas 
d'amble  plus  doux  et  plus  agréable. 

—  Cet  animal  peut  se  comparer  à  la  fortune  humaine ,  dit  le  mé- 
decin sentencieux  ;  même  quand  il  marche  du  pas  le  plus  doux  et  le 
plus  assm^é,  celui  qui  le  monte  doit  prendre  garde  de  faire  une  chute. 
Ainsi ,  quand  la  prospérité  est  arrivée  au  dernier  degré  de  son  élé- 
vation ,  la  prudence  doit  s'éveiller,  et  ouvrir  les  yeux  pour  éviter 
l'mfortune. 

Le  miel  même  n'est  qu'un  objet  de  dégoût  pour  un  estomac  ma- 
lade. Le  chevalier,  mortifié  de  sa  disgrâce  et  accablé  sous  le  poids 
de  ses  malheurs,  commençait  à  s'impatienter  un  peu  d'entendre  à 
chaque  instant  ses  calamités  devenir  un  sujet  de  proverbes  et 
d'apophthegmes,  quelque  justes  et  bien  appliqués  qu'ils  fussent. 

—  Il  me  semble ,  dit-il  avec  un  peu  d'humeur,  que  je  n'ai  pas 
besoin  de  nouvelles  preuves  de  l'instabihté  de  la  fortune.  Je  vous 
remercierais  pourtant,  Hakim,  de  m'avoir  choisi  ce  coursier  s'il  pou- 
vait trébucher  une  bonne  fois  de  manière  à  me  rompre  le  cou  aux 
dépens  du  sien. 

—  Mon  frère,  répondit  le  sage  maure  avec  une  gravité  impertur- 
bable, tu  parles  comme  ceux  qui  sont  privés  de  raison.  Tu  dis  dans 
ton  cœur  qu'un  homme  sage  aurait  donné  à  son  hôte  le  plus  jeune 
et  le  meilleur  cheval,  et  aurait  gardé  pour  lui  le  plus  vieux,  aiais 
apprends  que  les  défauts  du  vieux  coui^sier  peuvent  se  compenser 
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par  l'énergie  du  jeune  cavalier,  et  que  l'impétuosité  du  jeune  cheval 
a  besoin  d'être  modérée  par  le  sang-froid  du  vieillard. 

Ainsi  parla  El  Hakim;  mais  à  cette  observation  sir  Kenneth  ne 
répondit  rien  qui  put  fournir  les  moyens  de  continuer  l'entretien. 
Le  médecin  alors,  fatigué  peut-être  d'offrir  des  consolations  à  quel- 
qu'un qui  ne  voulait  pas  en  recevoir,  fit  un  signe  à  un  homme  de  sa 
suite. 

—  Hassan,  lui  dit-il,  n'as-tu  rien  à  nous  raconter  pour  nous  faire 
paraître  le  chemin  moins  long? 

A  cet  appel,  Hassan,  conteur  d'histoires  et  poëte  de  profession, 
piqua  des  deux  pour  approcher  de  son  maître  et  s'acquitter  de  ses 
fonctions. 

—  Seigneur  du  palais  de  la  vie,  dit-il  en  s'adressant  au  médecin^ 
toi  devant  qui  l'ange  Azrael  déploie  ses  ailes  pour  s'enfuir,  toi  plus 
sage  que  Soliman  ben  Daoud',  sur  le  sceau  duquel  était  inscrit  le 
VÉRITABLE  TyOM  qiii  Commande  aux  esprits  des  éléments,  au  ciel  ne 
plaise  que  tandis  que  tu  voyages  sur  le  sentier  de  la  bienveillance, 
portant  l'espérance  et  la  santé  partout  où  tu  vas,  ta  course  soit 
attristée  faute  d'histoires  et  de  chansons  !  Voici  ton  serviteur  à  ton 
côté ,  et  il  va  pui/ser  dans  les  trésors  de  sa  mémoire  comme  dans  un 
ruisseau  dont  les  eaux  coulent  près  du  chemin  pour  le  rafraîchisse- 
ment du  voyageur. 

Après  cet  exorde  Hassan  éleva  la  voix ,  et  commença  un  conte 
d'amour  et  de  magie,  entremêlé  de  faits  belliqueux  et  orné  de  nom- 
breuses citations  des  poètes  persans.  Tout  le  cortège  d'El  Hakim,  à 
l'exception  de  ceux  qui  étaient  nécessaires  pour  conduire  les  cha- 
meaux ,  se  pressa  autour  du  conteur,  aussi  près  que  le  permettait  le 
respect  qu'inspirait  la  présence  du  maître ,  pour  jouir  de  ce  qui  a 
toujours  été  un  des  plus  doux  passe-temps  des  habitants  de  l'Orient. 

Dans  une  autre  circonstance ,  et  quoiqu'il  ne  connût  qu'impar- 
faitement la  langue  des  musulmans,  sir  Kenneth  aurait  pu  prendre 
quelque  intérêt  à  cette  histoire,  qui ,  quoique  inspirée  par  une  ima- 
gination plus  extravagante,  et  exprimée  dans  un  style  plus  ampoulé 
et  plus  métaphorique,  avait  pourtant  beaucoup  d'analogie  avec  les 
romans  de  chevalerie,  alors  si  à  la  mode  en  l'Europe.  Mais,  dans  les 
circonstances  où  il  se  trouvait ,  à  peine  s'aperçut-il  qu'un  homme , 
placé  au  centre  de  la  cavalcade ,  déclamait  et  chantait  tour  à  tour, 
ayant  soin  de  donner  aux  intonations  de  sa  voix  l'accent  des  diverses 
passions  qu'il  avait  à  peindre ,  et  recevant  en  retour,  tantôt  des 
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murmui'es  d'approbation,  tantôt  des  expressions  de  surprise,  tantôt 
des  soupirs  et  des  larmes ,  et  quelquefois  même ,  ce  qui  était  plus 
difficile  à  arracher  à  un  tel  auditoire,  des  sourires  et  des  éclats  de 
rire  bruyants. 

Pendant  ce  récit ,  l'attention  de  l'exilé,  occupé  de  ses  propres  cha- 
grins, fut  quelquefois  distraite  par  le  grondement  plaintif  d'un  chien, 
enfermé  dans  un  panier  d'osier  placé  sur  le  dos  d'un  des  chameaux. 
Eu  chasseur  expérimenté,  il  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  la  voix 
de  son  fidèle  lévrier,  et,  d'après  ses  murmures  plaintifs,  il  ne  douta 
pas  qu'il  ne  sentît  que  son  maître  était  près  de  lui ,  et  qu'il  n'implo- 
rât son  assistance  pour  lui  rendre  la  liberté. 

—  Hélas!  pauvre  Rosswall,  pensa-t-il,  tu  appelles  à  ton  aide  un 
homme  dont  l'esclavage  est  plus  cruel  que  le  tien.  Je  n'aurai  pas 
l'air  de  faire  attention  à  toi,  ni  de  répondre  à  ton  affection,  car  notre 
séparation  n'en  aurait  que  plus  d'amertume. 

Ainsi  se  passèrent  les  heures  de  la  nuit  et  de  cette  lueur  douteuse 
qui  forme  le  crépuscule  du  matin  en  Syrie.  Mais  quand  la  première 
ligne  du  disque  du  soleil  commença  à  se  montrer  à  l'horizon,  quand 
son  premier  rayon  vint  frapper  obliquement  les  sables  du  Désert , 
dans  lequel  les  voyagem's  étaient  alors  entrés ,  la  voix  sonore  d'El 
Hakim  se  lit  entendre  au-dessus  de  celle  du  conteur,  et  l'interrompit 
dans  son  récit,  pour  répéter  la  proclamation  solennelle  que  font  les 
muezzins  chaque  matin  du  haut  des  minarets. 

—  A  la  prière  !  à  la  prière!  il  n'y  a  d'autre  Dieu  que  Dieu.  A  la 
prière  !  à  la  prière  !  Mahomet  est  le  prophète  de  Dieu!  A  la  prière  !  à 
la  prière  !  le  temps  fuit  loin  de  vous.  A  la  prière  !  à  la  prière  !  le 
jugement  approche  de  vous. 

En  un  instant,  chaque  musulman  se  jeta  à  bas  de  cheval,  tourna 
le  visage  vers  la  Mecque ,  et  fit  avec  le  sable  une  imitation  de  ces 
ablutions  qui,  en  tout  autre  lieu,  doivent  se  faire  avec  de  l'eau, 
tandis  que ,  par  quelques  courtes  mais  ferventes  exclamations ,  il 
invoquait  la  protection  de  Dieu  et  du  Prophète,  et  le  pardon  de  ses 
péchés. 

Sir  Kenneth  lui-même ,  dont  la  raison  et  les  préjugés  se  révol- 
tèrent en  voyant  ses  compagnons  de  voyage  occupés  à  ce  qu'il  re- 
gardait comme  un  acte  d'idolâtrie,  ne  put  s'empêcher  de  respecter  la 
sincérité  de  leur  dévotion;  et  il  fut  excité  par  leur  ferveur  à  offrir 
des  supplications  au  ciel.  Cependant  il  avait  peine  à  concevoir  qu'un 
sentiment  tout  nouveau  pour  lui  le  portât  à  joindre  ses  prières,  quoi- 
que sous  une  invocation  différente,  à  celles  de  ces  mêmes  Sarrasins, 
dont  le  culte  profane  lui  avait  paru  déshonorer  un  pays  dans  lequel 
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de  si  grands  miracles  s'étaient  opérés,  et  où  s'était  levé  l'astre  de  la 
rédemption. 

Cependant  cet  acte  d'une  dévotion  pure,  quoique  fait  dans  une 
compagnie  si  étrange,  partait  du  sentiment  naturel  à  l'homme  de 
ses  devoirs  religieux ,  et  il  produisit  son  effet  ordinaire  sur  le  cheva- 
lier écossais,  en  portant  le  calme  dans  son  esprit  harassé  par  tant  de 
calamités  successives.  Les  prières  sincères  et  ferventes  que  le  chré- 
tien adresse  au  trône  du  Tout-Puissant  lui  donnent  la  meilleure 
leçon  de  patience  dans  l'affliction;  car  pourquoi  adresserions-nous 
à  la  Divinité  des  prières  outrageantes ,  quand  nous  l'insultons  en 
murmurant  contre  ses  décrets?  Comment,  lorsque  la  voix  de  nos 
prières  vient  d'avouer  le  néant  et  la  vanité  des  choses  temporelles , 
espérerions-nous  tromper  le  scrutateur  des  cœurs ,  en  permettant 
au  monde  et  aux  passions  mondaines  de  reprendre  sur  nous  leur 
empire  tumultueux  dès  que  le  moment  de  notre  dévotion  est  passé? 
n  y  a  eu,  il  y  a  peut-être  encore  des  personnes  assez  inconséquentes 
pour  permettre  aux  passions  terrestres  de  reprendre  les  rênes  de 
leur  esprit,  même  immédiatement  après  une  invocation  solennelle 
adressée  au  ciel  ;  mais  sir  Kenneth  n'était  pas  de  ce  nombre  ;  il  se 
sentit  consolé,  fortifié,  et  mieux  préparé  à  fau^e  tout  ce  que  sa  des- 
tinée exigerait  de  lui ,  et  à  se  soumettre  à  tout  ce  qu'elle  pourrait 
l'appeler  à  souffrir. 

Cependant  les  Sarrasins  remontèrent  à  cheval ,  et  Hassan  avait 
repris  le  fil  interrompu  de  sa  narration  ;  mais  il  ne  s'adressait  plus 
à  des  auditeurs  attentifs.  Un  cavalier  qui  avait  gravi  une  hauteur  à 
quelque  distance  sur  la  droite  de  la  petite  troupe  en  était  revenu  au 
grand  galop,  et  avait  dit  quelques  mots  à  voix  basse  à  El  Hakim; 
celui-ci  avait  dépêché  quatre  ou  cinq  autres  cavaliers  vers  le  même 
endroit,  et  toute  la  caravane,  qui  pouvait  consister  en  une  trentaine 
de  personnes ,  les  suivait  des  yeux ,  comme  des  hommes  dont  les 
gestes  et  la  marche  devaient  leur  annoncer  de  bonnes  ou  de  mau- 
vaises nouvelles.  Hassan,  voyant  que  son  auditoire  ne  l'écoutait 
plus,  ou  occupé  lui-même  de  ce  qui  se  passait  sur  le  flanc  droit ,  in- 
terrompit de  nouveau  son  récit,  et  la  marche  devint  silencieuse,  si 
ce  n'est  quand  un  chamelier  adressait  la  parole  à  l'animal  patient 
qu'il  conduisait,  pour  l'encourager,  ou  qu'un  homme  de  la  troupe 
disait  à  son  voisin  d'un  ah'  inquiet  quelques  mots  à  voix  basse. 

Cet  état  d'incertitude  dura  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  tourné  une 
chame  de  monticules  de  sable  cachant  à  la  caravane  la  hauteur  d'où 
leurs  vedettes  avaient  aperçu  l'objet  qui  avait  donné  l'alarme.  Sir 
Kennclh  vit  alors ,  à  la  distance  de  plus  d'un  mille ,  un  corps  noir 
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qui  semblait  se  mouvoir  au  milieu  du  désert  avec  rapidité;  son  œil 
exercé  reconnut  bientôt  que  c'était  une  troupe  de  cavalerie  bien  su- 
périeui'e  en  nombre  à  celle  dont  il  faisait  partie  ;  et ,  aux.  éclairs  fré- 
quents que  les  rayons  du  soleil  en  faisaient  jaillir,  il  ne  put  douter 
que  ce  ne  fussent  des  Européens  armés  de  toutes  pièces. 

Les  regai'ds  d'inquiétude  que  les  cavaliers  d'El  Hakim  jetaient 
alors  sur  leur  chef  semblaient  indiquer  de  grandes  craintes  ;  mais 
celui-ci,  d'un  air  aussi  tranquille  que  lorsqu'il  avait  appelé  sa  suite 
à  la  prière ,  détacha  deux  de  ses  gens  les  mieux  montés,  auxquels  il 
donna  ordre  d'approcher,  autant  que  la  prudence  le  permettrait,  de 
ces  voyageurs  du  désert,  et  de  reconnaître  plus  exactement  leur 
nombre,  leur  nation  et,  s'il  était  possible,  leurs  intentions. 

L'approche  du  danger,  ou  du  moins  de  ce  qu'on  paraissait  regar- 
der comme  un  danger,  fut  pour  sir  Kenneth  ce  qu'est  un  breuvage 
stimulant  pour  un  homme  plongé  dans  l'apathie,  et  le  rappela  à  lui- 
même. 

—  Ces  cavaliers  me  semblent  chrétiens ,  dit-il  à  El  Hakim  ;  que 
pouvez-vous  en  avoir  à  craindre  ? 

—  A  craindre  !  répéta  Adonebec.  Le  sage  ne  craint  que  le  ciel  j 
mais  il  attend  des  méchants  tout  le  mal  qu'ils  peuvent  faire. 

—  Ce  sont  des  chrétiens,  répUqua  Kenneth  ;  la  trêve  dure  encore  ; 
pourquoi  craignez-vous  qu'ils  la  violent? 

—  Ce  sont  les  prêtres-soldats  du  Temple,  répondit  El  Hakim,  et 
ils  ont  fait  vœu  de  ne  connaître  ni  paix  ni  trêve  avec  les  adorateurs 
d'Allah.  Puisse  le  Prophète  faire  tomber  la  foudre  du  ciel  sur  l'arbre, 
les  branches  et  les  rejetons  !  Leur  paix  est  la  guerre,  et  leur  foi  n'est 
que  mensonge.  Les  autres  ennemis  des  vrais  croyants  ont  leurs  mo- 
ments de  courtoisie.  Le  lion  Richard  épargne  ceux  qu'il  a  terrassés, 
l'aigle  Philippe  ferme  ses  ailes  quand  il  a  frappé  sa  proie ,  môme  le 
sanglier  autrichien  s'endort  quand  il  est  gorgé  ;  mais  cette  bande  de 
loups  toujours  affamés  ne  connaît  ni  relâche  ni  satiété  dans  ses  ra- 
pines. Ne  voyez-vous  pas  qu'ils  détachent  de  leur  troupe  un  corps 
qui  s'avance  du  côté  de  l'orient  ?  Ce  sont  leurs  pages  et  leurs  écuyers 
qu'ils  instruisent  dans  leurs  maudits  mystères ,  et  ils  les  envoient 
comme  troupes  légères  pour  nous  couper  le  chemin  de  la  fontaine  ; 
mais  ils  ne  nous  tiennent  pas.  Je  connais  mieux  qu'eux  la  guerre 
du  désert. 

Il  dit  quelques  mots  à  son  principal  officier,  et  ses  traits,  ainsi  que 
tout  son  extérieur,  perdant  tout  à  coup  l'air  de  repos  solennel  d'un 
sage  d'Orient,  plus  accoutumé  à  la  contemplation  qu'à  l'action, 
prirent  l'expression  vive  et  fière  d'un  brave  soldat  dont  l'énergie 
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est  excitée  par  l'approche  d'un  (langer  procliain  qu'il  prévoit  et  qu'il 
méprise. 

Aux  yeux  de  sir  Kenneth,  la  crise  qui  s'approchait  avait  un  aspect 
tout  différent  ;  et  lorsque  Adonebec  lui  dit  :  —  Il  faut  que  tu  restes 
à  mon  côté,  —  il  s'y  refusa  positivement. 

—  Voilà  mes  compagnon  d'armes,  répondit-il,  les  hommes  avec 
lesquels  j'ai  fait  vœu  de  combattre,  de  vaincre  ou  de  périr.  Le  signe 
de  notre  bienheureuse  rédemption  brille  sur  leur  bannière  :  je  ne 
fuirai  pas  la  croix  pour  accompagner  le  croissant. 

—  Insensé  !  dit  El  Hakim ,  leur  premier  soin  serait  de  te  mettre 
à  mort,  quand  ce  ne  serait  que  pour  cacher  leur  violation  de  la 
trêve. 

—  C'est  à  quoi  il  faut  que  je  m'expose,  répondit  le  chevalier;  je 
ne  porterai  pas  mi  instant  de  plus  les  fers  des  infidèles  quand  je  puis 
m'y  soustraire. 

—  En  ce  cas,  je  saurai  te  forcer  à  me  suivre,  répondit  Adonebec. 

—  Me  forcer  !  s'écria  sir  Kenneth  avec  fierté.  Si  tu  n'étais  pas 
mon  bienfaiteur,  ou  du  moins  un  homme  qui  a  montré  la  volonté  de 
Tètre  ;  si  je  ne  devais  pas  à  ta  confiance  la  liberté  de  ces  bras  que  tu 
aurais  pu  charger  de  fers,  je  te  prouverais,  sans  armes  comme  je  le 
suis,  qnd  ne  serait  pas  facile  de  m'y  forcer. 

—  Il  suffit,  il  suffit,  dit  le  médecin  maure,  nous  perdons  un  temps 
qui  commence  à  devenir  précieux. 

A  ces  mots,  il  leva  le  bras  en  l'air,  et  poussa  un  cri  perçant,  ser- 
vant de  signal  aux  gens  de  sa  suite,  qui  se  dispersèrent  à  l'instant 
sur  la  surface  du  désert,  tels  que  les  grains  d'un  chapelet  dont  le  fil 
est  rompu.  Sir  Kenneth  n'eut  pas  le  temps  de  voir  ce  qui  s'ensuivit, 
car  les  rênes  de  son  cheval  furent  saisies  par  El  Hakiln,  et  il  fut 
comme  entraîné  par  lui  avec  une  rapidité  qui  lui  ôta  presque  la  res- 
piration, et  qui  l'eût  mis  hors  d'état,  quand  il  l'aurait  désiré,  d'arrêter 
son  guide  dans  sa  course.  Quelque  habile  qu'il  fût  dans  l'art  de  l'é- 
quitation  depuis  sa  première  jeunesse,  le  cheval  le  plus  vif  qu'il  eût 
monté  jusqu'alors  n'était  qu'une  tortue  auprès  de  ceux  du  médecin 
maure.  Il  faisaient  jaillir  le  sable  sous  leurs  pieds,  et  semblaient  dé- 
vorer l'espace  du  désert  devant  eux.  On  aurait  presque  pu  compter 
les  milles  par  les  minutes  qu'ils  employaient  à  lesparcourir,  et  cepen- 
dant ils  ne  paraissaient  pas  plus  fatigués,  et  ils  respiraient  aussi 
librement  que  lorsqu'ils  avaient  commencé  cette  course  extraordi- 
naire. Leurs  mouvements  étaient  aussi  doux  que  rapides.  Sur  ces 
animaux,  on  aurait  cru  voler  dans  l'air,  au  lieu  de  comir  sur  la  terre  ; 
et  l'on  n'éprouvait  aucune  sensation  désagréable,  si  ce  n'est  l'espèce 
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de  vertige  occasionné  pas  une  rapidité  si  extraordinaire,  et  la  difli- 
culté  de  respirer. 

Ce  ne  fut  qu'au  bout  d'une  heure,  lorsqu'ils  eurent  tout  lieu  de 
croire  qu'ils  ne  pouvaient  plus  être  poursuivis,  qu'El  Hakim  ralentit 
enfin  la  course  de  ses  chevaux,  et  leur  permit  de  prendre  un  galop 
ordinaire.  Il  commença  alors,  d'une  voix  aussi  calme  que  s'il  eût 
marché  au  pas  pendant  toute  cette  dernière  heure,  à  faire  l'éloge  de 
l'excellence  de  ses  coursiers  au  chevalier  écossais ,  qui,  étourdi, 
moitié  sourd,  moitié  aveugle,  comprenait  à  peine  les  paroles  que  son 
compagnon  prononçait  avec  une  aisance  sans  égale. 

—  Ces  chevaux,  dit-il,  sont  de  la  race  de  ceux  qu'on  appelle  les 
Ailés,  et  ils  ne  le  cèdent  en  rapidité  qu'au  Borack  du  Prophète.  On 
les  nourrit  de  l'orge  dorée  de  l'Yemen,  mêlée  d'épices  et  d'un  peu 
de  chair  de  mouton  séchée.  Des  rois  ont  donné  des  provinces  pour 
en  obtenir,  et  leur  vieillesse  a  autant  d'activité  que  leur  jeunesse. 
Tu  es  le  premier  de  ta  croyance.  Nazaréen,  qui  ait  jamais  pressé  les 
flancs  d'un  coursier  de  cette  noble  race,  don  que  le  Prophète  lui- 
même  fit  au  bienheureux  Ah,  son  parent  et  son  lieutenant,  surnommé 
à  juste  titre  le  Lion  de  Dieu.  Les  pas  du  temps  effleurent  si  légère- 
ment ces  généreux  animaux,  que  la  jument  que  tu  montes  en  ce  mo- 
ment a  vu  cinq  fois  cinq  ans  passer  sur  sa  tête,  sans  qu'elle  ait  rien 
perdu  de  sa  vitesse  et  de  sa  vigueur,  si  ce  n'est  qu'elle  a  main- 
tenant besoin  d'être  soutenue  par  une  bride  tenue  d'une  main  plus 
expérimentée  que  la  tienne.  Béni  soit  le  Prophète  qui  a  donné  aux 
vrais  croyants  les  moyens  d'avancer  et  de  faire  retraite  avec  le  même 
bonheur,  tandis  que  leurs  ennemis,  couverts  de  fer,  sont  accablés 
sous  le  poids  de  leurs  propres  armes!  Comme  les  pauvres  chevaux 
de  ces  chiens  de  Templiers  ont  dû  souffler  et  renifler,  après  s'être 
enfoncés  jusqu'au  fanon  dans  les  sables  du  désert,  en  avançant  jus- 
qu'à la  vingtième  partie  de  l'espace  que  ces  braves  coursiers  viennent 
de  parcourir  sans  être  essoufflés,  sans  qu'un  poil  sur  leur  corps  soit 
couvert  d'écume  ! 

Le  chevaUer  écossais,  qui  commençait  alors  à  reprendre  haleine 
et  à  se  trouver  en  état  de  faire  attention  aux  discours  de  son  com- 
pagnon, ne  put  s'empêcher  de  reconnaître  au  fond  du  cœur  l'avan- 
tage qu'assurait  aux  guerriers  de  l'Orient  une  race  d'animaux  égale- 
ment propres  à  l'attaque  et  à  la  fuite,  et  si  admirablement  adaptée  aux 
déserts  sablonneux  de  l'Arabie  et  de  la  Syrie.  Mais  ne  voulant  pas 
augmenter  l'orgueil  du  musulman  en  convenant  de  cette  supério- 
rité, il  laissa  tomber  la  conversation,  et  jetant  les  yeux  autour  de 
lui ,  il  s'aperçut ,  grâce  au  pas  plus  modéré  dont  il  marchait  alors, 
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qu'il  se  trouvait  dans  une  contrée  qui  ne  lui  était  pas  inconnue. 
Les  bords  stériles  et  les  eaux  sombres  de  la  mer  Morte,  la  chaîne 
des  montagnes  arides  et  escarpées  qui  s'élevaient  sur  la  gauche,  le 
groupe  de  palmiers  formant  le  seul  point  de  verdure  qu'on  aperçût 
au  sein  de  ce  vaste  désert,  c'étaient  là  des  objets  qu'on  ne  pouvait 
oublier  quand  on  les  avait  vus  une  seule  fois.  Sir  Kennetli  reconnut 
donc  qu'il  approchait  de  la  fontaine  appelée  le  Diamant  du  désert, 
qui,  quelque  temps  auparavant,  avait  été  témoin  de  son  entrevue 
avec  l'émir  sarrasin  Sheerkof,  ou  Ilderim.  Au  bout  de  quelques 
minutes  ils  s'arrêtèrent  près  de  la  source,  et  El  Hakim  invita  sir 
Kenneth  à  descendre  de  cheval,  et  à  se  reposer  comme  en  un  lieu 
de  sûreté.  Ils  débridèrent  lem's  coursiers,  et  Adonebec  dit  qu'il  était 
inutile  de  leur  donner  d'autres  soins,  attendu  que  ceux  de  ses  esclaves 
qui  étaient  le  mieux  montés  ne  tarderaient  pas  à  les  rejoindre,  et 
feraient  tout  ce  qui  serait  nécessaire. 

—  En  attendant,  ajouta-t-il  en  plaçant  quelque  nourriture  sur  le 
gazon,  mangeons,  buvons,  et  ne  nous  décourageons  point.  La  for- 
tune peut  élever  ou  abattre  le  courage  d'un  homme  ordinaire  ;  mais 
l'esprit  du  sage  et  du  soldat  doit  toujours  être  au-dessus  de  ses  ca- 
prices. 

Le  chevalier  écossais  chercha  à  le  remercier  en  montrant  de  la 
docilité;  mais,  quoiqu'il  s'efforçât  de  manger  par  complaisance,  le 
contraste  affligeant  qui  existait  entre  sa  position  actuelle  et  la  situa- 
tion dans  laquelle  il  se  trouvait  en  ce  même  lieu  quand  il  était  l'en- 
voyé des  princes  et  vainqueur  dans  un  combat  singulier,  était 
comme  un  poids  accablant  pour  son  esprit  ;  et  un  long  jeûne,  la  fa- 
tigue et  l'inquiétude,  le  privaient  de  l'usage  de  ses  forces.  Le  médecin 
Mfiiarmia  sa  respiration  gênée,  lui  tàta  le  pouls,  qu'il  trouva  fort 
agité, Toucha  sa  main  brûlante,  et  examina  ses  yeux  rouges  et  en- 
flammés. 

—  L'esprit  devient  sage  par  les  veilles,  lui  dit-il  ;  mais  le  corps, 
son  frère,  étant  composé  de  matériaux  plus  grossiers,  a  besoin  de 
se  fortifier  par  le  repos.  Il  faut  que  tu  dormes  pour  te  rafraîchir; 
et  pour  que  tu  dormes  plus  facilement,  il  faut  que  tu  prennes  de  cet 
éhxir. 

A  ces  mots,  il  tira  de  son  sein  une  petite  fiole  de  cristal,  entourée 
d'un  filigrane  d'argent,  et  remplissant  d'eau  une  petite  coupe  d'or,  il 
y  versa  quelques  gouttes  d'une  liqueur  de  couleur  noire. 

—  C'est  une  des  productions  qu'Allah  a  accordées  à  la  terre  pour 
le  bonheur  des  hommes,  dit-il,  quoique  leur  faiblesse  et  leur  cor** 
ruption  en  aient  quelquefois  fait  une  malédiction.  Cette  liqueur  est 
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aussi  puissante  que  la  coupe  de  \in  du  Nazaréen  pour  faire  tomber 
le  rideau  des  paupières  sur  les  yeux  qui  ue  peuvent  se  fermer,  et 
pour  alléger  le  fardeau  d'un  cœur  oppressé  j  mais  quand  on  s'en  sert 
pour  la  débauche  et  la  sensualité,  elle  relâche  les  nerfs,  détruit  les 
forces,  affaiblit  l'esprit,  et  dessèche  les  sources  de  la  \ie.  Ne  crains 
pas  de  recourii*  à  ses  vertus  quand  l'occasion  l'exige,  car  le  sage  se 
chauffe  au  même  feu  dont  le  fou  se  sert  pour  incendier  sa  tente  *. 

—  J'ai  eu  trop  de  preuves  de  ta  science,  sage  Hakim,  répondit  sir 
Kenneth,  pour  hésiter  à  obéir  ;  et  il  prit  la  potion  narcotique,  mèjée 
à  l'eau  pure  de  la  fontaine.  S'enveloppant  alors  dans  le  liaïk,  ou 
manteau  arabe,  qui  avait  été  attaché  au  pommeau  de  sa  selle,  il  s'é- 
tendit à  l'ombre,  suivant  les  ordres  du  médecin,  pour  y  attendre  le 
repos  dont  d  avait  besoin. 

Le  sommeil  n'arriva  pas  sur-le-champ,  mais  en  place  il  éprouvait 
une  suite  de  sensations  agréables,  qui  ne  le  tiraient  pourtant  pas  de 
l'engourdissement  qui  commençait  à  s'emparer  de  lui.  Il  s'ensuivit 
un  état  pendant  lequel,  tout  en  gardant  la  conscience  de  sa  position, 
il  se  trouvait  capable  de  contempler  toutes  ses  infortunes,  non-seu- 
lement sans  alarmes  et  sans  chagrin,  mais  aussi  tranquillement  que 
s'il  en  eût  vu  représenter  l'histoire  sur  un  théâtre,  ou  comme  s'il  eût 
été  un  esprit  passant  en  revue  les  événements  arrivés  à  un  corps 
pendant  qu'il  l'avait  animé.  De  cet  état  de  repos,  qui  allait  presque 
à  l'apathie  relativement  au  passé,  les  pensées  de  sir  Kenneth  furent 
rapidement  portées  vers  l'avenir  ;  et  en  dépit  de  toutes  les  causes 
qui  devaient  en  rembrunir  la  perspective,  il  le  vit  briller  de  couleurs 
que,  sous  de  beaucoup  plus  heureux  auspices,  son  imagination, 
privée  de  stimulant,  n'avait  jamais  été  capable  de  produire,  même 
•dans  sa  plus  vive  exaltation.  La  hberté,  la  gloire,  l'amour  heureux, 
paraissaient  attendre,  à  une  distance  peu  éloignée,  l'esclave  banni, 
ile  chevaher  déshonoré,  l'amant  privé  de  toute  espérance,  qui  avait 
jplacé  si  haut  ses  désirs  de  bonheur,  que  le  hasard,  dans  ses  plus 
ibizarres  combinaisons,  ne  semblait  pouvoir  jamais  l'y  faire  atteindre. 
I  Peu  à  peu  ces  visions  joyeuses  se  dissipèrent  et  s'évanouirent  dans 
îun  oubU  total,  comme  les  teintes  mourantes  du  soleil  couchant. 
•^Enfin  sir  Kenneth  resta  étendu  aux  pieds  d'El  Hakim,  dans  une 
^immobilité  si  complète  que,  s'il  n'avait  respiré ,  on  aurait  pu  le 
:^prendre  pour  un  corps  que  la  vie  avait  cessé  d'animer. 

\      1.  Quelques  préparations  d'opium  semblent  être  indiquées  ici. 


CHAPITRE  XXIII. 


«F 


La  baguelle  à  la  main ,  un  prompt  enchantement 

D'un  sol  mystérieux  vient  changer  la  surface,  ^ 

El  l'on  croit,  en  voyant  la  scène  qui  se  passe,  »t 

Que  la  fièvre  ou  qu'un  songe  a  Tail  ce  changement  -^ 

Adolphe.  -^ 

QuA5D  le  chevalier  du  Le'opard  s'éveilla  après  un  repos  profond , 
il  se  trouva  dans  une  situation  si  différente  de  celle  où  il  était  avant 
de  s'être  endormi ,  qu'il  douta  s'il  était  éveillé ,  ou  si  la  scène  avait 
été  changée  par  la  magie.  Au  lieu  d'être  étendu  sur  la  terre,  il  repo- 
sait sur  une  couche  ornée  avec  un  luxe  plus  qu'oriental.  Des  mains 
attentives  l'avaient  dépouillé  pendant  son  sommeil  du  justaucoi'ps 
de  chamois  qu'il  portait  sous  son  armure  ;  on  y  avait  substitué  le 
linge  le  plus  fin  et  une  grande  robe  de  soie.  Au  lieu  d'avoir  la  tète 
abritée  par  les  palmiers  du  désert ,  il  était  sous  un  pavillon  enrichi 
des  plus  brillantes  couleurs  de  la  Chine  ;  et  un  rideau  de  gaze,  étendu 
autour  de  sa  couche,  était  disposé  de  manière  à  le  garantir  pendant 
son  sommeil  de  ces  insectes  aux  attaques  desquels  il  avait  été  con- 
stamment en  proie  depuis  son  arrivée  dans  ce  climat. 

Il  regarda  autour  de  lui,  comme  pour  se  convaincre  qu'il  était  bien 
éveillé  ;  mais  tout  dans  ce  lieu  répondait  à  la  splendeur  de  son  lit. 
Un  bain  de  cèdre  portatif,  doublé  en  argent,  avait  déjà  été  rempli  g 
pour  lui  d'une  eau  tiède  ;  et  l'atmosphère  était  embaumée  par  l'odeur  | 
des  parfums  dont  on  avait  fait  usage  en  le  préparant.  Sur  une  petite  ] 
table  d'ébène  était  un  vase  d'argent  plein  du  sorbet  le  plus  exquis,  | 
froid  comme  la  neige ,  et  que  la  soif  qui  suit  l'usage  d'un  fort  narco-  \ 
tique  lui  fit  paraître  doublement  délicieux.  Pour  dissiper  les  restes  ' 
de  l'espèce  d'ivresse  occasionnée  par  le  breuvage  qu'il  avait  pris-,  le 
chevalier  entra  dans  le  bain,  et  il  y  trouva  un  rafraîchissement  déli- 
cieux, tant  pour  son  esprit  que  pour  ses  membres. 

Après  s'être  essuyé  avec  des  serviettes  de  laine  des  Indes ,  le  che- 
valier aurait  volontiers  repris  ses  vêtements  ordinaires  pour  aller 
voir  ensuite  si  le  monde  était  aussi  changé  pour  lui  au  dehors  que 
dans  l'endroit  où  il  venait  de  reposer  ;  mais  il  ne  put  les  trouver,  et 
il  vit  qu'on  avait  substitué  en  leur  place  un  riche  costume  sarrasin 
avec  un  cimeterre  et  un  poignard,  tels  qu'en  portaient  les  émirs.  Ne 
pouvant  deviner  à  quel  motif  il  devait  attribuer  cet  excès  d'atten- 
tion, il  ne  put  s'empêcher  de  soupçonner  quil  avait  pour  but  de 


RICHARD  EN  PALESTINE.  249 

l'ébranler  dans  sa  foi  ;  car  on  savait  que  la  haute  estime  qu'avait  le 
Soudan  pour  les  connaissances  et  le  courage  des  Européens  lui  inspi- 
rait une  générosité  sans  bornes  pour  ceux  qui ,  étant  devenus  ses 
prisonniers,  s'étaient  laissé  déterminer  à  prendre  le  turban.  Faisant 
donc  le  signe  de  la  croix  avec  dévotion,  il  résolut  de  braver  de  sem- 
blables pièges ,  et ,  pour  le  faire  avec  plus  de  fermeté ,  il  se  promit 
d'user  avec  modération  des  objets  de  luxe  qu'on  multipliait  autour 
de  lui.  Cependant  il  se  sentait  encore  la  tête  lourde,  son  besoin  de 
dormir  n'était  pas  encore  dissipé;  et  comme  il  ne  pouvait  se  montrer 
en  plein  air  avec  sa  robe  de  nuit,  il  se  rejeta  sur  son  lit,  et  le  sommeil 
ne  tarda  pas  à  lui  fermer  les  yeux  de  nouveau. 

Mais  pour  cette  fois  son  sommeil  fut  interrompu,  car  il  fut  éveillé 
pai'  la  voix  du  médecin  maure ,  qui ,  à  la  porte  de  la  tente ,  lui  de- 
manda comment  il  se  portait  et  s'il  avait  assez  dormi.  —  Puis-je 
entrer  dans  votre  pavillon?  ajouta-t-il,  car  le  rideau  est  encore  tiré 
devant  la  porte. 

Déterminé  à  prouver  qu'il  n'avait  pas  oublié  l'état  auquel  il  était 
réduit ,  sir  Kenneth  lui  répondit  :  —  Le  maître  n'a  pas  besoin  de 
permission  pour  entrer  sous  la  tente  de  l'esclave. 

—  Mais  si  je  ne  viens  pas  comme  maître?  dit  El  Hakim  sans 
entrer. 

—  Le  médecin,  répondit  le  chevalier,  a  toujours  un  libre  accès 
auprès  du  lit  de  son  malade. 

—  Je  ne  viens  pas  en  ce  moment  comme  médecin ,  répliqua  Ado- 
nebec  ;  et  c'est  pourquoi  je  te  demande  ta  permission  pour  entrer 
sous  l'abri  de  ta  tente. 

—  Quand  un  ami  se  présente,  et  tu  m'as  prouvé  jusqu'ici  que  tu 
en  avais  pour  moi  les  sentiments,  répondit  sir  Kenneth,  Ihabitation 
de  l'ami  est  toujours  ouverte  pour  le  recevoir. 

—  Eli  bien  !  dit  le  sage  à  la  manière  des  Orientaux  qui  aiment  les 
circonlocutions,  en  supposant  que  je  ne  vienne  pas  comme  ami? 

—  Viens  comme  tu  le  voudras ,  s'écria  le  chevalier  écossais ,  s'im- 
patientant  un  peu  de  toutes  ces  suppositions  ;  sois  ce  qu'il  te  plaira  ; 
tu  sais  fort  bien  que  je  n'ai  ni  le  pouvoir  ni  la  volonté  de  te  refuser 
l'entrée  de  cette  tente. 

-Je  viens  donc  comme  votre  ancien  ennemi,  répondit  El  Hakim, 
mais  comme  un  ennemi  franc  et  généreux. 

11  entrait  en  prononçant  ces  paroles,  et  lorsqu'il  se  trouva  devant 
le  lit  de  sir  Kenneth,  la  voix  était  toujours  celle  d'Adonebec,  le  mé- 
decin maure,  mais  la  taille,  le  costume  et  les  traits  étaient  ceux  d'il- 
derim  du  Kourdistan,  surnommé  Sheerkof.  Sir  Kenneth  le  regarda 
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comme  s'il  se  fût  attendu  à  \oir  s'évanouir  une  vision  créée  par  son 
imagination. 

—  Es-tu  surpris,  toi  guerrier  éprouvé,  dit  Ilderim,  de  voir  qu'un 
soldat  connaisse  quelque  chose  à  l'art  de  guérii-?  Je  te  dis,  Nazaréen, 
qu'un  cavalier  accompli  doit  savoir  saigner  son  coursier  aussi  bien 
que  le  monter;  forger  son  cimeterre  sur  l'enclume  comme  en  frapper 
l'ennemi ,  fourbir  ses  armes  de  même  que  s'en  servir,  et  par-dessus 
tout  être  aussi  habile  dans  l'art  de  guérir  les  blessures  que  dans  celui 
de  les  faire. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  le  chevalier  chrétien  ferma  plusieurs  fois 
les  yeux  j  et  tant  qu'ils  étaient  fermés,  l'idée  du  médecin  maure,  avec 
sa  longue  robe  noire,  son  grand  turban  tartare,  et  ses  gestes  pleins 
de  gravité,  se  présentait  à  son  ùnagiuation;  mais,  dès  qu'il  les 
ouvrait ,  le  turban  placé  avec  grâce  sur  le  front  de  celui  qui  était 
devant  lui ,  et  orné  de  pierres  précieuses ,  le  léger  haubert  formé  de 
mailles  d'acier  et  d'argent  entrelacées,  et  qui  jetait  mi  éclat  brillant 
en  se  prêtant  aux  moindres  inflexions  de  son  corps  ;  des  traits  dé- 
pouillés de  leui'  expression  solennelle ,  et  moins  basanés ,  enfin  des 
cheveux  moins  épais  et  des  moustaches  noires,  annonçaient  le  soldat 
plutôt  que  le  sage. 

—  Es-tu  encore  aussi  surpris?  lui  demanda  l'émir  ;  as-tu  vécu 
dans  le  monde  sans  y  faire  assez  d'observations  pour  savoir  que  les 
hommes  ne  sont  pas  toujours  ce  qu'ils  semblent  être?  toi,  toi-même, 
ES-tu  ce  que  tu  parais? 

—  Non  !  non  !  par  saint  André!  s'écria  sir  Kenneth;  car  je  parais 
un  traître  aux  yeux  de  tout  le  camp  chrétien ,  et  je  sais  que  je  suis 
franc  et  fidèle,  quoique  j'aie  commis  une  faute. 

—  C'est  ainsi  que  je  t'ai  jugé,  dit  Ilderim,  et,  comme  nous  avions 
mangé  du  sel'  ensemble,  je  me  suis  cru  obligé  de  te  sauver  de  la 
mort  et  de  lignominie.  Mais  pourquoi  restez-vous  encore  sur  votre 
couche,  quand  le  soleil  est  déjà  bien  haut  dans  le  firmament?  Les 
vêtements  que  je  vous  ai  fait  préparer  sont-ils  indignes  de  vous? 

—  Ils  n'en  sont  certainement  pas  indignes,  noble  Ilderim  ;  mais  ils 
ne  peuvent  me  convenir.  Donnez-moi  l'habit  d'un  esclave,  et  je  le 
porterai  volontiers  ;  mais  je  ne  puis  me  résoudre  à  porter  le  vêtement 
du  guerrier  libre  de  l'Orient  et  le  turban  du  musulman. 

—  Nazaréen,  votre  nation  se  livre  si  aisément  aux  soupçons,  qu'il 
n'est  pas  étonnant  qu'elle  en  inspire.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que 
Saladin  ne  désire  de  convertir  que  ceux  que  le  saint  Prophète  dis- 

i.  On  sait  qu'en  Oriciil  l'homme  avec  qui  oo  a  mangé  du  sel  devient  un  ami. 
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pose  à  se  soumettre  à  sa  loi  ?  La  violence  et  la  corruption  ne  pont 
pas  les  moyens  qiiil  emploie  pour  étendre  la  vraie  foi.  Ecoutez-moi, 
mon  frère  :  quand  la  lumière  fut  miraculeusement  rendue  à  Taveugle, 
quand  les  écailles  tombèrent  de  ses  yeux,  par  le  bon  plaisu*  d'Allah, 
croyez-vous  qu'aucun  médecin  de  la  terre  aurait  pu  lui  rendre  le 
même  service  ?  non  :  il  aurait  tourmenté  le  patient  avec  ses  instru- 
ments, peut-être  aurait-il  adouci  ses  souffrances  par  des  baumes  et 
des  cordiaux  ;  mais  l'aveugle  serait  resté  dans  les  ténèbres  dans  les- 
quelles il  était  plongé.  Il  en  est  de  même  de  l'aveuglement  d'esprit. 
S'il  est  parmi  les  Francs  des  hommes  qui  aient  pris  le  turban  du  Pro- 
phète et  embrassé  les  lois  de  l'islamisme  par  l'amour  d'un  vil  lucre , 
que  le  blâme  en  retombe  sur  leur  conscience!  Ils  ont  eux-mêmes 
cherché  l'appât,  ce  n'est  pas  le  soudan  qui  le  leur  a  présenté.  Et  lors- 
qu'ils seront  condamnés  comme  hypocrites  à  habiter  le  gouffre  le 
plus  bas  de  l'enfer,  au-dessous  du  chrétien  et  du  juif,  du  magicien 
et  de  l'idolâtre,  et  à  manger  le  fruit  de  l'arbre  yacoum ,  qui  est  à  la 
tête  des  démons ,  ce  sera  à  eux  et  non  au  soudan  qu'il  faudra  attri- 
buer leur  crime  et  le  châtiment  dont  il  sera  suivi.  Portez  donc,  sans 
hésiter  et  sans  scrupule,  les  vêtements  qui  vous  ont  été  préparés,  car, 
si  vous  allez  au  camp  de  Saladin ,  le  costume  européen  fixerait  tous 
les  yeux  sur  vous  d'une  manière  peu  agréable,  et  vous  exposerait 
peut-être  à  des  insultes. 

—  Si  je  vais  au  camp  de  Saladin!  répéta  sir  Kenneth.  Hélas  !  mes 
volontés  sont-elles  libres?  Ne  faut-il  pas  que  j'aille  partout  où  il 
vous  plaira  de  me  conduire  ? 

—  Ta  propre  volonté  sera  ton  guide,  et  elle  te  conduira  librement 
de  tel  côté  qu'elle  le  voudra ,  comme  le  vent  qui  chasse  devant  lui 
le  sable  dans  le  désert.  Le  noble  ennemi  qui  m'a  combattu  et  qui 
m'a  presque  vaincu  ne  peut  devenir  mon  esclave,  comme  celui  qui 
s'est  humihé  sous  mon  cimeterre.  Si  la  richesse  et  le  pouvoir  pou- 
vaient te  déterminer  à  te  joindre  à  notre  armée,  je  pourrais  te  les 
assurer;  mais  je  crains  bien  que  l'homme  qui  a  dédaigné  les  faveurs 
du  Soudan  quand  le  glaive  était  levé  sur  sa  tête,  ne  les  accepte  pas 
si  je  lui  laisse  la  liberté  du  choix. 

—  Mettez  le  comble  à  votre  générosité,  noble  émir,  en  me  dési- 
gnant ,  pour  m'acquitter  envers  vous ,  un  moyen  que  ma  conscience 
puisse  adopter.  Permettez-moi  de  vous  exprimer,  comme  la  cour- 
toisie m'en  fait  un  devoir,  ma  reconnaissance  de  votre  bonté  cheva- 
leresque, de  votre  générosité  si  peu  méritée. 

—  Ne  dis  pas  si  peu  méritée.  N'est-ce  pas  toi  qui,  par  ta  conver- 
sation et  par  la  peinture  que  tu  m'as  faite  des  beautés  qui  ornent  la 
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cour  de  Melec  Rie,  m  as  inspiré  le  projet  de  m'y  rendre  déguisé,  et 
m'as  procuré  ainsi  la  vue  du  plus  beau  spectacle  dont  mes  yeux  aient 
joui  jusqu'ici,  et  dont  ils  puissent  jamais  jouir  jusqu'à  ce  qu'ils 
s'ouvrent  pour  voir  briller  la  gloire  du  paradis? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  répondit  sir  Kenneth ,  rougissant 
et  pâlissant  alternativement ,  car  il  sentait  que  l'entretien  prenait 
une  tournure  délicate. 

—  Tu  ne  me  comprends  pas  !  s'écria  l'émir.  Si  le  spectacle  que 
j'ai  vu  sous  la  tente  du  roi  Richard  a  échappé  à  tes  observations , 
il  faut  que  ta  vue  soit  plus  émoussée  que  le  tranchant  du  sabre  de 
bois  d'un  bouffon.  Il  est  vrai  que  tu  étais  alors  sous  le  coup  d'une 
sentence  de  mort  ;  mais  moi ,  quand  ma  tète  eût  été  à  demi  séparée 
de  mon  tronc,  le  dernier  regard  de  mes  yeux  enchantés  se  serait  fixé 
avec  délices  sur  cette  vision  ravissante,  et  ma  tête  aurait  roulé  vers 
cette  incomparable  houri  pour  baiser  de  ses  lèvres  tremblantes  le 
bas  de  ses  vêtements.  Ah!  cette  reine  d'Angleterre,  par  ses  attraits 
supérieurs ,  mérite  d'être  la  reine  de  l'univers  !  Que  de  tendresse 
dans  son  œil  bleu  !  que  d'éclat  dans  les  tresses  de  fils  d'or  qui  com- 
posent sa  chevelure  !  Par  la  tombe  du  Prophète  !  j'ai  peine  à  croire 
que  la  houri  qui  me  présentera  la  coupe  de  l'immortalité  puisse 
mériter  de  si  tendres  caresses  î 

—  Sarrasin ,  dit  le  chevalier  d'un  ton  sévère ,  tu  me  parles  de 
l'épouse  de  Richard  d'Angleterre,  et  il  n'est  permis  de  penser  à  elle 
et  d'en  parler  qu'en  la  considérant  non  comme  une  femme  qu'on 
puisse  aimer,  mais  comme  une  reine  qu'on  doit  respecter. 

—  Pardon,  dit  l'émir;  j'avais  oublié  votre  vénération  supersti- 
tieuse pour  le  sexe.  Je  ne  songeais  pas  que  vous  regardez  les  femmes 
comme  des  objets  d'admiration  et  d'adoration,  plutôt  que  d'amour 
et  de  jouissance!  Mais,  puisque  tu  exiges  un  respect  si  profond  pour 
cette  idole  fragile  que  tous  ses  gestes,  tous  ses  mouvements,  tous  ses 
regards,  annoncent  être  une  véritable  femme,  je  conviendrai  qu'on 
ne  peut  accorder  rien  de  moins  que  de  l'adoration  à  cette  autre  che- 
velure brune,  et  dont  le  grand  œil  est  si  éloquent.  J'avoue  qu'il  y  a 
dans  son  port  noble  et  dans  son  air  majestueux  quelque  chose  de 
pur  et  d'imposant  ;  mais  je  te  garantis  que ,  pressée  par  l'occasion , 
elle-même,  au  fond  du  cœur,  remercierait  un  amant  entreprenant 
de  la  traiter  comme  une  mortelle  plutôt  que  comme  une  déesse. 

—  Infidèle,  s'écria  sir  Kenneth  d'un  ton  courroucé,  respecte  la 
parente  de  Cœur-de-Lion. 

—  Que  je  la  respecte!  répéta  l'émir  avec  dédain j  ce  serait  donc 
plutôt  conmie  la  femme  de  Saladin. 


EICHARD  EN  PALESTINE.  253 

—  Le  Soudan  païen  est  indigne  de  baiser  la  terre  qui  a  élè  foulée 
par  les  pieds  d'Edith  Plautagenet  !  s'écria  le  chevalier  chrétien  en 
sautant  à  bas  de  sou  ht. 

—  Ah  !  que  dit  le  giaour?  s'écria  l'émir  en  portant  la  main  sur  son 
poignard,  tandis  que  son  front  brillait  comme  un  métal  ardent,  et 
que  chaque  poil  de  sa  barbe  se  hérissait,  comme  si  la  colère  leur  eût 
donné  la  vie.  Mais  le  chevalier  écossais ,  que  n'avait  pas  épouvanté 
le  courroux  de  lion  de  Richard,  ne  fut  pas  effrayé  par  la  fureur  de 
tigre  du  Sarrasin  irrité. 

—  Ce  que  j'ai  dit,  répliqua-t-il  en  croisant  les  bras,  et  d'un  air 
intrépide,  je  le  soutiendrais  à  pied  et  à  cheval  contre  qui  que  ce  soit; 
et  je  ne  regarderais  pas  comme  le  fait  le  plus  mémorable  de  ma  vie 
de  le  maintenir  avec  ma  bonne  épée  contre  une  vingtaine  de  ces 
faux  et  de  ces  épingles.  —  Et  en  parlant  ainsi  il  montrait  le  cime- 
terre à  lame  recourbée  et  le  poignard  du  Sarrasin. 

Cependant  le  Sarrasin  devint  assez  maître  de  lui-même  pour 
retirer  la  main  qu'il  avait  placée  sur  son  poignard ,  comme  si  le 
mouvement  qu'il  avait  fait  en  y  touchant  n'eût  été  que  l'effet  du 
hasard,  mais  sa  colère  n'était  pas  apaisée. 

—  Par  le  cimeterre  du  Prophète ,  qui  est  la  clef  du  ciel  et  de 
l'enfer,  mon  frère,  s'écria-t-il ,  c'est  faire  peu  de  cas  de  la  vie  que 
de  parler  comme  tu  viens  de  le  faire.  Crois-moi ,  si  tes  bras  étaient 
libres,  conmie  tu  le  disais,  un  seul  vrai  croyant  leur  donnerait 
tant  d'ouvrage,  que  tu  désirerais  bientôt  qu'ils  fussent  chargés  de 
fers. 

—  J'aimerais  mieux  qu'on  me  les  coupât  jusqu'aux  épaules, 
réphqua  sir  Kenneth. 

—  Soit  !  mais  tes  mains  sont  liées  à  présent ,  dit  l'émir  d'un  ton 
plus  doux  ;  elles  sont  liées  par  le  sentiment  de  la  courtoisie ,  et  je 
n'ai  pas  dessein  de  leur  rendre  la  hberté  en  ce  moment.  Nous  avons 
déjà  fait  l'épreuve  de  notre  force  et  de  notre  courage;  nous  pouvons 
nous  rencontrer  encore  sur  le  champ  de  bataille,  et  alors  honte  à 
celui  qui  sera  le  premier  à  se  séparer  de  son  ennemi  !  mais  mainte- 
nant nous  sommes  amis,  et  j'attendrais  de  toi  aide  et  secours  plutôt 
qu'insulte  et  défi. 

—  Nous  sommes  amis  !  répéta  le  chevaher. 

Il  y  eut  quelques  instants  de  silence  pendant  lesquels  le  Sarrasin 
impétueux  se  promena  dans  la  tente ,  comme  le  lion  qui ,  dit-on , 
après  une  violente  irritation,  prend  ce  moyen  pour  rafraîchir  l'ar- 
deur de  son  sang  avant  de  s'étendre  dans  son  antre  pour  se  reposer. 
Le  chrétien ,  plus  cahne ,  conserva  le  même  aspect  et  la  même  atti- 
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tude  ;  mais  il  n'en  cherchait  pas  moins  à  maîtriser  le  sentiment  de 
colère  qui  s'était  éveillé  si  inopinément  dans  son  cœur. 

—  Raisonnons  tranquillement ,  dit  enfin  l'émir.  Je  suis  médecin , 
comme  tu  sais  ;  et  celui  qui  désire  la  guérison  de  sa  blessure  doit 
souflrir  patiemment  qu'on  la  sonde  :  je  vais  donc  mettre  le  doigt 
dans  ta  plaie.  Tu  aimes  cette  parente  de  Melec  Rie.  Soulève  le  voile 
qui  couvre  tes  pensées,  ou,  si  tu  le  préfères,  ne  le  soulève  pas,  car 
mes  yeux  peuvent  percer  à  travers  ce  tissu. 

—  Je  l'ai  aimée  comme  on  aime  la  grâce  du  ciel,  répondit  sir 
Kenneth  après  un  moment  de  silence;  j'ai  désiré  ses  bonnes  grâces 
comme  on  désire  le  pardon  du  ciel. 

—  Et  tu  ne  l'aimes  plus?  demanda  Ilderim. 

—  Hélas  !  je  ne  suis  plus  digne  de  l'aimer.  Mais  terminons  cette 
conversation;  tes  paroles  sont  pour  moi  des  coups  de  poignard. 

—  Encore  un  moment  de  patience.  Quand  toi,  pauvre  et  obscur 
soldat ,  tu  osas  élever  si  haut  ton  affection ,  dis-moi,  avais-tu  conçu 
quelque  espoir  favorable? 

—  L'amour  n'existe  pas  sans  espérance  ;  mais  le  mien  tenait  plus 
du  désespou".  J'étais  comme  le  marin  qui  dispute  sa  vie  aux  flots  en 
nageant ,  et  qui ,  en  surmontant  la  vague ,  voit  briller  de  temps  en 
temps  la  lueur  d'un  phare  éloigné  qui  l'avertit  qu'il  a  la  terre  en  vue, 
quoique  son  cœur  abattu  et  ses  membres  fatigués  l'assurent  qu'il  n'y 
curivera  jamais. 

—  Et  maintenant  cet  espoir  a  fait  naufi'age?  Cette  lueur  solitaire 
s'est  éteinte  pour  toujours? 

—  Pour  toujours!  répéta  sir  Kenneth  avec  un  accent  sépulcral. 

—  Il  me  semble,  dit  l'émir,  que,  s'il  ne  faut  pour  ton  bonlieur 
que  la  lueur  éloignée  d'un  météore,  il  serait  possible  que  la  flamme 
du  phare  dont  tu  viens  de  parler  se  rallumât  ;  que  tes  espérances 
sortissent  du  fond  des  flots  qui  les  ont  englouties ,  et  que  tu  pusses 
reprendre  l'occupation  agréable  de  nourrir  ton  amour  d'aliments 
aussi  peu  substantiels  que  le  clair  de  la  lune  ;  car  si  tu  jouissais 
demain,  brave  chevaher,  d'une  réputation  sans  tache,  comme  par  le 
passe,  celle  que  tu  aimes  n'en  serait  pas  moins  la  parente  d'un  roi, 
l'épouse  destinée  à  Saladin. 

—  Je  voudrais  que  cela  fiit,  dit  l'Ecossais,  et  alors  je... 

Il  se  tut  comme  un  homme  qui  rougit  de  faire  une  menace  que  les 
circonstances  ne  lui  permettent  pas  d'exécuter.  Le  Sarrasin  sourit , 
et  termina  la  phrase  interrompue. 

—  Tu  appellerais  le  soudàn  en  combat  singulier? 

—  Et  quand  cela  serait ,  n-pondit  sir  Kenneth  avec  hauteur,  ce 
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ne  serait  ni  le  premier  ni  le  meilleur  turban  contre  lequel  j'aurais 
mis  ma  lance  en  arrêt. 

—  Oui  ;  mais  il  me  semble  qu'il  pourrait  regarder  comme  trop 
inégale  cette  manière  de  mettre  en  risque  une  épouse  royale  et  l'évé- 
nement d'une  guerre  importante. 

—  On  peut  le  rencontrer  dans  les  premiers  rangs  un  jour  de  ba- 
taille, dit  le  chevalier,  les  yeux  brillants  des  idées  qu'une  telle  pen- 
sée lui  inspirait. 

—  C'est  qu'on  l'a  toujours  trouvé  ;  et  il  n'est  pas  habitué  à  tour- 
ner la  bride  de  son  cheval  quand  un  brave  ennemi  se  présente  de- 
vant lui.  Mais  ce  n'était  pas  du  soudan  que  j'avais  intention  de  te 
parler.  En  un  mot ,  si  tu  peux  te  contenter  d'acquérir  la  réputation 
qu'on  peut  mériter  en  découvrant  le  brigand  qui  a  volé  la  bannière 
d'AngleterrCj  je  puis  te  mettre  en  bon  chemin  pour  accomplir  cette 
tâche ,  c'est-à-dire  si  tu  veux  te  laisser  guider  ;  car  que  dit  Lock- 
man  ? — Si  l'enfant  veut  marcher,  il  faut  que  la  nourrice  le  conduise; 
si  rignorant  veut  comprendre,  il  faut  que  le  sage  l'instruise. 

— Et  tu  es  sage,  Ilderim  ;  sage  quoique  Sarrasin,  et  généreux  quoi- 
que infidèle.  Les  occasions  ne  m'ont  pas  manqné  pour  m'en  assurer. 
Sois  donc  mon  guide  en  cette  affaire ,  et  pourvu  que  tu  ne  me  de- 
mandes rien  qui  soit  contraire  à  ma  loyauté  et  à  ma  foi  chrétienne , 
je  t'obéirai  ponctuellement.  Exécute  ce  que  tu  viens  de  me  dire,  et 
prends  ensuite  ma  vie  quand  cette  tâche  sera  terminée. 

—  Ecoute-moi  donc.  Ton  noble  chien  est  guéri  maintenant,  guéri 
par  la  vertu  de  ce  divin  remède,  aussi  salutaire  aux  animaux  qu'il 
l'est  aux  hommes.  Sa  sagacité  reconnaîtra  celui  qui  l'a  blessé. 

—  Ah  !  il  me  semble  que  je  te  comprends.  Comment  se  fait-il  que 
je  n'y  aie  pas  songé  moi-même? 

—  Mais,  dis-moi,  as-tu  dans  le  camp  quelques  personnes  à  ta  suite 
qui  connaissent  cet  animal  ? 

—  J'ai  congédié  mon  vieil  écuyer,  celui  que  tu  as  guéri,  avec  un 
jeune  varlet  qui  le  servait ,  au  moment  où  je  n'attendais  plus  que  la 
mort,  et  je  lui  ai  donné  des  lettres  pour  mes  parents  en  Ecosse.  Il 
n'existe  aucun  autre  individu  à  qui  le  chien  soit  connu.  3Iais  moi , 
je  le  suis  généralement  j  le  son  de  ma  voix  suflBra  seul  pour  me  tra- 
hir dans  un  camp  où,  pendant  plusieurs  mois,  je  n'ai  pas  joué  le 
dernier  rôle. 

—  N'importe  !  le  maître  et  l'animal  seront  déguisés  de  manière  à 
tromper  les  yeux  les  plus  clairvoyants.  Je  te  dis  que  ton  frère  d'armes, 
ton  frère  par  le  sang,  ne  te  reconnaîtra  pas,  si  tu  veux  te  laisser  gui- 
der par  mes  conseils.  Tu  m'as  vu  faire  des  choses  plus  difficiles.  Celui 
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qui  peut  rappeler  le  mourant  du  sein  des  ombres  de  la  mort  peut 
aisément  répandre  un  brouillard  devant  les  yeux  des  vivants.  Mais 
fais  attention  à  mes  paroles;  une  condition  est  attachée  à  ce  service  ; 
il  faut  que  tu  remettes  une  lettre  de  Saladin  à  cette  parente  de  Melec 
Rie  dont  le  nom  est  aussi  difficile  pour  notre  langue  et  nos  lèvres 
orientales  que  sa  beauté  est  admirable  à  nos  yeux. 

Sir  Keuneth  réfléchit  avant  de  répondre,  et  le  Sarrasin,  le  voyant 
hésiter,  lui  demanda  s'il  craignait  de  se  charger  de  cette  mission. 

—  Non,  quand  je  devrais  mourir  en  la  remphssant,  répondit  le 
chevaher  ;  je  considère  seulement  s'il  convient  à  mon  honneur  d'être 
porteur  d'une  lettre  du  soudan,  et  si  celui  de  lady  Edith  lui  permet 
d'en  recevoir  une  d'un  prince  païen. 

—  Par  la  tête  de  Mahomet  et  l'honneur  d'un  soldat,  par  le  tom- 
beau du  Prophète  et  l'âme  de  mon  père ,  je  te  jure  que  la  lettre  est 
écrite  en  tout  honneur  et  respect.  Le  chant  du  rossignol  flétrira  les 
roses  du  bosquet  qu'il  fréquente  avant  que  les  paroles  du  soudan 
offensent  les  oreilles  de  l'aimable  parente  du  roi  d'Angleterre. 

—  En  ce  cas ,  dit  le  chevaher,  je  remettrai  la  lettre  du  soudan 
aussi  fidèlement  que  si  j'étais  né  son  vassal  :  bien  entendu  qu'à  l'ex- 
ception de  ce  simple  service,  dont  je  m'acquitterai  avec  fidéhté,  il 
ne  doit  attendre  de  moi  ni  médiation  ni  intérêt  dans  cette  étrange 
correspondance  d'amour,  —  et  bien  moins  de  moi  que  de  personne 
au  monde. 

—  Saladin  est  trop  noble  et  trop  généreux  pour  vouloir  forcer  un 
cheval  à  sauter  plus  haut  qu'il  ne  peut  le  faire,  répondit  l'émir. 
Viens  dans  ma  tente,  et  tu  seras  pourvu  d'un  déguisement  qui  te 
cachera  comme  les  ténèbres  de  minuit ,  de  sorte  que  tu  puisses  te 
montrer  dans  tout  le  camp  des  Nazaréens  comme  si  tu  avais  au  doigt 
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CHAPITRE  XXIV. 


Qu'il  tombe  en  notre  coupe  un  seul  grain  de  poussière. 
Et  nous  rejelierons  bien  vite  avec  dédain 
La  liqueur  que  la  bouche  enviait  à  la  main. 
Auprès  d'un  clou  rouillé,  la  boussole  fidèle 
Egare  et  fait  périr  la  crédule  nacelle. 
Le  plus  chétif  objet  de  dépit,  de  courroux, 
Rompant  des  souverains  les  liens  les  plus  doux, 
Fail  avorter  ainsi  la  plus  noble  entreprise. 

La  Croisade,  tragédie. 


Nos  lecteurs  doivent  sans  doute  parfaitement  savoir  à  présent  qui 
était  l'esclave  noir  qui  s'était  rendu  dans  le  camp  de  Richard ,  quel 
motif  l'y  avait  amené,  et  dans  quel  espoir  il  se  trouvait  près  de  la 
personne  du  monarque,  lorsque,  entouré  par  ses  vaillants  pairs  d'An- 
gleterre et  de  Normandie,  Cœur-de-Lion,  s'étant  rendu  sur  le  som- 
met du  mont  Saint-George,  y  restait  debout  auprès  de  la  bannière 
d'Angleterre ,  portée  par  le  plus  bel  homme  de  son  royaume ,  son 
frère  naturel,  William,  surnommé  Longue-Epée,  comte  de  Salis- 
bury,  fils  de  Henry  II  et  de  la  célèbre  Rosemonde  de  Woodstock. 

D'après  quelques  expressions  échappées  au  roi  pendant  sa  conver- 
sation avec  Neville  le  jour  précédent,  le  prétendu  Nubien  ne  pouvait 
plus  guère  douter  que  son  déguisement  eût  été  pénétré ,  d'autant 
plus  que  Richard  paraissait  savoir  de  quelle  manière  le  chien  devait 
concourir  à  la  découverte  du  traître  qui  avait  enlevé  la  bannière, 
quoiqu'il  eût  à  peine  aperçu  qu'un  semblable  animal  eût  été  blessé 
en  cette  occasion.  Cependant,  comme  le  roi  continuait  à  le  traiter 
d'une  manière  conforme  à  ce  que  son  extérieur  exigeait,  ce  pré- 
tendu Nubien  ne  put  être  certain  s'il  avait  été  découvert  ou  non,  et 
il  résolut  de  ne  pas  se  dépouiller  volontairement  de  son  déguisement. 

Les  troupes  de  différents  princes  croisés,  conduites  par  leurs 
chefs  respectifs,  s'avançaient  en  bon  ordre  autour  de  la  base  de  la 
petite  montagne,  et,  à  mesure  que  celles  d'un  pays  arrivaient,  le 
chef  qui  marchait  à  leur  tête  faisait  un  pas  ou  deux  sur  la  rampe 
de  la  montagne,  pour  adresser  un  salut  à  Richard  et  à  l'étendard 
d'Angleterre  en  signe  de  courtoisie  et  d'amitié,  comme  le  portait 
expressément  le  protocole  de  la  cérémonie,  et  non  à  titre  de  soumis- 
sion et  de  vasselage.  Les  dignitaires  spirituels,  qui  dans  ce  siècle  ne 
découvraient  leur  tête  que  devant  les  autels ,  donnaient  au  roi  et  au 
symbole  de  la  puissance  une  bénédiclion  au  lieu  de  salut. 

<7 
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De  nombreux  corps  de  guerriers  défilèrent  ainsi,  et  quoique  diffé- 
rentes causes  en  eussent  éclairci  les  rangs ,  ils  formaient  encore  une 
armée  de  nobles  à  qui  la  conquête  de  la  Palestine  pouvait  paraître 
une  tâche  facile.  Les  soldats,  dont  cette  réunion  ranimait  la  con- 
fiance, se  redressaient  sur  leurs  selles  d'acier,  tandis  qu'il  sem- 
blait que  les  trompettes  faisaient  entendi'e  des  sons  plus  joyeux, 
et  que  les  coursiers,  rafraîchis  par  le  repos,  rongeaient  lem'  frein 
et  frappaient  la  terre  du  pied  avec  plus  de  fierté.  Les  troupes  se 
succédaient  les  unes  aux  autres,  en  longue  perspective  ;  toutes  les 
bannières  étaient  déployées  ;  le  soleil  faisait  reluire  les  armes  ;  les 
panaches  étaient  agités  au  gré  du  vent  ;  c'était  enfin  une  armée  compo- 
sée de  diverses  nations,  n'ayant  ni  le  même  teint  ni  la  même  langue, 
ni  les  mêmes  armes,  mais  enflammées  d'un  même  esprit,  pour  le  mo- 
ment, et  réunies  par  le  saint  projet  de  tirer  de  servitude  la  fille  op- 
primée de  Sion,  et  de  délivrer  du  joug  des  infidèles  la  terre  qu'avait 
consacrée  jadis  la  présence  du  Fils  de  l'Homme.  H  faut  convenir  ici 
que  si,  en  toute  autre  circonstance,  l'espèce  d'hommage  de  courtoisie 
que  rendaient  au  roi  tant  de  guerriers  qui  ne  lui  devaient  natureUe- 
ment  aucune  allégeance  avait  quelque  chose  d'humiliant,  cependant 
la  nature  et  la  cause  de  cette  guerre  relevaient  tellement  son  carac- 
tère chevaleresque  et  les  faits  d'armes  qui  lui  avaient  acquis  son 
renom ,  que  chacun  oubUait  les  prétentions  qu'il  aurait  pu  faire  va- 
loir ailleurs  ;  et  le  brave  rendait  volontairement  hommage  au  plus 
brave,  dans  une  expédition  dont  la  réussite  exigeait  la  persévérance 
et  l'énergie  du  plus  grand  courage 

Richai'd,  monté  sur  son  coursier,  était  à  peu  près  à  mi-chemin 
entre  la  base  et  le  sommet  du  mont  Saint-George,  n'ayant  sur  la 
tête  qu'un  morion  surmonté  d'une  couronne,  ce  qui  laissait  ses  traits 
mâles  exposés  à  la  vue.  Il  considérait  avec  cakne  et  intérêt  les  divers 
corps  qui  défilaient  devant  lui ,  et  rendait  le  salut  à  leurs  chefs.  11 
portait  une  tunique  de  velours  bleu  de  ciel  et  des  hauts-de-chausses 
de  soie  cramoisie,  dont  les  taillades  étaient  garnies  de  drap  d'or. 
A  côté  de  lui  était  le  prétendu  esclave  nubien ,  tenant  en  lesse  sou 
noble  lévrier  comme  s'il  l'eût  conduit  à  la  chasse.  Cette  circonstance 
n'excita  aucune  attention ,  car  beaucoup  de  princes  croisés  avaient 
introduit  des  esclaves  noirs  dans  leurs  maisons ,  en  imitation  de  la 
splendeur  barbare  des  Sarrasins.  Les  longs  plis  de  la  bannière  flot- 
taient sur  la  tête  du  roi ,  qui  y  portait  ses  regards  de  temps  eu  temps. 
Cette  cérémonie ,  qui  lui  était  indifférente  quant  à  lui  personnelle- 
ment, semblait  être  pour  lui  d'une  grande  importance  en  la  con- 
sidérant comme  la  réparation  d'une  insulte  faite  au  royaume  qu'il 
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gouvernait.  Dans  une  tour  de  bois ,  construite  tout  exprès  sur  la 
hauteur,  la  reine  Bérengère  était  avec  les  principales  dames  de  la 
cour.  Le  roi  levait  aussi  les  yeux  de  ce  côté,  et  il  les  fixait  quelque- 
fois sur  l'esclave  nubien  et  sur  le  chien,  mais  seulement  quand  il 
voyait  avancer  des  chefs  que  diverses  circonstances  antérieures  le 
portaient  à  regarder  comme  ses  ennemis ,  et  que  par  conséquent  il 
soupçonnait  de  pouvoir  être  les  auteurs  ou  les  lâches  complices  de 
l'enlèvement  de  sa  bannière.  ^ 

Il  ne  songea  pas  à  jeter  un  regard  de  ce  côté  quand  Philippe- 
Auguste  arriva  à  la  tète  d'une  troupe  brillante  de  chevaliers  fran- 
çais. Au  contraire,  prévenant  les  mouvements  de  ce  prince,  il  des- 
cendit la  montagne  pendant  que  le  roi  de  France  la  gravissait,  de 
sorte  qu'ils  se  rencontrèrent  à  mi-chemin;  ils  se  saluèrent  avec  tant 
de  grâce  et  de  courtoisie,  qu'ils  semblaient  unis  par  les  Mens  d'une 
égalité  fraternelle.  La  vue  des  deux  plus  grands  monarques  de  l'Eu- 
rope chrétienne,  déclarant  publiquement  leur  concorde,  fit  partir  de 
tous  les  rangs  de  l'armée  des  acclamations  bruyantes  comme  le  ton- 
nerre, qui  retentirent  à  plusieurs  milles  de  distance,  au  point  que  les 
vedettes  arabes  du  désert  allèrent  jeter  l'alarme  dans  le  camp  de 
Saladin  en  y  portant  la  nouvelle  que  l'armée  chrétienne  se  mettait 
en  mouvement.  Cependant  qui  peut  lire  dans  les  cœurs  des  mo- 
narques, à  l'exception  du  roi  des  rois?  Sous  cette  apparence  exté- 
rieure de  courtoisie  amicale,  Richard  nourrissait  un  secret  mécon- 
tentement contre  Philippe  ,  et  Philippe  projetait  de  se  retirer  avec 
ses  troupes  de  l'armée  des  croisés,  pour  laisser  Richard  sans  autre 
assistance  que  celle  de  ses  propres  forces. 

La  conduite  de  Richard  fut  toute  différente  quand  les  chevaliers 
du  Temple,  couverts  de  leurs  armes  noires,  s'approchèrent  avec 
leurs  écuyers,  hommes  dont  le  soleil  de  la  Palestine  avait  basané  le 
teint  comme  celui  des  Asiatiques ,  et  dont  les  coursiers  éclipsaient 
par  leur  bonté  et  par  la  splendeur  de  leurs  harnais  ceux  de  l'élite  de 
la  chevalerie  de  France  et  d'Angleterre.  Le  roi  jeta  un  regard  à  la 
dérobée  sur  l'esclave  et  le  lévrier  ;  mais  le  Nubien  était  calme  et 
tranquille,  et  son  chien  fidèle,  couché  à  ses  pieds,  semblait  regarder 
avec  satisfaction  et  intelligence  les  guerriers  qui  défilaient.  Richard 
tourna  alors  ses  regards  sur  les  chevaliers  templiers,  et  le  gran-d- 
maître,  profitant  de  son  caractère  mixte,  lui  donna  la  bénédiction 
d'un  prêtre  au  lieu  du  salut  d'un  guerrier. 

—  L'orgueilleux  amphibie  se  permet  avec  moi  des  ah'S  de  moine, 
dit  Richard  au  comte  de  Salisbury  ;  mais  laissons  passer  cela.  Longue- 
Epée,  il  ne  faut  pas,  pour  une  vétille,  que  la  chrétienté  perde  le  ser- 
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\icc  de  ces  bonnes  lances,  quoique  leurs  \ictoires  leur  aient  donné 
un  peu  trop  d  arrogance.  Ah  !  voici  notre  vaillant  adversaire,  l'archi- 
duc d'Autriche.  Remarque  son  port  et  ses  manières,  Longue-Epée; 
et  toi,  Nubien,  aie  soin  que  le  chien  l'ait  bien  en  vue.  Par  le  ciel  !  il 
s'est  fait  accompagner  par  ses  bouffons. 

Dans  le  fait,  soit  par  habitude,  soit,  ce  qui  est  plus  vraisemblable, 
pour  exprimer  son  mépris  du  cérémonial  auquel  il  allait  se  sou- 
mettre, Léopold  était  accompagné  de  son  spnich-sprecher  et  de  son 
hoif-narr,  et,  en  s'avançant  vers  Richard,  il  sifflait  pour  se  donner 
un  air  d'indiftérence,  quoique  ses  traits  eussent  une  expression  d'hu- 
meur mêlée  d'une  sorte  de  crainte,  comme  on  voit  un  écolier  s'ap- 
proclier  de  son  maître  après  avoir  fait  une  faute.  Tandis  que  l'archi- 
duc faisait  à  contre-cœur,  et  d'un  air  sombre  et  décontenancé,  le 
salut  que  l'étiquette  exigeait,  le  spruch-sprecher  secoua  sa  baguette, 
et  proclama,  du  ton  d'un  héraut,  que  Léopold,  archiduc  d'Autriche, 
en  agissant  ainsi,  ne  devait  pas  être  regardé  comme  dérogeant  au 
rang  et  aux  privilèges  de  prince  souverain.  Le  bouffon  y  répondit 
par  un  amen  prononcé  d'une  voix  sonore,  et  qui  fit  éclater  de  rire 
tous  ceux  qui  l'entendirent. 

Le  roi  Richard  regarda  plus  d'une  fois  le  Nubien  et  son  chien. 
L'esclave  restait  immobile,  et  l'animal  conservait  la  même  attitude. 
Richard,  adressant  la  parole  au  premier,  lui  dit  avec  mépris  :  — 
Mon  ami  noir,  quoique  tu  aies  amené  ton  chien  pour  que  ta  sagacité 
s'aidât  de  la  sienne,  je  crois  que  le  succès  que  tu  obtiendras  dans 
cette  entreprise  ne  te  placera  pas  à  un  rang  bien  élevé  parmi  les  sor- 
ciers, et  ne  te  donnera  pas  un  beaucoup  plus  grand  mérite  à  nos  yeux. 

Le  prétendu  Nubien  ne  répondit,  suivant  son  usage,  que  par  un 
salut  respectueux. 

Les  troupes  du  marquis  de  ^Fontserrat  arrivèrent  ensuite  en  bon 
ordre.  Ce  prince  puissant  et  astucieux,  pour  faire  un  plus  grand  éta- 
lage de  ses  forces,  les  avait  divisées  en  deux  corps  ;  il  avait  mis  sou 
frère  Enguerrand  à  la  tète  du  premier,  composé  de  ses  vassaux,  sol- 
dats levés  dans  ses  domaines  de  Syrie,  et  il  marchait  lui-même,  con- 
duisant le  second,  qui  consistait  en  douze  cents  Stradiotes,  espèce  de 
cavalerie  légère  levée  par  les  Vénitiens  flans  leurs  possessions  en  Dal- 
matie,  et  qu'ils  avaient  mise  sous  les  ordres  du  marquis,  avec  lequel 
la  république  de  Venise  aVait  d'étroites  liaisons.  Leur  costume  était 
européen  en  partie,  mais  se  ressentait  plus  encore  des  modes  orien- 
tales. Ils  avaient  à  la  vérité  des  hauberts,  mais  fort  courts,  des  tu- 
niques de  riches  étoffes  de  diverses  couleurs,  et  ils  portaient  de 
larges  pantalons  et  des  demi-bottes.  Ils  avaient  sur  la  tête  des  bon- 
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nets  pyramidaux  semblables  à  ceux  des  Grecs,  et  ils  étaient  armés 
de  petits  boucliers  ronds,  d'arcs  et  de  flèches ,  de  cimeterres  et  de 
poignards.  Ils  montaient  des  chevaux  d'élite,  entretenus  aux  frais 
de  la  république  de  Venise,  et  caparaçonnés  à  la  turque,  les  selles  et 
les  étriers  étant  trcs-élevés.  Ces  troupes  étaient  très-utiles  dans  les 
escarmouches  contre  les  Arabes,  quoique  peu  propres  à  figurer  dans 
une  mêlée  comme  les  hommes  d'armes  couverts  de  fer,  venus  du  nord 
et  de  l'occident  de  l'Europe. 

A  la  tète  de  cette  belle  troupe  marchait  Conrad,  revêtu  du  même 
costume,  mais  d'une  étoffe  si  riche  qu'il  semblait  étinceler  d'or  et 
d'argent.  Son  panache,  composé  de  plumes  blanches  comme  la  neige, 
et  attaché  à  son  bonnet  par  une  agrafe  de  diamants ,  semblait  vou- 
loir s'élever  jusqu'aux  nuages.  Le  noble  coursier  qu'il  montait  bon- 
dissait, caracolait,  et  donnait  des  preuves  d'ardeur  et  de  vivacité  qui 
auraient  embarrassé  un  cavaher  moins  expérimenté  ;  mais,  le  gui- 
dant d'une  main  avec  grâce,  il  tenait  de  l'autre  le  bâton  de  comman- 
dement, qui  semblait  exercer  une  autorité  non  moins  absolue  sur  les 
soldats.  Cette  autorité  avait  pourtant  plus  d'apparence  que  de  réalité  ; 
car  on  voyait  à  côté  de  lui,  sur  un  palefroi  marchant  paisiblement 
à  l'amble,  un  petit  vieillard,  entièrement  vêtu  de  noir,  sans  barbe  et 
sans  moustaches,  dont  l'air  était  sans  importance  et  presque  ignoble, 
au  milieu  de  l'éclat  et  de  la  splendeur  qui  l'entouraient.  Mais  ce 
vieillard  de  mauvaise  mine  était  un  de  ces  députés  que  le  gouverne- 
ment de  Venise  envoyait  dans  les  camps  pour  surveiller  la  conduite 
des  généraux  auxquels  il  contlait  la  conduite  de  ses  troupes,  et  pour 
maintenir  ce  système  d'espionnage  et  de  domination  que  suivait  de- 
puis longtemps  la  politique  de  cette  répubhque. 

Conrad,  qui,  en  se  prêtant  à  l'humeur  de  Richard,  avait  acquis 
un  certain  degré  de  faveur  auprès  de  lui,  n'eut  pas  plutôt  paru  au 
pied  du  mont  Saint-George,  que  le  roi  d'Angleterre  fit  quelques  pas 
à  sa  rencontre  en  s'écriant  :  —  Ah  !  marquis  de  Montserrat,  vous 
voilà  à  la  tête  des  légers  Stradiotes,  et  suivi  à  l'ordinaire  de  votre 
ombre  noire,  que  le  soleil  brille  ou  non.  Ne  pourrait-on  pas  vous 
demander  si  c'est  le  corps  ou  l'ombre  qui  commande  ces  troupes  ? 

Le  marquis  souriait  avant  de  répondre,  quand  Roswall,  poussant 
un  hurlement  sauvage,  s'élança  avec  tant  de  fureur  qu'il  arracha  la 
fcçsse  des  mains  du  Nubien,  sauta  sur  le  noble  coursier  du  marquis, 
et,  saisissant  Conrad  à  la  gorge,  le  renversa  de  cheval.  Son  bonnet 
à  panache  tomba  sur  le  sable,  et  le  cheval  épouvanté  s'enfuit  à  tra- 
vers les  rangs. 

—  Ton  chien  a  trouvé  la  piste,  dit  Richard  au  Nubien;  il  ne  s'est 
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pas  trompé,  j'en  réponds.  Par  saint  George  î  il  a  lancé  un  cerf  dix 

cors.  Mais  rappelle-le,  de  peur  qu'il  ne  l'étrangle. 

Le  Nubien ,  non  sans  difficulté,  arracha  Conrad  à  la  fureur  de 
Kos"wall,  qui,  toujours  courroucé,  faisait  des  efforts  pour  briser  sa 
lesse  et  s'élancer  de  nouveau  sur  sa  proie.  Cependant  une  foule  con- 
sidérable s'était  amassée  au  pied  du  mont  Saint-George;  elle  se  com- 
posait principalement  des  officiers  des  Stradiotes  et  d'autres  parti- 
sans du  marquis,  qui,  en  voyant  leur  chef  renversé,  les  yeux  hagards 
et  le  visage  tourné  vers  le  ciel,  poussèrent  des  cris  tumultueux  qu'on 
entendit  répéter  de  toutes  parts  :  —  Taillez  en  pièces  cet  esclave  et 
son  chien  ! 

Mais  la  voix  sonore  de  Richard  se  faisait  entendre  au-dessus  de 
toutes  les  autres. 

—  Mort  à  quiconque  osera  toucher  ce  chien  !  s'écria-t-il  ;  il  n'a  fait 
que  son  devoir  en  se  servant  de  la  sagacité  dont  Dieu  et  la  nature 
l'ont  doué.  —  Que  ce  traître  s'avance!  Conrad,  marquis  de  Mout- 
serrat,  je  t'accuse  de  trahison. 

Les  principaux  officiers  syriens  entouraient  alors  Conrad,  qui 
s'écria  d'une  voix  qui  annonçait  un  mélange  de  dépit,  de  honte,  de 
confusion  et  de  colère  :  —  Que  veut  dire  ceci?  de  quoi  m'accuse- 
t-oa?  Pourquoi  cet  indigne  traitement  et  ces  termes  injurieux?  Sont- 
ce  là  les  fruits  de  la  concorde  dont  le  roi  d'Angleterre  a  renouvelé  le 
vœu  si  récemment? 

—  Les  princes  croisés  sont-ils  devenus  des  lièvres  ou  des  che- 
"vreuils  aux  yeux  du  roi  Richard ,  pour  qu'il  lâche  des  chiens  contre 
eux?  demanda  la  voix  sépulcrale  du  grand-maître  des  Templiers, 

—  Il  faut  que  ce  soit  quelque  accident  imprévu,  quelque  fatale 
méprise,  dit  le  roi  de  France,  qui  arrivait  à  l'instant. 

—  Quelque  piège  de  l'ennemi  des  hommes ,  dit  l'archevêque  de 
Tyr. 

—  Quelque  stratagème  des  Sarrasins,  ajouta  le  comte  de  Cham- 
pagne. Il  faudrait  pendre  le  chien  et  mettre  l'esclave  à  la  torture. 

—  Que  personne  ne  les  touche,  s'il  tient  à  la  vie  î  s'écria  Richard. 
Conrad,  avance,  si  tu  l'oses,  et  réponds  à  l'accusation  que  le  noble 
instinct  de  cet  animal  muet  vient  de  porter  contre  toi  d'avoir  attenté 
à  sa  vie  et  insulté  l'honneur  de  l'Angleterre. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  touché  sa  bannière,  dit  le  marquis  avec 
précipitation. 

—  Tu  te  trahis  toi-même,  Conrad,  s'écria  Richard  ;  comment  sau- 
rais-tu qu'il  est  question  de  l'enlèvement  de  la  bannière  si  ta  con- 
science ne  t'en  avertissait? 
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—  N'est-ce  pas  pour  cette  seule  cause  que  tu  as  fait  tant  de  bruit 
dans  tout  le  camp?  répondit  le  marquis.  Oses-tu  imputer  à  un  prince, 
à  un  allié,  un  crime  qui,  après  tout,  a  probablement  été  commis  par 
quelque  obscur  fripon  pour  s'emparer  du  galon  d'or  qui  ornait 
l'étendard?  Voudrais-tu  accuser  un  de  tes  confédérés  sur  le  témoi- 
gnage d'un  chien? 

L  alartne  et  le  tumulte  commençaient  à  se  répandre  dans  tous  les 
rangs,  et  le  roi  Philippe  crut  qu'il  était  temps  d'intervenir. 

—  Princes  et  nobles  chefs,  dit-il,  vous  parlez  en  présence  de  gens 
qui  se  couperont  la  gorge  dans  un  instant  s'ils  vous  entendent  vous 
exprimer  ainsi.  Au  nom  du  ciel!  que  chacun  de  nous  conduise  ses 
troupes  dans  ses  quartiers  respectifs ,  et  réunissons-nous  dans  une 
heure  au  pavillon  du  conseil,  afin  de  prendre  des  mesures  pour  ré- 
tablir l'ordre. 

—  J'y  consens ,  répondit  Richard ,  quoique  j'eusse  préféré  inter- 
roger ce  traître  pendant  que  son  brillant  costume  est  encore  souille 
de  sable.  Mais  le  bon  plaisir  de  Philippe  sera  aussi  le  nôtre  en  cette 
occasion. 

Les  princes  se  séparèrent  aussitôt  comme  le  roi  de  France  venait 
de  le  proposer;  chacun  d'eux  alla  se  placer  à  la  tète  de  ses  troupes, 
et  l'on  entendit  retentir  de  toutes  parts  le  cri  de  guerre  de  chaque 
chef  et  le  son  des  cors  et  des  trompettes ,  qui  rappelaient  les  soldats 
sous  leurs  bannières  respectives.  Bientôt  tous  les  corps  se  mirent  en 
mouvement,  et  on  les  vit  traverser  le  camp  dans  différentes  directions, 
pour  se  rendre  dans  leurs  quartiers  respectifs. 

Cette  mesure  prévint  tout  acte  immédiat  de  violence,  mais  l'inci- 
dent qui  venait  d'arriver  occupait  tous  les  esprits  :  tandis  que  les 
Anglais ,  croyant  l'honneur  de  leur  pays  intéressé  à  cette  querelle, 
dont  il  courait  plusieurs  versions ,  regardaient  les  habitants  des 
autres  pays  comme  bassement  jaloux  de  la  gloire  de  l'Angleterre  et 
de  la  renommée  de  leur  roi ,  ceux-ci ,  qui  le  matin  même  avaient 
proclamé  Richard  comme  le  guerrier  le  plus  digne  d'avoir  le  com- 
mandement général  de  toute  l'armée,  reprenaient  leurs  anciens  pré- 
jugés, et  l'accusaient  d'un  esprit  d'orgueil  et  de  domination.  Des 
bruits  de  toute  espèce  se  répandirent  en  cette  occasion  ;  on  assura 
même  que  la  reine  Bérengère  et  les  dames  de  sa  suite  avaient  été 
effrayées  parle  tumulte  qui  avait  eu  lieu,  et  qu'une  de  celles-ci  s'était 
évanouie. 

Le  conseil  s'assembla  à  l'heure  convenue.  Conrad  avait  quitté  son 
costume  souillé,  et  s'était  dépouillé  en  même  temps  de  la  honte  et  de 
la  confusion  dont  un  accident  si  étrange  et  une  accusation  si  sou- 
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daine  l'avaient  accablé  d'abord,  en  dépit  de  ses  talents  pour  la  dis- 
simulation et  de  la  promptitude  avec  laquelle  il  savait  maîtriser 
toutes  ses  passions.  Il  avait  pris  les  vêtements  de  prince  souverain, 
et  il  entra  dans  le  pavillon  du  conseil  accompagné  de  l'archiduc,  des 
deux  grands-maitres  de  Tordre  du  Temple  et  de  celui  de  Saint-Jean 
de  Jérusalem,  avec  plusieurs  autres  princes  qui  soutenaient  ouver- 
tement sa  cause  et  embrassaient  sa  défense ,  les  uns  par  des  motifs 
politiques ,  les  autres  parce  qu'ils  nourrissaient  une  haine  person- 
nelle contre  Richard. 

Cette  apparence  d'union  en  faveur  de  Conrad  ne  déconcerta  nulle- 
ment le  roi  d'Angleterre.  Il  entra  dans  la  saUe  du  conseil  avec  son 
air  d'indifférence  ordinaire ,  et  avec  le  même  costume  qu'il  portait 
une  heure  auparavant;  il  jeta  un  regard  nonchalant  et  presque  dé- 
daigneux sur  les  princes  qui  s'étaient  rangés  avec  une  affectation 
étudiée  autour  du  marquis  comme  pour  annoncer  qu'ils  épousaient 
sa  querelle ,  et  accusa  dans  les  termes  les  plus  formels  Conrad  de 
Monserrat  d'avou'  enlevé  la  bannière  royale  d'Angleterre,  et  d'avoir 
blessé  le  fidèle  animal  qui  en  avait  pris  la  défense. 

Conrad  se  leva  avec  hardiesse,  et  répondit  qu'en  dépit  des  hommes 
et  des  brutes,  des  rois  et  des  chiens,  il  était  innocent  du  crime  dont 
on  l'accusait. 

—  Mon  frère  d'Angleterre,  dit  le  roi  Philippe,  qui  prit  naturelle- 
ment le  caractère  de  président  de  l'assemblée ,  cette  accusation  est 
extraordinaire.  Nous  ne  vous  entendons  pas  déclarer  que  le  fait  dont 
il  s'agit  soit  à  votre  connaissance  personnelle  ;  votre  croyance  n'est 
fondée  que  sur  l'attaque  dirigée  contre  le  marquis  de  Montserrat 
par  un  ^il  animal.  Bien  certainement  la  parole  d'un  chevaher,  d'un 
prince,  doit  avoir  plus  de  poids  que  les  aboiements  d'un  chien. 

—  Roi  mon  fi'ère,  répondit  Richard,  souvenez-vous  que  le  Tout- 
Puissant,  en  nous  donnant  le  chien  pour  compagnon  de  nos  plaisirs 
et  de  nos  fatigues,  l'a  doué  d'un  naturel  noble  et  incapable  de 
tromper.  Cet  animal  n'oublie  ni  son  ami  ni  son  ennemi.  Il  se  sou- 
vient avec  exactitude  du  bienfait  comme  de  l'injure.  Il  a  une  por- 
tion de  l'intelligence  de  l'homme;  mais  il  n'a  rien  de  sa  fausseté.  On 
corrompra  un  soldat  pour  en  faire  un  assassin,  un  faux  lémoin  pour 
conduire  un  innocent  à  l'échafaud;  mais  jamais  on  n'obtiendra  d'un 
chien  qu'il  attaque  son  bienfaiteur.  Il  est  l'ami  de  l'homme ,  si  ce 
n'est  quand  l'homme  encourt  justement  son  inimitié.  Couvrez  ce 
marquis  des  vêtements  les  plus  splendides,  déguisez  son  extérieur, 
changez  son  teint  par  le  moyen  de  ch'ogues  et  de  teintures,  cachez-le 
au  milieu  de  cent  hommes,  et  je  gage  mon  sceptre  que  ce  chien  le 
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décomTÎra,  et  lui  montrera  son  ressentiment,  comme  tous  l'avez 
déjà  vu  le  faire  aujourd'hui.  Cet  incident  n'est  pas  nouveau,  quoi- 
qu'il soit  étrange;  des  meurtriers  et  des  brigands  ont  été  convaincus 
et  condamnés  sur  de  semblables  témoignages ,  et  l'on  a  dit  qu'on  y 
reconnaissait  le  doigt  de  Dieu.  Dans  votre  i)ropre  pays,  mon  frère, 
une  affaire  semblable  a  été  décidée  par  un  combat  solennel  entre 
l'homme  et  le  chien,  comme  appelant  et  défendant.  Le  chien  fut 
victorieux,  l'homme  confessa  son  crime,  et  il  fut  puni  de  mort. 
Croyez-moi ,  mon  frère ,  les  forfaits  secrets  ont  souvent  été  mis  au 
jour  par  le  témoignage  de  choses  inanimées ,  pour  ne  point  parler 
de  celui  des  autres  animaux  qui,  par  leur  instinct  et  leur  sagacité, 
sont  bien  au-dessous  du  chien,  ami  et  compagnon  de  notre  race. 

—  Je  sais,  mon  frère,  répondit  Philippe,  qu'un  combat  semblable 
a  eu  heu  sous  le  règne  d'un  de  nos  prédécesseurs,  à  qui  Dieu  fasse 
grâce;  mais  c'était  dans  un  temps  déjà  bien  éloigné  de  nous,  et  nous 
ne  regardons  pas  cet  exemple  comme  applicable  au  cas  dont  il 
s'agit.  D'ailleurs  le  défendant  n'était  alors  qu'un  particulier  d'un 
sang  et  d'une  naissance  obscure  ;  il  n'avait  pour  armes  offensives 
qu'un  bâton,  pour  armure  qu'un  justaucorps  de  cuir.  Nous  ne  pou- 
vons dégrader  un  prince  par  un  pareil  combat  et  de  semblables 
armes. 

—  C'est  ce  que  je  n'ai  jamais  demandé,  dit  Richard;  il  serait 
injuste  de  hasarder  la  vie  de  ce  noble  chien  contre  ceUe  d'un  traître 
à  double  face ,  tel  que  ce  Conrad.  Mais  voici  notre  gant  ;  nous  le 
défions  au  combat  à  outrance  en  vertu  du  témoignage  porté  contre 
lui.  Un  roi  du  moins  peut  être  digne  de  se  mesurer  avec  un  marquis. 

Conrad  ne  s'empressa  pas  de  ramasser  le  gant  que  Richard  jeta 
au  milieu  de  l'assemblée,  et  Phihppe  eut  le  temps  de  réphquer 
avant  que  le  marquis  eût  fait  un  mouvement  pour  relever  le  gage 
du  combat. 

—  Un  roi,  dit-il,  serait  un  adversaire  aussi  au-dessus  du  marquis 
qu'un  chien  lui  serait  mférieur.  Roi  Richard,  nous  ne  pouvons  con- 
sentir à  ce  combat;  vous  êtes  le  chef  de  notre  expédition,  le  glaive 
et  le  boucher  de  la  clu-étienté. 

—  Je  proteste  contre  un  tel  combat,  dit  le  provéditeur  vénitien, 
jusqu'à  ce  que  le  roi  Richard  ait  remboursé  les  cinquante  mille 
besants  qu'il  doit  à  la  répubhque.  C'est  bien  assez  que  nous  soyons 
en  danger  de  perdre  cette  somme  s'il  vient  à  succomber  sous  les 
coups  des  infidèles,  sans  que  nous  courions  encore  le  risque  de  le 
voir  perdre  la  vie  dans  ime  querelle  contre  un  chrétien  pour  un 
chien  et  une  bannière. 
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—  Et  moi,  dit  William  Longue-Epée,  comte  de  Salisbury,  je  pro- 
teste à  mou  tour  contre  uu  combat  qui  mettrait  eu  danger,  pour 
une  pareille  cause,  une  vie  qui  api)artient  au  peuple  anglais.  Voici 
votre  gant,  mon  noble  frère;  reprenez-le,  et  supposez  que  le  vent 
TOUS  l'ait  fait  tomber  des  mains.  Le  mien  le  remplacera  ;  le  fils  d'un 
roi,  quoique  son  écu  porte  la  barre  de  bâtardise,  est  au  moins  l'égal 
de  ce  marmouset  de  marquis. 

—  Princes  et  nobles  chefs ,  dit  Conrad ,  je  n'accepterai  point  le 
défi  du  roi  Richard.  Nous  l'avons  choisi  pour  chef  contre  les  Sar- 
rasms  ;  et  si  sa  conscience  peut  répondre  à  l'accusation  d'appeler 
un  allié  en  champ  clos  pour  une  querelle  si  frivole,  la  mienne  du 
moins  ne  peut  endurer  le  reproche  d'accepter  ce  cartel.  Mais  quant 
à  son  frère  bâtard  William  de  W'oodstock,  ou  à  tout  autre  qui  osera 
soutenir  la  vérité  de  cette  fausse  accusation  et  s'en  déclarer  le  cham- 
pion, je  défendrai  mon  honneur  contre  lui  dans  la  lice,  et  je  prou- 
Terai  que  quiconque  m'attaque  est  un  calomniateur. 

—  Le  marquis  de  3Ioutserrat,  dit  l'archevêque  de  Tyr,  a  parlé  en 
homme  sage  et  modéré  ;  et  il  me  semble  que,  sans  déshonneur  pour 
aucune  des  deux  parties,  cette  aftaire  peut  en  rester  là. 

—  Je  crois  qu'elle  pourrait  se  terminer  ainsi,  dit  Phihppe,  si  le 
roi  Richard  veut  se  dédire  de  son  accusation,  comme  étant  appuyée 
sur  de  trop  légers  indices. 

—  Roi  de  France,  répondit  Cœur-de-Lion ,  mes  paroles  ne  feront 
jamais  une  teUe  injure  à  mes  pensées.  J'ai  accusé  ce  Conrad  d'avoir 
profité,  comme  un  brigand,  des  ombres  de  la  nuit  pour  attaquer  et 
ravir  l'emblème  de  la  dignité  de  l'Angleterre.  Je  répète  cette  accu- 
sation, que  je  crois  fondée  sur  la  vérité;  et,  puisque  Conrad  refuse 
le  combat  contre  moi,  je  trouverai  un  champion  pour  soutenir  ma 
querelle,  le  jour  qui  sera  fixé  pour  la  vider;  car  ta  longue  épée, 
"NVilham,  ne  doit  pas  vou'  le  jour  pour  cette  cause,  sans  notre  per- 
mission spéciale. 

—  Puisque  mon  rang  me  rend  arbitre  dans  cette  malheureuse 
affaire,  dit  le  roi  Phihppe,  je  fixe  le  cinquième  jour,  à  compter  de 
celui-ci,  pour  la  décider  par  la  voie  du  combat,  suivant  les  usages 
de  la  chevalerie;  Richard,  roi  d'Angleterre,  devant  paraître  comme 
appelant,  par  son  champion,  et  Coin-ad,  marquis  de  Montserrat,  en 
sa  propre  personne,  comme  défendant.  —  J'avoue  pourtant  que  je 
ne  sais  où  trouver  un  terrain  neutre  pour  vider  cette  querelle,  car 
le  combat  ne  doit  pas  avou'  heu  dans  le  voisinage  du  camp,  où  les 
soldats  pourraient  vouloir  prendre  parti  pour  chacun  des  combat- 
tants. 
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—  Eh  bien  !  dit  Richard ,  on  peut  en  appeler  à  la  générosité  du 
brave  Saladin.  Tout  païen  quil  est,  je  n'ai  jamais  connu  chevaher 
doué  de  plus  de  noblesse,  et  à  la  bonne  foi  duquel  on  puisse  se  fier 
plus  sûrement.  Je  parle  ainsi  pour  ceux  qui  voient  des  difficultés 
dans  cette  aflaire;  car,  pour  moi,  je  trouve  un  champ  clos  partout 
où  je  rencontre  mon  ennemi. 

—  Soit!  répondit  Philippe,  nous  ferons  connaître  cette  affaire  au 
Soudan ,  quoique  ce  soit  montrer  à  un  ennemi  le  malheureux  esprit 
de  discorde  que  nous  voudrions  nous  cacher  à  nous-mêmes,  s'il 
était  possible.  Eu  attendant,  je  lève  la  séance,  et  je  vous  recom- 
mande à  tous,  comme  chrétiens  et  comme  chevaliers,  de  ne  pas 
souffrir  que  cette  fâcheuse  querelle  fasse  plus  de  bruit  dans  le  camp, 
mais  de  la  regarder  comme  solennellement  remise  au  jugement  de 
Dieu,  et  de  le  supplier  d'accorder  la  victoire  à  celui  qui  combatti'a 
pour  la  vérité.  Que  sa  volonté  soit  faite  ! 

—  Ame7i!  amen!  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Conrad,  dit  à  voix  basse  le  grand-maitre  des  TempUers  au 
marquis  pendant  que  les  princes  se  retiraient,  n'ajouteras-tu  pas  à 
ce  mot  une  prière  pour  être  délivré  du  pouvoir  du  chien ,  comme  le 
ditlePsalmiste? 

—  Tais-toi,  répondit  Conrad  :  il  y  a  dans  l'air  un  démon  révéla- 
teur qui  pourrait  rapporter,  entre  autres  choses,  jusqu'à  quel  point 
tu  portes  l'esprit  de  la  devise  de  ton  ordre,  Feriatur  leo. 

—  Tu  soutiendras  bravement  le  choc? 

—  N'en  doute  pas.  Je  n'aurais  pas  été  très-charmé  de  rencontrer 
le  bras  de  fer  de  Richard,  et  je  ne  rougis  pas  d'avouer  que  je  ne  suis 
pas  lâché  d'être  dispensé  de  le  combattre  ;  mais  parmi  tous  ceux  qui 
sont  sous  ses  ordres,  en  y  comprenant  son  bâtard  de  fi'ère,  il  n'existe 
personne  que  je  craigne. 

—  Je  vois  ta  confiance  avec  plaisir  ;  et,  dans  ce  cas,  les  dents  d'ua 
chien  ont  plus  fait  pour  dissoudre  cette  ligue  de  princes  que  toutes 
les  ruses  et  le  poignard  du  Charegite.  Ne  vois-tu  pas  que,  malgré 
son  front  couvert  d'un  nuage  affecté ,  Phihppe  ne  peut  cacher  la 
satisfaction  que  lui  fait  éprouver  la  perspective  d'être  délivré  du 
joug  pesant  de  cette  alliance  ?  Regarde  Henri  de  Champagne  ;  un 
sourire  effleure  ses  lèvres.  Et  larchiduc  d'Autriche!  il  étouffe  de 
joie,  en  songeant  que  sa  querelle  va  être  vengée  sans  qu'il  coure 
aucun  risque,  sans  qu'il  se  donne  aucune  peine.  Mais  chut  !  il  vient 
à  nous.  —  C'est  une  chose  fâcheuse,  noble  archiduc,  qu'une  pareille 
brèche  faite  aux  murs  de  notre  Sion. 

—  Si  vous  parlez  de  cette  croisade,  répondit  l'archiduc,  je  voudrais 
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que  ce  mur  tombât  en  débris,  et  que  nous  fussions  tous  chacun  chez 
nous.  Je  \ous  parle  ainsi  de  confiance. 

—  Mais,  dit  le  marquis  de  Montserrat ,  pensez  que  cette  brèche  a 
été  pratiquée  par  les  mains  du  roi  Richard,  pour  le  bon  plaisir  duquel 
nous  avons  enduré  tant  de  choses,  auquel  nous  nous  sommes  soumis 
comme  des  cscla\es  à  un  maître,  dans  l'espoir  qu'il  exercerait  sa 
■valeur  contre  nos  ennemis  au  lieu  de  l'employer  contre  nos  amis. 

—  Je  ne  vois  pas  qu'il  ait  plus  de  valeur  qu'un  autre,  répondit 
l'archiduc  ;  je  crois  que,  si  le  nohle  marquis  l'eût  combattu  en  champ 
clos,  toutes  les  chances  eussent  été  pour  lui;  car,  quoique  ce  mo- 
narque insulaire  ait  le  bras  pesant  quand  il  fait  tomber  sa  masse 
d'armes,  il  n'est  pas  aussi  fort  dans  le  maniement  de  la  lance.  Je 
n'aurais  nullement  cramt  moi-même  de  lui  faire  face  en  champ  clos 
lors  de  notre  dernière  querelle,  si  le  bien  de  la  chrétienté  eût  permis 
le  combat  entre  deux  princes  souverains.  Si  vous  le  désirez ,  noble 
marquis,  je  serai  votre  parrain  dans  la  lice. 

—  Et  moi  aussi,  dit  le  grand -maître. 

—  Venez  donc  prendre  votre  repas  de  midi  sous  ma  tente ,  nobles 
seigneurs,  dit  l'archiduc;  nous  parlerons  de  cette  affaire  en  buvant 
le  vrai  nierenstein. 

Et  en  conséquence  ils  se  retirèrent  tous  trois  ensemble. 

—  Que  disait  notre  patron  à  ces  deux  grands  personnages?  de- 
manda Jouas  Schwanker  à  son  compagnon,  le  spruch-sprecher,  qui 
avait  pris  la  liberté  de  s'avancer  près  de  son  maître  pendant  la  con- 
versation que  nous  venons  de  rapporter,  tandis  que  le  bouffon  était 
resté  à  une  distance  plus  respectueuse. 

—  Serviteur  de  la  fohe ,  répondit  le  spruch-sprecher,  modère  ta 
curiosité;  il  ne  convient  pas  que  je  t'apprenne  les  secrets  de  notre 
maître. 

—  Tu  te  trompes,  homme  de  la  sagesse,  répondit  le  hoff-nar  ;  nous 
marchons  tous  deux  constamment  à  la  suite  de  notre  patron ,  et  il 
nous  importe  également  de  savoir  lequel  de  nous,  sagesse  ou  fohe, 
a  le  plus  d'influence  sur  lui. 

—  Il  a  dit  au  marquis  et  au  grand-maître,  dit  le  sprnch-sprecher^ 
qu'il  était  las  de  cette  guerre,  et  qu'il  serait  charmé  de  se  retrouver 
chez  lui  sain  et  sauf. 

—  C'est  un  refait,  et  cela  ne  peut  compter  dans  la  partie,  s'écria  le 
bouffon  ;  car  si  c'était  sagesse  de  le  penser,  c'était  folie  de  le  dire. 
Continue. 

—  Hem!  Il  leur  dit  ensuite  que  Richard  n'était  pas  plus  brave 
qu'un  autre,  et  qu'il  n'était  pas  très-habile  à  manier  la  lance. 
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—Par  ma  marotte,  c'est  folie  insigne  !  et  ensuite? 

—  Ma  mémoire  n'est  pas  très-fidèle  ;  mais  je  sais  qu'il  les  a  invités 
à  boire  un  verre  de  nierenstein. 

—  Il  y  a  là  une  apparence  de  sagesse ,  et  tu  peux  le  porter  à  ton 
compte  quant  à  présent.  Mais  s'il  boit  trop,  comme  cela  est  très-pro- 
bable, je  le  marquerai  au  mien.  Y  a-t-il  encore  autre  chose? 

—  Rien  qui  mérite  d'être  rapporté.  Ah  !  il  a  dit  qu'il  regrettait  de 
ne  pas  avoir  saisi  l'occasion  de  combattre  Richard  en  champ  clos. 

—  Fi  donc  !  fi  donc  !  s'écria  Jonas  Schwanker  ;  c'est  le  radotage  de 
la  folie,  et  je  suis  presque  honteux  de  gagner  la  partie  par  un  tel 
moyen.  Quoi  qu'il  en  soit,  suivons-le,  tout  fou  qu'il  est ,  sage  spruch- 
sprecher^  afin  d'avoir  notre  part  du  bon  vin  de  nierestein. 


CHAPITRE  XXV. 


Tu  te  plains  de  mon  inconstance  ; 
Toi-même  lu  l'approuveras. 
Sur  moi  l'amour  aurait  moins  d'innuencfl 
Si  l'honneur  n'en  triomphait  pas. 
Vers  de  Montrosb. 


Lorsque  Richard  fut  de  retour  dans  sa  tente,  il  ordonna  qu'on  fit 
venir  le  Nubien  devant  lui.  Celui-ci  entra  en  saluant  le  roi  avec  son 
cérémonial  d'usage,  et,  après  s'être  prosterné,  il  resta  debout  devant 
le  monarque,  dans  l'attitude  d'un  esclave  qui  attend  les  ordres  de 
son  maître  :  il  fut  peut-être  heureux  pour  lui  d'être  obligé,  pour 
bien  jouer  son  rôle,  d'avoir  les  yeux  humblement  baissés;  car  s'il 
eût  rencontré  le  regard  perçant  que  Richard  fixa  sur  lui  quelque 
temps  en  silence,  il  lui  aurait  été  difiBcile  de  bien  soutenir  son  carac- 
tère emprunté. 

—  Tu  es  bon  chasseur,  lui  dit  enfin  Richard  ;  tu  as  débusqué  ton 
gibier,  et  tu  l'as  mis  aux  abois  aussi  bien  que  si  Tristan  lui-mt'me' 
t'eût  donné  des  leçons.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  il  laut  en  faire  curée. 
Je  n'am'ais  pas  été  fâché  de  lever  moi-même  la  lance  en  cette  occa- 
sion; il  paraît  que  certaines  convenances  s'y  opposent.  Tu  vas  re- 
tourner au  camp  du  Soudan,  porteur  d'une  lettre  pour  requérir 
de  sa  courtoisie  de  désigner  un  terrain ,  afin  d'y  étabhr  le  champ 

h.  Une  tradition  généralement  répandue  attribue  à  sir  Tristan,  célèbre  par  son  amour  pour 
la  belle  reine  Yseull,  les  lois  concernant  l'exercice  de  lâchasse  ou  l'art  de  la  vénerie,  ainsi 
qu'on  rappelait;  on  y  attachait  beaucoup  d'importance  dans  le  moyen  âge. 
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clos,  et  de  se  joiudi'e  à  nous  pour  en  être  spectateur,  si  tel  est  son 
bon  plaisir.  Maintenant,  parlant  seulement  par  conjecture,  nous 
pensons  que  tu  pourrais  trouver  dans  son  cauip  quelque  cavalier  qui, 
par  amour  pour  la  vérité,  et  pour  acquérir  une  nouvdle  gloire,  se 
chargerait  de  combattre  ce  traître  de  Montserrat. 

Le  Nubien  leva  les  yeux ,  et  les  fixa  sur  le  roi  avec  un  air  d'em- 
pressement et  d'ardeur;  il  les  tourna  ensuite  vers  le  ciel  avec  une 
reconnaissance  si  solennelle,  que  Richard  y  vit  briller  une  larme; 
baissant  alors  la  tête,  comme  pour  annoncer  qu'il  ferait  ce  que  le  roi 
désirait,  il  reprit  son  attitude  habituelle  de  soumission  attentive. 

—  C'est  bien ,  dit  le  roi  ;  je  vois  que  tu  désires  me  servir  en  cette 
affaire;  je  dois  dire  que  voilà  en  quoi  consiste  l'excellence  d'un  ser- 
viteur tel  que  toi ,  qui  ne  peut  prendre  la  parole  ni  pour  discuter 
mes  ordres,  ni  pour  nous  demander  l'explication  de  nos  projets.  Un 
de  mes  serviteurs  anglais,  à  ta  place,  m'aurait  ennuyé  à  force  de 
me  conseiller  de  charger  de  ce  combat  quelque  bonne  lance  de  ma 
maison  ;  car,  depuis  mon  frère  Lougue-Epée  jusqu'au  dernier  d'entre 
eux,  ils  brûlent  tous  de  se  battre  pour  ma  cause.  Un  Français  babil- 
lard s'y  serait  pris  de  mille  manières  pour  tâcher  de  découvrir  pour- 
quoi je  cherche  un  champion  dans  le  camp  des  infidèles.  Mais  toi, 
agent  silencieux  de  ton  roi ,  tu  peux  exécuter  mes  ordres  sans  me 
faire  de  questions ,  et  même  sans  les  comprendre ,  parce  qu'avec  toi 
entendre  c'est  obéir  *. 

L'esclave  ne  répondit  à  ces  observations  qu'en  inclinant  la  tête 
avec  respect,  et  en  fléchissant  de  nouveau  le  genou. 

— ■  Maintenant  parlons  d'autre  chose,  dit  le  roi  tout  à  coup  en  s'ex- 
primant  avec  plus  de  vivacité.  As-tu  vu  Edith  Plantagenet? 

Le  muet  leva  la  tête  comme  pour  parler,  ses  lèvres  firent  même  le 
mouvement  qui  aurait  été  nécessaire  pour  prononcer  une  négation  ; 
mais  elles  ne  firent  entendre  que  ce  murmure  indistinct,  propre  aux 
infortunés  privés  de  la  faculté  de  la  parole. 

—  Voyez  !  s'écria  le  roi,  le  nom  seul  d'une  princesse  du  sang  royal, 
et  d'une  beauté  aussi  distinguée  que  notre  aimable  cousine,  semble 
avoir  eu  presque  assez  de  pouvoir  pour  rendre  la  parole  à  un  muet  ! 
Quels  miracles  ne  pourraient  donc  pas  fah'e  ses  yeux!  J'en  ferai 
l'épreuve,  ami  esclave;  tu  verras  cette  beauté  délite  dans  notre  cour, 
et  tu  rempliras  la  mission  que  t'a  donnée  le  noble  Soudan. 

Encore  un  regard  joyeux,  encore  une  génuflexion;  mais,  quand  le 
Nubien  se  releva,  le  roi  lui  appuya  fortement  la  main  sur  Tépaule, 

t.  Ces  mois  sont  une  espèce  de  formule  que  l'esclave  d'Orient  répond  à  son  maître,  pour 
lui  dire  qu'il  va  ôlrc  serTi  selon  son  désir. 
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et  lui  dit  d'un  ton  de  gravité  sévère  :  —  Que  je  t'avertisse  pourtant 
d'une  chose,  mon  noir  messager.  Quand  même  celle  que  tu  vas  voir 
parviendrait,  par  une  influence  mystérieuse,  à  dénouer  cette  langue 
actuellement  emprisonnée  entre  les  murs  d'ivoire  de  ton  palais, 
comme  le  dit  le  brave  Soudan,  prends  garde  de  ne  pas  prononcer  un 
seul  mot  en  sa  présence;  car  je  te  garantis  que  je  te  ferais  arracher 
la  langue,  et  que  je  ne  laissserais  pas  pierre  sur  pierre  de  ton  palais 
d'ivoire,  ce  qui  veut  dire,  je  crois,  en  langue  franque,  que  je  te 
ferais  tirer  toutes  les  dents  l'une  après  l'autre.  Soit  donc  prudent  et 
silencieux. 

Richard  retira  la  main  qu'il  appuyait  sur  l'épaule  du  Nul)ien ,  et 
celui-ci,  faisant  une  profonde  inclination  de  tète,  porta  la  main  à  ses 
lèvres  en  signe  d'obéissance  et  de  silence. 

Le  roi  lui  mit  une  seconde  fois  la  main  sur  l'épaule,  mais  sans  ap- 
puyer si  fortement,  et  ajouta  :  —  Nous  te  parlons,  ami,  comme  à  un 
esclave.  Si  tu  étais  un  gentilhomme  ou  un  chevalier,  nous  ne  te  de- 
manderions que  ta  parole  d'honneur  de  garder  le  silence;  condition 
de  la  permission  que  nous  t'accordons. 

Le  Nubien  se  redressa  avec  un  air  de  fierté,  regarda  le  roi  en  face, 
et  plaça  sa  main  droite  sur  son  cœur. 

Richard  appela  alors  son  chambellan. 

—  Nevûle,  dit-U,  conduis  cet  esclave  à  la  tente  de  notre  épouse,  à 
qui  tu  diras  que  notre  bon  plaisir  est  qu'il  obtienne  une  audience, 
une  audience  particulière  de  notre  cousine  Edith  ;  il  a  une  mission  à 
remphr  auprès  d'elle.  Tu  lui  montreras  le  chemin ,  si  toutefois  il  ea 
a  besoin ,  car  tu  as  dû  remarquer  comme  il  connaît  déjà  merveilleu- 
sement toute  la  disposition  de  notre  camp.  Et  toi,  notre  ami  noir, 
fais  promptement  ce  que  tu  as  à  faire,  et  sois  de  retour  ici  dans  une 
demi-heure. 

—  Je  suis  découvert,  pensa  le  prétendu  Nubien,  qui,  les  bras  croi- 
rés  et  les  yeux  baissés,  suivait  Neville  dans  sa  marche  rapide  vers  le 
pavillon  de  la  reine  Bérengère.  —  Le  roi  Richard  a  incontestable- 
ment pénétré  mon  déguisement  ;  et  cependant  son  ressentiment  contre 
moi  ne  paraît  pas  bien  vif.  Si  j'ai  bien  compris  ses  paroles,  et  il  est 
impossible  de  s'y  méprendi^e,  il  m'offre  une  noble  chance  de  réparer 
mon  honneur  en  combattant  ce  perfide  marquis.  J'ai  vu  la  preuve 
de  son  crime  dans  ses  regards  consternés  et  sur  ses  lèvres  tremblantes 
quand  Richard  l'accusa.  Roswall,  tu  as  fidèlement  servi  ton  maître, 
et  celui  qui  a  voulu  te  donner  la  mort  me  le  paiera  cher.  —  Mais  que 
signifie  la  permission  que  Richard  vient  de  m'accorder  de  voir  celle 
que  j'avais  désespéré  de  revou'  jamais?  Pom-quoi  et  comment  Richard 
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Plantagenet  consent-il  que  je  me  présente  devant  sa  divine  parente, 
soit  comme  messager  du  païen  Saladin,  soit  comme  le  coupable  qu'il 
a  si  récemment  banni  de  son  camp,  et  dont  l'aveu  audacieux  qu'il  a 
fait  d'un  amour  dont  il  est  fier  augmente  encore  le  crime  ?  Que  Ri- 
chard consente  qu'elle  reçoive  une  lettre  d'un  amant  musulman ,  et 
qu'elle  la  reçoive  des  mains  d'un  autre  amant  d'un  rang  si  dispro- 
portionné ,  ce  sont  là  deux  circonstances  également  incroyables ,  et 
qui  ne  peuvent  se  concilier.  Mais  Richard ,  quand  il  n'est  pas  agité 
par  ses  passions  tumultueuses,  est  libéral ,  généreux ,  véritablement 
noble,  et  j'agirai  envers  lui  en  conséquence;  je  suivrai  ses  instruc- 
tions sans  clicrcher  à  connaître  ses  motifs,  si  ce  n'est  à  mesure  que  le 
temps  les  développera  de  lui-même.  Je  dois  obéissance  entière  à  celui 
qui  me  fournit  une  si  belle  occasion  de  reconquérir  mon  honneur 
perdu  ;  et,  quoi  qu'il  puisse  m'en  coûter ,  je  m'acquitterai  de  cette 
dette.  —  Et  cependant ,  dit-U  encore  dans  la  fierté  de  son  cœur, 
Cœur-de-Lion,  comme  on  l'appelle,  aurait  pu  mesurer  les  sentiments 
des  autres  sur  les  siens.  Moi,  demander  à  me  présenter  devant  sa  pa- 
rente, quand  je  ne  lui  adressai  pas  un  seul  mot  lorsqu'elle  me  remit 
le  prix  d'un  tournoi  ;  quand  je  n'étais  pas  le  moins  riche  en  exploits 
de  chevalerie  parmi  les  défenseurs  de  la  croix  !  Moi,  chercher  à  ap- 
procher d'elle  sous  un  vil  déguisement,  sous  la  livrée  de  la  servitude, 
quand  je  ne  suis  de  fait  qu'un  misérable  esclave ,  quand  ce  qui  était 
jadis  mon  bouclier  est  terni  par  une  tache  !  IMoi,  agir  ainsi  !  Il  me  con- 
naît bien  peu  !  Je  le  remercie  pourtant  de  m'avoir  fourni  une  occasion 
qui  peut  faire  que  nous  nous  connaissions  tous  mieux. 

Il  en  était  à  cette  conclusion  lorsque  Neville  et  lui  s'arrêtèrent  de- 
vant le  pavillon  de  la  reine. 

Les  gardes  les  laissèrent  entrer  sans  difficulté;  et  Neville,  lais- 
sant le  Nubien  dans  une  petite  antichambre  que  celui-ci  ne  recon- 
nut que  trop,  passa  dans  l'appartement  qui  servait  de  salle  d'audience. 
Il  fit  part  à  Bérengère  des  ordres  du  roi ,  d'un  ton  bas  et  respec- 
tueux, bien  différent  de  la  brusquerie  de  Thomas  De  Vaux,  pour  qui 
Richard  était  tout,  et  le  reste  de  la  cour,  en  y  comprenant  la  reine 
elle-même,  n'était  rien.  Un  grand  éclat  de  rire  suivit  l'expUcation  de 
son  message. 

—  Et  à  quoi  ressemble  cet  esclave  de  Nubie  qui  arrive  comme  am- 
bassadeur du  Soudan?  demanda  une  voix  de  femme  qu'il  était  facile 
de  reconnaître  pour  celle  de  Bérengère.  N'est-ce  pas  un  nègre,  Ne- 
ville,  avec  la  peau  noire,  les  cheveux  crépus  comme  la  laine  d'un 
bélier,  le  nez  plat  et  de  grosses  lèvres?  Ha!  ha!  ha!  N'est-ce  pas 
cela,  sir  Neville? 
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—  Que  Votre  Majesté  n'oublie  pas,  dit  une  autre  voix,  ses  jambes 
arquées  comme  le  tranchant  d'un  cimeterre  sarrasin. 

—  Ou  plutôt  comme  l'arc  de  Cupidon,  dit  la  reine,  puisqu'il  vient 
'chargé  d'uu  message  amoureux.  Mon  bon  Neville,  vous  êtes  tou- 
jours disposé  à  la  complaisance  pour  de  pauvres  femmes  qui  ne 
savent  que  faire  de  leur  temps  ;  il  faut  que  nous  voyions  ce  messa- 
ger d'amour.  J'ai  vu  beaucoup  de  Tuics  et  de  Maures,  mais  jamais  je 
n'ai  vu  un  nègre. 

—  Je  suis  fait  pour  obéir  aux  ordres  de  Votre  Majesté ,  répondit 
le  chevaUer  débonnaire,  pourvu  qu'elle  se  charge  de  m'excuser  au- 
près du  roi.  Cependant  permettez-moi  de  vous  assurer  que  ce  que 
vous  verrez  ne  répondra  nullement  à  votre  attente. 

—  Tant  mieux,  ditBérengère  ;  plus  laid  que  notre  imagination  ne 
peut  se  le  figurer,  et  cependant  choisi  par  le  galant  soudau  pour  son 
courrier  amoureux  ! 

—  Madame,  dit  lady  Caliste,  permettez-moi  de  supplier  Votre  Ma- 
jesté de  souffrir  que  ce  bon  chevalier  conduise  directement  ce  mes- 
sager à  lady  Edith,  à  qui  ses  lettres  de  créance  sont  adressées  ;  son- 
gez que  nous  venons  tout  récemment  d'échapper  aux  suites  d'une 
semblable  plaisanterie. 

—  D'échapper,  dis-tu!  répéta  la  reine  avec  dédain  ;  cependant  ton 
conseil  peut  être  prudent,  Caliste.  Que  ce  Nubien,  comme  on  l'ap- 
pelle, s'acquitte  d'abord  de  sa  mission  pour  notre  cousine  Edith. 
D'ailleurs,  ne  dites-vous  pas  qu'il  est  muet,  Neville? 

—  Oui,  Madame,  répondit  le  chevaher. 

—  Ces  dames  de  l'Orient  sont  bien  heureuses!  ditBérengère;  elles 
sont  servies  par  des  gens  devant  lesquels  elles  peuvent  tout  dire,  et 
qui  n'en  peuvent  rien  répéter  ;  au  lieu  que,  dans  notre  camp,  comme 
a  coutume  de  le  dire  le  prélat  de  Saint-Jude,  un  oiseau  qui  traverse 
l'air  rapporte  tout  ce  qui  s'est  dit. 

—  C'est  que  Votre  Majesté  oubUe  qu'elle  parle  entre  des  murs  de 
toile,  dit  Neville. 

Cette  observation  fit  qu'on  baissa  la  voix,  et,  après  quelques  in- 
stants de  conversation  d'un  ton  plus  bas,  le  chevalier  anglais  alla 
rejomdre  l'esclave  noir  et  lui  fit  signe  de  le  suivre  ;  le  Nubien  obéit, 
et  NeviUe  le  conduisit  dans  un  petit  pavillon  contigu  à  celui  de  la 
reine,  et  destiné  à  lady  Edith  et  aux  femmes  à  son  service.  Une  des 
esclaves  cophtes  reçut  le  message  que  lui  communiqua  sir  Henry 
Neville  ;  au  bout  de  trois  minutes,  le  Nubien  fut  introduit  en  pré- 
sence d'Edith,  et  Neville  resta  hors  de  la  tente. 

L'esclave  qui  avait  amené  le  Nubien  se  retira  à  un  signe  que  lui  fit 
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sa  maîtresse,  et  ce  fut  avec  tous  les  signes  d'une  humiliation  sincère 
que  le  malheureux  chevalier,  si  étrangement  déguisé,  fléchit  un 
genou  en  terre,  les  yeux  baissés,  les  l)ras  croisés  sur  sa  poitrine, 
comme  un  criminel  qui  attend  sa  sentence.  Edith  était  vêtue  de  la 
même  manière  que  lorsqu'elle  avait  reçu  le  roi  Richard,  son  grand 
Toile  noir  transparent  tombant  sur  ses  formes  élégantes  comme 
l'ombre  d'une  nuit  d'été.  Elle  tenait  en  main  une  lampe  d'argent, 
nourrie  par  une  huile  aromatique,  et  qui  répandait  une  clarté  extra- 
ordinaire. 

Lorsqu'elle  se  fut  approchée  à  un  pas  de  l'esclave  agenouillé  et 
iumiobile,  elle  lui  approcha  la  lumière  du  ^^sage,  comme  pour  mieux 
examiner  ses  traits  ;  se  détournant  ensuite,  elle  plaça  sa  lampe  de 
manière  à  ce  que  l'ombre  de  la  figure  du  Nubien  se  dessinât  sur  la 
toile  de  la  tente.  Alors  elle  lui  adressa  la  parole  d'une  voix  douce  et 
ti'anquille,  mais  profondément  mélancolique. 

—  Est-ce  donc  vous  ?  est-ce  bien  vous,  brave  chevalier  du  Léopard, 
vaillant  sir  Kenneth  d'Ecosse?  est-ce  véritablement  vous,  sous  ce 
déguisement  servile,  entouré  de  mille  dangers? 

En  entendant  le  son  de  la  voix  de  sa  dame,  qui  lui  parlait  d'une 
manière  si  inattendue  ,  et  d'un  ton  de  compassion  qui  approchait 
presque  de  la  tendresse,  les  lèvres  du  chevalier  s'entr'ouvrirent  pour 
lui  répondre  ;  et  à  peine  les  ordres  de  Richard  et  la  promesse  qu'il 
lui  avait  faite  de  garder  le  silence  purent-ils  l'empêcher  de  s'écrier 
que  ce  qu'il  venait  d'entendre  suffisait  pour  payer  l'esclavage  de 
toute  sa  vie  et  pour  l'indemniser  des  dangers  dont  chaque  instant 
pouvait  menacer  cette  vie.  Cependant  il  fut  maître  de  lui-même, 
et  un  profond  soupir  fut  la  seule  réponse  qu'il  fit  à  la  question 
d'Edith, 

—  Je  vois  et  je  savais  que  je  ne  m'étais  pas  trompée,  dit  Edith. 
Je  vous  ai  remarqué  dès  l'instant  que  vous  avez  paru  près  de  la  plate- 
forme sur  laquelle  j'étais  avec  la  reine.  J'ai  reconnu  aussi  votre  beau 
lévrier.  Elle  ne  serait  pas  digne  des  services  d'un  chevahcr  tel  que 
TOUS,  la  dame  à  qui  un  changement  de  costume  et  de  couleur  pour- 
rait cacher  un  fidèle  serviteur.  Parlez  donc  sans  crainte  à  Edith 
Plantagenet.  Elle  sait  comment  honorer  dans  l'adversité  un  bonche- 
Talier  qui  l'a  servie  et  honorée,  après  avoir  fait  des  exploits  en  son 
nom  quand  il  était  favorisé  de  la  fortune.  Quoi  !  encore  silencieux  ! 
Est-ce  la  crainte  ou  la  honte  qui  t'empêche  de  parler?  La  crainte! 
tu  ne  devrais  pas  la  connaître  j  la  honte  !  laisse-la  à  ceux  qui  ont 
causé  ton  malheur. 

Le  chevaUer,  désespéré  d'être  obligé  de  jouer  un  rôle  muet  dans 
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une  entrevue  si  intéressante ,  ne  put  exprimer  sa  mortification  que 
par  de  nouveaux  soupirs,  et  en  plaçant  un  doigt  sur  ses  lèvres.  Edith 
lit  quelques  pas  en  arrière  avec  une  sorte  de  mécontentement. 

—  Quoi  !  dit-elle,  Asiatique  par  le  costume,  et  muet  par  le  fait. 
C'est  à  quoi  je  ne  m'attendais  pas.  Mais  peut-être  me  méprises-tu 
parce  que  j'avoue  si  hardiment  que  j'ai  fait  attention  aux  hommages 
que  tu  m'as  rendus  ?  Ne  conçois  pas  pour  cela  une  idée  défavorable 
d'Edith  :  elle  connaît  les  bornes  que  la  réserve  et  la  modestie  pres- 
crivent aune  jeune  fille  de  haute  naissance,  et  elle  sait  quand  et  jus- 
qu'à quel  point  la  reconnaissance  lui  permet  d'en  sortir,  et  d'avouer 
son  désir  sincère  de  pouvoir  réparer  les  injustices  auxquelles  a  été 
exposé  pour  elle  un  bon  chevalier.  Pourquoi  joindi'e  ainsi  les  mains 
et  te  tordre  les  bras  avec  cet  air  de  désespoir?  Serait-il  possible, 
ajouta-t-elle  en  frémissant  de  cette  idée,  que  leur  cruauté  t'eût  privé 
de  l'organe  de  la  parole?  —  Tu  secoues  la  tête  !  Eh  bien  !  que  ce  soit 
un  charme,  que  ce  soit  une  obstination ,  je  ne  te  fais  plus  de  ques- 
tions. Acquitte-toi  de  ta  mission  comme  tu  l'entendras.  Je  puis  aussi 
être  muette. 

Le  chevalier  déguisé  fit  un  geste  qui  semblait  déplorer  sa  situation, 
et  conjurer  le  déplaisir  de  sa  dame,  après  quoi  il  présenta  la  lettre 
du  Soudan,  enveloppée  dans  l'or  et  la  soie,  suivant  l'usage.  Elle  la 
prit,  y  jeta  les  yeux  néghgemment,  la  mit  de  côté,  et  levant  les  yeux 
encore  une  fois  sur  le  chevalier,  elle  lui  dit  à  voix  basse  :  — -  Quoiî 
pas  même  un  mot  pour  t'acquitter  de  ton  message  ? 

Jl  pressa  ses  deux  mains  sur  son  front,  comme  pour  exprimer  la 
douleur  qu'il  éprouvait  en  se  trouvant  hors  d'état  de  lui  obéir;  mais 
elle  se  détourna  avec  un  air  de  colère. 

—  Retire-toi,  dit-elle;  j'ai  assez  parlé,  j'ai  trop  parlé  à  un  homme 
qui  ne  daigne  pas  perdre  une  parole  pour  me  répondre.  Pars,  et  ta 
peux  dire  que  si  je  t'ai  nui  j'en  ai  fait  pénitence,  car,  si  j'ai  été  la 
malheureuse  cause  qui  t'a  fait  quitter  un  poste  d'honneur,  j'ai  oubhé 
ma  dignité  dans  cette  entrevue,  et  je  me  suis  dégradée  à  tes  yeux  et 
aux  miens. 

Elle  appuya  une  main  sur  ses  yeux,  et  parut  vivement  agitée.  Sir 
Kenneth  fit  un  mouvement  pour  approcher  d'elle  ;  mais  "elle  fit  un 
geste  pour  lui  défendre  d'avancer. 

—  N'approche  pas  de  moi,  dit-elle  ensuite,  toi  dont  le  ciel  a  adapté 
l'àme  à  sa  nouvelle  condition.  Un  être  moins  craintif  et  moins  abruti 
qu'un  esclave  des  Sarrasins  m'aurait  du  moins  adressé  un  mot  de 
reconnaissance,  quand  ce  n'eût  été  que  pour  me  rendre  plus  sup- 
portable le  sentiment  de  ma  dégradation.  Qu'attends-tu?  Reth-e-toi. 
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Le  chevalier  déguisé  jeta  un  regard  presque  involontaire  sur  la 
lettre,  comme  pour  s'excuser  de  rester  encore.  Edith  la  prit  en  di- 
sant avec  un  ton  d'ironie  et  de  mépris.  —  J'avais  oublié.  L'esclave 
soumis  attend  une  réponse  à  son  message.  Que  veut  dire  cette  lettre? 
Elle  est  du  Soudan? 

Elle  en  parcourut  rapidement  le  contenu,  qui  était  écrit  en  arabe 
et  en  français,  et  après  1  avoir  lue,  elle  dit  avec  un  sourire  aussi  plein 
d'amertume  que  de  courroux  : 

—  Cela  passe  l'imagination  î  quel  jongleur  pourrait  opérer  une 
transmutation  si  adroitement  ?  Il  peut  changer  les  sequins  et  les 
besants  en  doits  et  en  maravédis  *  j  mais  tout  son  art  peut-il  faire 
qu'un  chevaher  qui  a  toujours  été  compté  parmi  les  plus  braves  de 
la  sainte  croisade  devienne  l'esclave  baisant  la  poussière  des  pieds 
d'un  Soudan  païen?  le  porteur  de  ses  insolentes  propositions  à  une 
fille  chrétienne  ?  un  renégat  aux  lois  de  l'honneur,  de  la  chevalerie 
et  de  la  rehgion?  Mais  à  quoi  bon  parler  à  l'esclave  volontaire  d'un 
chien  de  païen  ?  Dis  à  ton  maître,  quand  ses  verges  t'auront  trouvé 
une  langue,  ce  que  tu  vas  me  voir  taire.  —  A  ces  mots  elle  jeta  par 
terre  la  lettre  du  Soudan,  et  la  foula  aux  pieds.  —  Dis-lui,  ajouta- 
t-eUe,  qu'Edith  Plantagenet  méprise  l'hommage  d'un  Soudan  païen. 

Ayant  ainsi  parlé ,  eUe  fit  un  mouvement  pour  se  retirer,  et  le 
chevalier,  se  prosternant  à  ses  pieds  avec  tous  les  signes  du  déses- 
poir, se  hasarda  à  porter  la  main  sur  le  pan  de  sa  robe  pour  la 
retenir. 

—  ÎN'as-tu  pas  entendu  ce  que  j'ai  dit,  esclave?  s'écria-t-elle  en  se 
retournant  vers  lui  et  en  parlant  avec  emphase  ;  dis  au  païen  ton 
maître  que  je  méprise  ses  oflies  autant  que  les  marques  de  respect 
d'un  indigne  apostat  à  la  religion  et  à  la  chevalerie,  à  Dieu  et  à  sa 
dame. 

A  ces  mots ,  elle  lui  arracha  sa  robe  des  mains,  et  sortit  du  pa- 
villon. 

Au  même  instant  la  voix  de  jSeville,  se  faisant  entendre  de  dehors, 
appela  le  Nubien.  Accablé  et  épuisé  par  tout  ce  qu  il  avait  souffert 
pendant  cette  entrevue,  qui  l'avait  mis  dans  un  embarras  dont  il 
n'aurait  pu  se  tirer  qu'en  manquant  à  sa  parole  donnée  au  roi  Ri- 
cliard,  le  malheureux  chevalier  suivit  presque  en  chancelant  le  baron 
anglais  jusqu'à  l'entrée  de  la  tente  du  roi,  devant  laquelle  quelques 
cavaliers  venaient  de  descendre  de  cheval.  L'intérieur  du  pavillon 
était  éclairé,  et  il  semblait  y  régner  un  mouvement  extraordinaire. 

1.  Monnaies  hollandaise  et  espagnole. 
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Lorsque  Neville  y  entra  avec  l'esclave  supposé,  ils  trouvèrent  le  roîj 
avec  plusieurs  de  ses  nobles ,  occupé  à  recevoir  ceux  qui  venaient 
d'arriver. 


CHAPITRE  XXVI. 

Mes  pleurs  doivent  couler  sans  fin , 
Car  ils  n'ont  pas  leur  source  dans  l'absence: 
L'amant  absent  peul  revenir  deniain  : 
Souvent  le  temps  couronne  la  constance. 

Sur  un  tombeau  silencieux 
Je  ne  viens  pas  verser  de  vaincs  larmes  ; 
Grâce  à  la  mort,  les  amants  malheureux 
Sont  réunis  ^ns  crainte  et  sans  alarmes. 

Elle  pleurait,  dans  sa  douleur, 
Avec  l'orgueil  de  sa  haute  naissance 
Le  nom  llélrl,  l'injuste  déshonneur 
De  son  amant,  guerrier  plein  de  vaillance. 
Ancienne  ballade. 

On  entendit  la  voix  sonore  de  Richard  s'écrier  avec  un  accent  de 
franchise  et  de  félicitation  joyeuse  : 

—  Thomas  De  Vaux  !  mon  l)rave  Tom  de  Gilsland  !  par  la  tète  du 
roi  Henry,  tu  es  le  bienvenu,  aussi  bienvenu  que  le  fut  jamais  flacon 
de  vin  pour  un  maître  ivrogne  J'aurais  à  peine  su  comment  disposer 
mon  ordonnance  de  bataille  si  je  n'avais  eu  ta  taille  épaisse  pour  me 
servir  de  point  de  mire  en  formant  mes  rangs.  Il  va  bientôt  pleuvoir 
des  coups,  Thomas,  si  les  saints  nous  prêtent  leur  aide  ;  et  si  nous 
avions  combattu  en  ton  absence,  je  me  serais  attendu  à  apprendre 
qu'on  t'avait  trouvé  pendu  aux  branches  de  quelque  arbre. 

—  J'espère  que  j'aurais  supporté  ce  désappointement  avec  plus  de 
patience  chrétienne,  dit  Thomas  De  Vaux,  que  si  j'avais  à  périr  de  la 
mort  d'un  apostat.  Mais  je  remercie  Votre  Majesté  de  son  bon  ac- 
cueil, ce  qui  est  d'autant  plus  généreux  qu'il  s'agit  d'un  régal  de 
horions,  dont,  sauf  votre  bon  plaisir,  Sire,  vous  n'êtes  toujours  que 
trop  porté  à  prendre  la  plus  grosse  part  :  mais  je  vous  amène  quel- 
qu'un à  qui  je  sais  que  Votre  Majesté  fera  encore  un  meilleur  accueil. 
Celui  qui  s'avança  pour  saluer  respectueusement  Richard  était  un 
jeune  homme  de  petite  la  lie  et  de  peu  d'embonpoint.  Ses  vêtements 
étaient  aussi  modestes  que  sa  personne  était  remarquable  ;  mais  il 
portait  à  sa  toque  une  boucle  d'or,  garni  d'un  brillant  dont  l'éclat 
ne  pouvait  être  égalé  que  par  celui  de  ses  yeux.  C'était  le  seul  trait 
de  sa  physionomie  qui  fût  frappant;  mais  quand  on  l'avait  une  fois 
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remarque,  il  ne  manquait  jamais  de  produire  nne  vive  impressioli 
sur  le  spectateur.  A  son  cou  était  suspendue  par  une  écharpe  de 
soie  bleu  de  ciel  un  icrest,  comme  on  nommait  alors  la  clef  qui  sert 
à  accorder  une  harpe,  et  qui  était  d'or  massif. 

Il  fit  un  mouvement  pour  s'agenouiller  devant  Richard  ;  mais  le 
roi  s'y  opposa  avec  empressement ,  le  serra  dans  ses  bras  avec  affec- 
tion, et  l'embrassa  sur  les  deux  joues. 

—  Blondel  de  Nesle  !  s'écria-t-il  avec  joie.  Tu  es  le  bienvenu  de 
Chypre,  mon  roi  des  ménestrels,  le  bienvenu  près  du  roi  d'Angle- 
terre, qui  n'attache  pas  un  plus  haut  prl\  à  sa  propre  dignité  qu'à  la 
tienne.  J'ai  été  malade,  et,  sur  mon  àme,  je  crois  que  ton  absence 
en  était  la  cause;  car,  si  j'étais  à  mi-chemin  du  ciel, il  me  semble 
que  tes  accents  auraient  le  pouvoir  de  me  rappeler.  Et  quelles  nou- 
velles du  pays  de  la  harpe,  mon  maiti^e?  que  content  les  trouvères 
de  Provence?  que  chantent  les  ménestrels  de  la  joyeuse  Normandie? 
et  avant  tout,  as-tu  été  toi-même  bien  occupé?  mais  je  n'ai  pas  be- 
soin de  te  faire  cette  question.  Tu  ne  pourrais  être  oisif  quand  même 
tu  le  voudrais  :  tes  nobles  talents  sont  comme  un  feu  intérieur  qui 
te  force  à  l'exhaler  en  musique  et  en  chansons. 

—  J'ai  appris  quelques  lais  ;  j'en  ai  fait  quelques  autres,  noble 
roi,  répondit  le  célèbre  Blondel  avec  une  timide  modestie  que  l'ad- 
miration et  l'enthousiasme  que  Pâchard  montrait  pour  ses  talents 
n'avaient  jamais  pu  diminuer. 

—  Nous  t'entendrons,  Blondel,  nous  t'entendrons  sur-le-champ, 
s'écria  le  roi  j  et  lui  touchant  sur  l'épaule  avec  bonté,  il  ajouta  :  C'est- 
à-dire,  situ  n'es  pas  trop  fatigué  de  ton  voyage;  car  j'aimerais 
mieux  crever  mon  meilleur  cheval  que  de  nuire  le  moins  du  monde 
à  ta  voix. 

—  3Ia  voix  est  maintenant,  comme  toujours,  au  service  de  mon 
royal  patron,  répondit  Blondel;  mais,  ajouta-t-il  en  jetant  les  yeux 
sur  des  papiers  qui  étaient  placés  sur  une  table,  Votre  Majesté  paraît 
occupée  d'aflaires  plus  importantes,  et  il  est  déjà  tard. 

—  Pas  du  tout,  moucher  Blondel,  répondit  Richard  ;  pas  du  tout  ; 
j'esquissais  seulement  un  plan  de  bataille  contre  les  Sarrasins,  c'est 
l'aflàire  dun  instant  :  elle  ne  demande  presque  pas  plus  de  temps 
que  pour  les  mettre  en  déroute. 

~  Il  me  semble  pourtant,  dit  Thomas  De  Vaux,  qu'il  ne  serait 
pas  inutile  de  voir  quel  nombre  de  soldats  Votre  Majesté  peut  ranger 
en  bataille  ;  je  lui  rapporte  à  ce  sujet  un  rapport  d'Ascalon. 

—  Tu  es  un  mulet,  Thomas,  s'écria  le  roi,  un  vrai  mulet  pour  l'ob- 
stination et  la  stupidité.  Allons, Messieurs,  en  cercle,  encercle,  ran- 
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gez-vous  autour  de  lui;  qu'on  donne  le  tabouret  à  Blondel  :  où  est 
son  porteur  de  harpe?  Un  instant,  non!  donnez-lui  la  mienne;  la 
sienne  peut  avoir  souffert  du  voyage. 

—  Je  désirerais  que  Votre  Majesté  voulût  entendre  mon  rapport, 
dit  sir  Thomas  De  Vaux.  J'ai  fait  un  long  voyage ,  et  j'ai  plus  d'eu- 
vie  de  m'éteudre  sur  mon  lit  que  de  me  faire  chatouiller  les  oreilles. 

—  Te  chatouiller  les  oreilles  !  répondit  Richard  ;  ce  serait  donc 
avec  une  plume  de  bécasse  plutôt  que  par  des  sons  harmonieux.  Dis- 
moi,  Thomas,  tes  oreilles  savent-elles  distinguer  le  chant  de  Blondel 
du  braiment  d'un  àne  ? 

—  Sur  ma  foi.  Sire,  je  ne  sais  trop  que  vous  répondre,  dit  De 
Vaux  ;  mais,  laissant  à  part  Blondel ,  qui  est  noble  de  naissance,  et 
qui  par  conséquent  a  sans  doute  de  grands  talents,  je  vous  réponds 
qu'attendu  la  question  de  Votre  Majesté  je  ne  regarderai  jamais  un 
ménestrel  sans  penser  à  un  àne. 

—  Mais  par  courtoisie,  répliqua  Richard,  n'aurais-tu  pas  pu  faire 
une  exception  pour  moi,  qui  suis  de  noble  naissance  aussi  bien  que 
Blondel,  et  qui,  comme  lui,  suis  un  confrère  de  la  gaie  science? 

—  Votre  3Iajesté,  dit  De  Vaux  en  souriant,  doit  se  rappeler  qu'il 
est  inutile  de  demander  de  la  courtoisie  à  un  mulet. 

—  C'est  la  vérité,  dit  Richard;  et  surtout  à  un  mulet  aussi  mal 
dressé  que  toi.  IMais  viens  ici,  maître  mulet,  afin  qu'on  te  décharge 
de  ton  fardeau,  et  que  la  musique  ne  t'empêche  pas  d'aller  te  vau- 
trer sur  ta  Utière  ;  ce  serait  du  bien  perdu  pour  toi.  Pendant  ce 
temps,  mon  bon  frère  de  Salisbury,  cours  à  la  tente  de  Bérengère, 
et  dis-lui  que  Blondel  vient  d'arriver  avec  tout  ce  que  l'art  du  mé- 
nestrel a  produit  de  plus  nouveau.  Invite-la  à  venir  ici  sur-le-champ  ; 
tu  lui  serviras  d'escorte,  et  veille  à  ce  que  notre  cousine  Edith  Plan- 
tagenet  vienne  avec  elle. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Richard  regarda  le  Nubien  avec 
cette  expression  équivoque  que  sa  physionomie  prenait  ordinaire- 
ment quand  il  levait  les  yeux  sur  lui. 

—  Ah  !  dit-il,  notre  discret  et  silencieux  messager  est  de  retour! 
Avance,  esclave  ;  place-toi  derrière  Neville,  et  tu  entendras  des  sons 
qui  te  feront  remercier  le  ciel  de  ce  qu'en  t'affligeant  il  t'ait  rendu 
muet  plutôt  que  sourd. 

Aces  mots,  ne  songeant  plus  au  reste  de  la  compagnie,  il  se  tourna 
vers  De  Vaux ,  et  s'occupa  des  détails  mihtaires  que  lui  donna  le 
baron. 

Comme  le  lord  de  Gilsland  finissait  son  rapport,  un  messager  vint 
annoncer  que  la  reine  et  sa  suite  approchaient  de  la  tente  royale. 
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—  Holà!  un  flacon  de  vin!  s'ccria  Ricliard,  de  ce  vieux  vin  de 
Chypre  du  roi  Isaac,  que  nous  gardons  depuis  si  longtemps,  et  que 
nous  trouvâmes  après  avoir  pris  Famagouste  d'assaut.  Versez-en  un 
grand  verre  pour  le  brave  lord  de  Gilsland,  Messieurs.  Jamais  prince 
n'eut  un  serviteur  plus  zélé  et  plus  fidèle. 

—  Je  suis  charmé,  dit  Thomas  De  Vaux,  que  Votre  Majesté  trouve 
que  le  mulet  est  un  animal  utile,  quoique  sa  voix  soit  moins  harmo- 
nieuse que  le  crin  de  cheval  et  le  fil  de  laiton. 

—  Quoi  !  dit  le  roi,  tu  n'as  pas  encore  digéré  ce  lardon  de  mulet! 
Fais-le  passer  avec  un  verre  de  vin,  Thomas;  sans  quoi  il  t'étouf- 
fera.  Bien  !  on  ne  saurait  mieux  boire.  Et  maintenant  je  te  dirai  que 
tu  es  un  soldat  comme  moi,  et  qu'en  conséquence  nous  devons  sup- 
porter les  quolibets  l'un  de  l'autre  dans  un  salon,  comme  les  horions 
dans  un  tournoi;  et  plus  nous  frappons  fort,  plus  nous  devons  nous 
mraer.  Sur  ma  foi,  si  tu  n'as  pas  frappé  aussi  fort  que  moi  dans  cette 
dernière  rencontre,  tu  as  du  moins  employé  tout  ton  esprit  à  repous- 
ser mes  coups.  Mais  voici  la  différence  qu'il  y  a  entre  toi  etBlondel: 
tu  n'es  que  mon  camarade,  je  pourrais  dire  mon  élève  dans  l'art  de 
la  guerre  ;  Blondel  est  mon  maître  dans  la  science  du  chant  et  de  la 
musique.  Je  te  permets  la  liberté  de  l'intimité,  mais  je  lui  dois  le 
respect  comme  étant  mon  supérieur  dans  son  art.  Allons,  Thomas, 
point  d'humeur,  et  reste  avec  nous  pour  écouter  ses  chants. 

—  Pour  voir  Votre  Majesté  dans  une  humeur  si  enjouée ,  répon- 
dit le  lord  Gilsland,  sur  ma  foi ,  je  resterais  jusqu'à  ce  que  Blondel 
eût  fini  de  chanter  le  grand  roman  du  roi  Arthur ,  qui  dure  trois 
jours. 

—  Nous  ne  mettrons  pas  ta  patience  à  une  si  longue  épreuve,  dit 
Richard.  Mais  je  vois  une  lueur  de  torches  qui  annonce  l'arrivée  de 
notre  épouse;  va  la  recevoir,  Thomas,  et  tâche  de  trouver  grâce  aux 
yeux  les  plus  brillants  de  la  chrétienté.  Ne  t'arrête  pas  pour  donner 
plus  d'élégance  aux  phs  de  tes  vêtements  ;  vois,  tu  as  laissé  Neville  se 
placer  entre  le  vent  et  les  voiles  de  ta  galère  ! 

—  Il  n'a  jamais  été  en  avant  de  moi  sur  le  champ  de  bataille,  ré- 
pliqua De  Vaux  peu  satisfait  de  se  voir  prévenu  par  l'activité  supé- 
rieure du  chambellan. 

—  Et  qui  y  a  jamais  été,  mon  bon  Tom  de  Gilsland,  dit  le  roi ,  si 
ce  n'est  peut-être  nous  de  temps  en  temps  ? 

—  Oui,  Sire,  répondit  De  Vaux  ;  mais  rendons  justice  au  malheu- 
reux :  j'ai  vu  aussi  quclquelois  en  avant  de  moi  l'infortuné  chevalier 
du  Léopard  ;  car,  voyez-vous,  il  pèse  moins  sur  son  cheval ,  et  par 
conséquent 


RICHARD  EN  PALESTINE.  281 

—  Silence  !  s'écria  Richard  en  l'interrompant  d'un  ton  péremptoire  ; 
qu'on  ne  prononce  pas  ce  nom  devant  moi  ! 

Se  levant  en  même  temps,  il  alla  recevoir  son  épouse  à  la  porte  du 
pavillon ,  et  lui  présenta  ensuite  Blondel  comme  le  roi  des  ménes- 
trels et  son  maître  dans  la  gaie  science.  Bérengère,  qui  savait  par- 
faitement que  la  passion  de  Richard  pour  la  poésie  et  la  musique  était 
presque  égale  à  sa  soif  de  renommée  guerrière,  et  que  Blondel  était 
son  plus  cher  favori,  eut  soin  de  le  recevoir  avec  toutes  les  dis- 
tinctions flatteuses  dues  à  un  homme  que  le  roi  se  plaisait  à  honorer. 
Cependant  il  était  évident  que,  quoique  Blondel  répondit  convena- 
blement aux  compliments  que  la  belle  reine  lui  prodiguait  sans  ré- 
serve ,  il  était  plus  sensible  aux  manières  gracieuses  d'Edith ,  dont 
l'accueil  cordial  lui  parut  d'autant  plus  sincère  qu'il  avait  moins 
d'apprêt  et  plus  de  simplicité. 

La  reine  et  son  auguste  époux  s'aperçurent  également  de  cette 
distinction,  et  Richard,  voyant  que  son  épouse  était  un  peu  piquée 
de  la  préférence  qu'avait  obtenue  sa  cousine ,  et  dont  peut-être  il 
n'était  pas  très-satisfait  lui-même,  dit  assez  haut  pour  être  entendu 
de  toutes  deux  :  —  Nous  autres  ménestrels,  Bérengère,  comme  vous 
pouvez  le  voir  par  la  conduite  de  notre  maître  Blondel,  nous  avons 
plus  de  respect  pour  un  juge  sévère  comme  notre  parente,  que  pour 
un  ami  partial  qui  est  disposé  comme  vous  à  croire  notre  mérite  sur 
parole. 

Edith  fut  piquée  à  son  tour  de  ce  sarcasme ,  et  elle  n'hésita  pas  à 
répondre  qu'elle  n'était  pas  la  seule  dans  la  famille  des  Plantagenet 
qui  fût  portée  à  juger  avec  promptitude  et  sévérité. 

Elle  en  aurait  peut-être  dit  davantage,  car  elle  avait  quelque  chose 
du  caractère  de  cette  maison,  qui ,  tirant  son  nom  et  sa  devise  d'un 
faible  arbrisseau  [planta  g enista)^  choisi  comme  emblème  d'humilité, 
était  peut-être  une  des  familles  les  plus  fièresqui  aient  jamais  régné 
sur  l'Angleterre;  mais  tandis  qu'elle  parlait  ainsi  avec  passion,  ses 
yeux  rencontrèrent  ceux  du  Nubien ,  quoiqu'il  cherchât  à  se  cacher 
derrière  les  nobles  qui  étaient  présents.  A  cette  vue,  Edith  se  laissa 
tomber  sur  une  chaise;  elle  devint  si  pâle,  que  la  reine  Bérengère  se 
crut  obligée  de  demander  de  l'eau  et  des  essences,  et  de  remplir  tout 
le  cérémonial  d'usage  pour  une  dame  qui  s'évanouit. 

Richard,  qui  savait  mieux  apprécier  la  force  d'esprit  d'Edith,  dit  à 
Blondel  de  s'asseoir,  et  de  commencer  son  lai,  ajoutant  que  la 
musique  était  une  recette  qui  valait  toutes  les  autres  pour  rappeler 
à  la  vie  une  Plantagenet.  — Chante-nous,  lui  dit-il,  ce  lai  de  la  Robe 
ensanglantée^  dont  tu  m'as  raconté  le  sujet  avant  mon  départ  de  l'île 
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de  Chypre.  Tu  dois  à  présent  le  savoir  parfaitement,  ou  ton  arc  est 
brise,  comme  le  disent  nos  archers. 

L'œil  inquiet  du  ménestrel  était  pourtant  toujours  fixé  sur  Edith, 
et  ce  ne  fut  que  lorsqu'il  \itles  couleurs  reparaître  sur  ses  joues  qu'il 
obéit  aux  ordres  réitérés  du* roi  ;  s'accompagnant  alors  de  sa  harpe, 
de  manière  à  prêter  une  nouvelle  grâce  à  sa  voix  sans  la  couvrir,  il 
chanta  comme  un  récitatif,  une  de  ces  anciennes  aventures  d'amour 
et  de  chevalerie  qui  étaient  jadis  des  thèmes  populaires  pour  les  mé- 
nestrels. Dès  qu'il  commença  à  préluder ,  son  extérieur  peu  remar- 
quable changea  tout  à  coup  de  caractère,  un  air  d'inspiration  anima 
sa  physionomie,  et  tous  ses  traits  brillèrent  d'une  noble  énergie. 
Enfin,  sa  voix  mâle,  sonore  et  flexible,  enchanta  toutes  les  oreilles  et 
arriva  jusqu'à  tous  les  cœurs. 

Richard,  aussi  joyeux  qu'après  une  victoire,  enjoignit  le  silence 
par  une  citation  fort  à  propos  : 

Dans  le  salon,  dans  le  boudoir. 
Ecoutez-moi ,  noble  assistance. 

H  fit  ranger  en  cercle  tous  les  auditeurs,  avec  le  zèle  d'un  protec- 
teur des  arts  et  d'un  élève;  et,  ayant  prononcé  le  chut  final,  il  s'assit 
lui-même  avec  un  air  d'attente  et  d'intérêt,  qui  n'était  pas  sans  quel- 
que mélange  de  la  gravité  d'un  critique  de  profession.  Les  courti- 
sans fixèrent  leurs  yeux  siu'  le  roi ,  afin  d'être  prêts  à  imiter  toutes 
les  émotions  que  ses  traits  pourraient  exprimer,  et  Thomas  De  Vaux 
bâilla  d'une  manière  effrayante,  en  homme  qui  se  soumet  malgré  lui 
à  une  pénitence  pénible.  Le  lai  dcBlondel  était  en  langue  normande, 
comme  on  doit  bien  le  croire;  mais  les  vers  suivants,  en  langage 
plus  moderne,  pourront  en  faire  connaître  le  sens  et  la  manière. 

LA  ROBE  ENSANGLANTÉE. 

CHANT  PREMIER. 

Auprès  des  murs  de  Bénévent  la  Belle, 
Quand  le  soleil  était  sur  son  déclin, 
Que  maint  guerrier  s'apprêtait  avec  zèle 
Pour  le  tournoi  du  lendemaiu  matin, 
De  la  princesse  un  jeune  et  noble  page 
A  pas  hâtés  parcourait  tout  le  cbamp. 
Cherchant  la  tente  où  vivait  en  servage 
Ua  brave  Anglais,  nomme  Tbomas  de  KeaU 

tour  le  trouver  il  eut  pourtant  à  faire 
Bien  du  chemin,  car  da  boD  chevalier 
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Le  pavillon  modeste  et  solitaire 
N'était  brillant  que  de  for  et  d'acier. 
Il  réparait  lui-même  sa  cuirasse, 
Faute  d'argent  pour  payer  l'ouvrier  : 
Saint  Jean,  sa  dame,  étaient  l'aide  eriicace 
Qu'il  invoqtiait  pour  cueillir  un  laurier. 

—  Beau  chevalier,  tu  connais  ma  maîtresse , 
Lui  dit  le  page  avec  un  air  altier  ; 

De  Bénévent  tu  sais  qu'elle  est  princesse, 
El  que  tu  n'es  qu'un  simple  chevalier^ 
Qui  veut  franchir  cet  intervalle  immense, 
D'un  si  grand  arbre  atteindre  la  hauteur, 
Par  quelque  fait  d'une  illustre  importance 
Doit  se  montrer  son  digne  serviteur. 

Ecoute  donc  ce  que  dit  ma  maîtresse  : 
De  ta  cuirasse  il  faut  te  décharger; 
Robe  de  nuit  qui  sert  à  la  princesse 
Au  lieu  d'haubert  devra  te  protéger. 
Reçois  de  moi  cette  armure  nouvelle, 
Dans  le  tournoi  combats  avec  valeur  ; 
Et,  satisfait  d'un  regard  de  ta  belle. 
Meurs  avec  gloire,  ou  vis  avec  honneur.  — 

D'un  air  serein,  aussi  fier  que  son  âme, 
Le  chevalier  prend  le  présent  fatal. 

—  Page,  dit-il,  dis  à  ma  noble  dame 
Que  j'obéis  à  son  premier  signal. 

Je  combattrai  couvert  de  cette  armure 

Tout  champion  qui  se  présentera  ; 
Mais  si  je  suis  vainqueur,  à  son  tour,  sans  murmure, 
Ma  dame  à  quelque  épreuve  aussi  se  soumettra.  — 

-^  Ami  Blondel,  dit  Richard,  tu  as  changé  de  mesure  dans  les  deux 
derniers  vers. 

—  Vous  ayez  raison,  Sire,  répondit  Blondel.  J'ai  traduit  ces  vers 
de  iïtahen,  d'après  un  vieux  ménestrel  que  j'ai  rencontré  dans  l'île 
de  Chypre  ;  et  n'ayant  eu  le  temps  ni  de  les  traduire  ni  de  les  gra- 
ver bien  fidèlement  dans  ma  mémoire,  je  suis  obhgé  de  rempUr  les 
lacunes  qui  se  trouvent  dans  la  musique  et  dans  les  vers,  aussi  bieu 
qu'il  m'est  possilile,  d'après  l'inspiration  du  moment;  de  même  qu'on 
voit  les  paysans  raccommoder  une  haie  vive  avec  un  lagot  de  bois 
inorl. 

—  Sur  ma  foi  !  Blondel,  reprit  le  roi,  j'aime  ces  alexandrins  sonores 
et  ronflants  !  Il  me  semble  que  cette  mesure  convient  mieux  à  la  mu- 
sique que  celle  qui  a  deux  syllabes  de  moins. 
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—  Votre  Maj  esté  sait  que  toutes  deux  sont  sanctionnées  par  l'usage, 
répondit  Blondel. 

—  Sans  doute,  répliqua  Richard;  mais  à  présent  qu'il  va  sans 
doute  pleuvoir  des  coups ,  il  me  semble  que  ces  alexandrins ,  reten- 
tissant comme  le  tonnerre,  conviendraient  mieux  pour  peindre  cette 
scène.  Ce  serait  comme  une  charge  de  cavalerie,  au  lieu  que  l'autre 
mesure  n'est  que  le  pas  d'amble  du  palefroi  d'une  dame. 

—  Ce  sera  comme  il  plaira  à  Votre  Majesté ,  dit  Blondel  en  com- 
mençant un  nouveau  prélude. 

—  D'abord,  échauffe  ton  imagination  avec  un  verre  de  ce  bon  vin 
de  Chypre,  dit  le  roi;  et  si  tu  veux  m'en  croire,  tu  t'épargneras  la 
peine  de  chercher  des  rimes  pour  tous  les  vers,  et  de  les  faire  mar- 
cher avec  tant  de  régularité  :  c'est  mettre  la  pensée  à  la  gêne  ;  c'est 
ressembler  à  un  jongleur  qui  danse  les  fers  aux  pieds. 

—  Du  moins,  ce  sont  des  fers  dont  il  est  facile  de  se  débarrasser, 
répondit  Blondel  en  passant  de  nouveau  les  doigts  sur  les  cordes  de 
sa  harpe,  en  homme  qui  aurait  préféré  chanter  au  lieu  d'écouter  une 
critique. 

—  Et  pourquoi  donc  les  garder?  continua  Richard;  pourquoi 
mettre  à  ton  génie  des  bracelets  d'airain?  Je  suis  surpris  que  tu 
puisses  marcher  ainsi.  Je  suis  sûr  que  je  n'aurais  pas  été  en  état  de 
composer  une  seule  de  ces  strophes  en  me  soumettant  à  une  pareille 
contrainte. 

Blondel  baissa  les  yeux,  et  feignit  d'accorder  sa  harpe  pour  cacher 
un  sourire  qui  se  peignit  involontairement  sur  ses  traits,  mais  qui  ne 
put  échapper  aux  regards  clairvoyants  de  Richard. 

—  Sur  ma  foi  !  tu  ris  à  mes  dépens,  Blondel!  s'écria-t-il  ;  mais,  en 
bonne  conscience,  c'est  ce  que  mérite  quiconque  veut  prendre  le  ton 
de  maître  quand  il  n'est  qu'écolier.  Nous  autres  rois,  nous  avons  la 
mauvaise  habitude  d'avoir  une  trop  haute  opinion  de  nous-mêmes. 
Mais  allons,  mon  cher  Blondel,  continue  ton  lai,  et  prends  la  mesure 
qui  te  conviendra.  Ce  que  tu  chanteras  vaudra  mieux  que  tout  ce 
que  nous  pourrions  te  suggérer,  quoiqu'il  faille  toujours  que  nous 
parhons. 

Blondel  continua  le  lai  commencé  ;  mais,  comme  il  était  habitué  à 
composer  impromptu ,  il  ne  manqua  pas  de  se  conformer  aux  obser- 
vations du  roi ,  et  peut-être  même  ne  fut-il  pas  fâché  de  saisir  cette 
occasion  pour  prouver  avec  quelle  facihté  il  pouvait  remanier  des 
vers,  même  pendant  qu'il  les  déclamait. 
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LA  ROBE  ENSANGLANTÉE. 
CHAI^T  DEUXIÈME. 

Enfin  le  tonmoi  s'ouvre,  et  l'on  voit  à  la  fois 
Vingt  rivaux  pleins  d'ardeur  disputer  la  victoire. 
Mais  quel  sera  le  fruit  de  leurs  nobles  exploits? 
Au  vaincu  le  tombeau,  pour  le  vainqueur  la  gloire. 
Ils  joignent  le  sang-froid  à  l'inlrépidité  ; 
Mais  par  les  coups  qu'il  porte  un  d'entre  eux  les  effaco. 
Et  c'est  le  chevalier  qui  n'a  d'autre  cuirasse 
Qu'un  simple  vêtement  que  sa  dame  a  porté. 

On  l'évite,  on  rougit  d'une  lutte  inégale; 
On  croit  que  c'est  un  vœu  qu'a  fait  ce  chevalier; 
Mais  à  plus  d'un  héros  sa  bravoure  est  fatale, 
Et  maint  bras  contre  lui  lève  un  fer  meurtrier. 
Son  corps  n'est  déjà  plus  qu'une  large  blessure, 
Son  sang  coule  à  grands  flots.  Témoin  de  sa  valeur. 
Le  prince  a  fait  un  geste  ;  et  sans  qu'on  en  murmure. 
Les  hérauts,  à  grands  cris,  le  proclament  vainqueur. 

Le  tournoi  terminé,  l'on  prépare  une  fête  ; 

Mais  tandis  qu'à  briller  la  princesse  s'apprête, 

Arrive  un  écuyer,  portant  uu  vêtement 

Qu'à  sa  dame,  à  son  tour,  destinait  son  amant; 

Cette  robe  de  nuit  qui  lui  servit  d'armure, 

Couverte  de  sueur,  de  poussière  et  de  sang , 

Déchirée  en  lambeaux,  dont  toute  la  texture 

Ne  présentait  aux  yeux  pas  un  point  qui  fût  blanc.  .Mi 

—  Princesse,  lui  dit-il,  Thomas  de  Kent,  mon  maître, 
A  franchi  l'intervalle,  et  vous  le  fait  connaître 

En  mettant  sous  vos  yeux  ce  vêtement  de  nuit. 
Celui  qui  monte  à  l'arbre  en  doit  cueillir  le  fruit. 
Le  sang  que  vous  voyez  est  le  prix  de  sa  gloire; 
Il  fut  versé  pour  vous:  à  moins  qu'à  votre  tour 
Vous  ne  portiez  ce  soir  cette  robe  à  la  cour, 
A  votre  affection  mon  maître  ne  peut  croire  — 

Pressant  contre  son  cœur  sa  robe  ensanglantée, 

La  princesse  répond  :  —  Oui,  je  m'en  parerai  : 

Devant  toute  la  cour  elle  sera  portée; 

Plus  j'aurai  de  témoins,  plus  fière  j'en  serai.  —  ' 

Elle  tint  sa  parole,  et  ce  fut  la  parure 

Dont  elle  se  couvrit  pour  paraître  au  banquet. 

Dieu  sait  comme  on  jasa,  quoiqu'on  sût  l'aventure. 

Mais  son  père  bientôt  fit  taire  tout  caquet. 

—  Puisque  tu  viens  ainsi  d'afficher  ta  folie, 
Ce  chevalier,  dit-il,  doit  être  ton  époux. 

Mais  fuis  loin  de  mes  yeux,  car  mon  juste  courroux 
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De  ma  cour  à  jamais  le  déclare  bannie. 
—  Eh  bien  !  dit  sir  Thomas,  si,  loin  de  Bénévent, 
Ta  fille  est  en  exil  par  ordre  de  son  père, 
Aura-t-elle  à  rougir,  quand  toute  l'Angleterre 
j  Lui  donnera  le  nom  de  comtesse  de  Kent?  -<^ 

Un  murmure  d'applaudi ??ements  se  fit  entendre  dans  toute  ras- 
semblée; Richard  lui-même  en  donna  l'exemple  par  les  louanges 
dont  il  combla  son  ménestrel  favori,  à  qui  il  finit  par  pr<^senter  une 
bague  d'un  prix  considérable.  La  reine  se  liàta  de  lui  offrir  aussi  un 
riche  bracelet,  et  la  plupart  des  nobles  qui  étaient  présents  s'empres- 
sèrent d'imiter  les  nobles  époux. 

—  jXotre  cousine  Edith,  dit  le  roi,  est-elle  devenue  insensible  aux 
sons  de  la  harpe,  qu'elle  aimait  tant  autrefois? 

—  Elle  remercie  Blondel  de  son  lai,  repondit  Edith  ;  mais  elle  sent 
plus  ^  ivemeut  encore  toute  la  bonté  du  parent  qui  lui  en  a  indiqué 
le  sujet. 

—  Vous  êtes  en  colère,  cousine,  dit  Richard,  parce  que  vous  venez 
d'entendre  célébrer  une  femme  encore  plus  fantasque  que  vous. 
Mais  vous  ne  m'échapperez  pas.  Je  vous  reconduirai  jusqu'au  pa- 
villon de  la  reine,  car  il  faut  que  j'aie  une  conférence  avec  vous 
avant  que  cette  nuit  fasse  place  au  matin. 

La  reine  et  les  dames  de  sa  suite  étaient  déjà  levées.  Tous  les  sei- 
gneurs qui  étaient  sous  la  tente  du  roi  en  sortirent  tour  à  tour.  Des 
esclaves  portant  des  torches,  et  une  escorte  d'hommes  d'armes, 
attendaient  Bérengère  à  la  porte  pour  la  reconduire  à  son  pavillon , 
et  elle  fut  bientôt  en  chemin  pour  s"y  rendre.  Richard  se  mit  à  côté 
d'Edith,  comme  il  lui  en  avait  annoncé  le  projet,  et  l'ayant  forcée  à 
s'appuyer  sur  son  bras,  il  se  tint  à  une  distance  suffisante  du  reste 
du  cortège  pour  s'entretenir  sans  courir  le  risque  d'être  entendus. 

—  Eh  bien!  quelle  réponse  dois-je  faire  au  noble  Soudan?  dit 
Richard.  Les  rois  et  les  princes  vont  me  délaisser  ;  Edith,  cette  nou- 
velle querelle  les  a  aliénés  de  moi  encore  une  fois.  Je  voudrais  pour- 
tant faire  quelque  chose  pour  le  saint  sépulcre  en  vertu  d'un  traité, 
si  ce  n'est  par  les  droits  de  la  victoire  ;  et  la  chance  que  j'en  ai  dé- 
pend, hélas!  du  caprice  d'une  femme.  J'aimerais  mieux  avoir  à 
attaquer  seul  les  dix  meilleures  lances  de  toute  la  chrétienté  que 
d'avoir  à  raisonner  avec  une  jeune  fille  volontaire  qui  ne  sait  pas  où 
est  son  plus  grand  avantage.  Voyons,  quelle  réponse  dois-je  faire  au 
Soudan?  Il  faut  qu'elle  soit  définitive. 

—  Répondez-lui,  dit  Edith ,  que  la  plus  pauvre  des  Plantagenet 
aimerait  mieux  épouser  wa.  mendiant  qu'un  infidèle. 
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—  Ne  dirai-je  pas  iin  esclave^  Edith?  Il  me  semble  que  ce  serait 
approcher  davantage  de  votre  pensée. 

—  Vous  n'avez  aucun  motif  pour  un  soupçon  si  grossier.  L'escla- 
Tage  du  corps  aurait  pu  inspirer  la  compassion,  mais  celui  de  l'àme 
ne  doit  exciter  que  le  mépris.  Quelle  honte  pour  vous,  roi  d'Angle- 
terre, d'avoir  chargé  de  fers  les  corps  et  l'àrae  d'un  chevalier  dont  la 
renommée  naguère  le  cédait  à  peine  à  la  vôtre  ! 

—  Ne  devrais-je  pas  empêcher  ma  parente  d'avaler  du  poison  en 
souillant  le  vase  qui  le  contient ,  si  je  ne  voyais  aucun  moyen  de  la 
détourner  de  boire  cette  fatale  liqueur? 

—  C'est  vous-même  qui  me  pressez  de  prendre  du  poison  parce 
qu'il  m'est  présenté  dans  une  coupe  dorée. 

--  Edith,  je  ne  puis  forcer  votre  résolution;  mais  prenez  garde  de 
fermer  une  porte  ouverte  par  le  ciel.  L'ermite  d'Engaddi,  cet  homme 
que  des  papes  et  des  conciles  ont  regardé  comme  un  prophète ,  a  lu 
dans  les  astres  que  votre  mariage  me  réconcihera  avec  un  puissant 
ennemi,  et  que  votre  mari  sera  chrétien.  J'ai  tout  lieu  d'espérer  que 
la  conversion  du  soudan  et  la  soumission  des  enfants  d'Ismaël  à 
la  véritable  église  seront  la  conséquence  de  votre  mariage  avec  Sa- 
ladin.  Ne  ferez-vous  pas  quelque  sacrifice  plutôt  que  de  laisser  s'éva- 
nouir une  si  belle  espérance? 

— On  peut  sacrifier  des  béhers  et  des  chèvres,  mais  non  son  honneur 
et  sa  conscience.  J'ai  entendu  dire  que  ce  fut  le  déshonneur  d'une 
fille  chrétienne  qui  amena  les  Sarrasins  en  Espagne;  il  n'est  pas 
vraisemblable  que  la  honte  d'une  autre  soit  le  moyen  de  les  expulser 
de  la  Palestine. 

—  Est-ce  donc  une  honte,  suivant  vous,  que  de  devenir  l'épouse 
d'un  puissant  monarque? 

—  C'est,  suivant  moi,  une  honte  et  un  déshonneur  que  de  profaner 
un  sacrement  ;  et  je  le  profanerais  si  je  contractais  une  union  avec 
un  infidèle  qu'elle  ne  pourrait  lier ,  si,  moi  descendante  d'une  prin- 
cesse chrétienne,  je  consentais  volontairement  à  devenit  la  reine  d'un 
harem  de  concubines  païennes. 

—  Je  ne  veux  pas  avoir  de  querelle  avec  vous,  Edith;  je  croyais 
pourtant  que  votre  état  de  dépendance  aurait  pu  vous  inspirer  plus 
de  complaisance. 

—  Sire,  vous  êtes  le  digne  héritier  de  la  richesse,  des  honneurs 
et  de  tous  les  domaines  de  la  maison  de  Plantagenet;  ne  reprochez 
donc  pas  à  votre  pauvre  parente  la  petite  part  qu'elle  a  conservée 
de  leur  fierté. 

—  Sur  ma  foi  !  cousine,  vous  m'ayez  désarçonné  par  ce  seul  mot. 
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Embrassons-nous  donc,  et  soyons  amis.  Je  vais  informer  Saladin  de 
TDS  refus.  Mais,  après  tout,  Edith,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  suspendre 
votre  réponse  jusqu'à  ce  que  vous  l'ayez  vu?  Oa  dit  que  c'est  un  des 
plus  beaux  hommes  qu'on  puisse  voir. 

—  Il  n'y  a  nulle  apparence  que  nous  nous  rencontrions  jamais, 
Sire. 

—  De  par  saint  George  !  il  y  en  a  presque  la  certitude.  Saladin 
nous  accordera  sans  aucun  doute  un  terrain  neutre  pour  ce  nouveau 
combat  de  l'étendard,  et  il  voudra  en  être  témoin  lui-même.  Béren- 
gère  meurt  d'envie  d'y  assister,  et  je  réponds  que,  parmi  vous  toutes, 
il  n'y  en  a  pas  une  qui  restera  en  arrière  ;  vous  moins  qu'aucune  autre, 
belle  cousine.  Mais  n'importe,  nous  voilà  arrivés  au  pavillon  ;  il  faut 
nous  séparer,  et  que  ce  soit  en  paix.  Eh  bien  !  il  faut  la  sceller  des 
lèvres  comme  de  la  main,  belle  cousine  !  C'est  mon  droit,  comme  sou- 
verain, d'embrasser  mes  jolies  vassales. 

Il  l'embrassa  avec  autant  de  respect  que  d'affection ,  et  reprit  au 
clair  de  lune  le  chemin  de  sa  tente,  en  fredonnant  quelques  fragments 
qu'il  avait  retenus  du  lai  de  Blondel. 

En  y  arrivant,  il  ne  perdit  pas  un  instant  pour  préparer  ses  dépè- 
ches pour  Saladin,  et  il  les  remit  au  Nubien  en  lui  ordonnant  de  partir 
au  point  du  jour  pour  les  porter  au  Soudan. 


CHAPITRE  XXVII. 

On  entend  le  tecbir,  comme  l'Arabe  appelle 
Ces  cris  assourdissants  que  pousse  l'infidèle 
En  allant  aux  combats,  quand  il  demande  aux  deux 
De  ceindre  de  lauriers  son  front  victorieux. 
HcGDES.  Le  Siège  de  Damas. 

Le  lendemain  matin,  Philippe  de  France  invita  Richard  à  une  con- 
férence, dans  laquelle,  après  l'avoir  assuré  de  sa  haute  estime  pour 
son  frère  d'Angleterre,  il  lui  annonça  dans  les  termes  les  plus  cour- 
tois ,  mais  trop  clairs  pour  qu'on  pût  s'y  méprendre ,  son  intention 
positive  de  retourner  en  Europe  pour  se  livrer  aux  soins  qu'exigeait 
son  royaume,  attendu  que  la  diminution  des  forces  des  croisés  et  les 
dissensions  qui  existaient  entre  eux  ne  lui  permettaient  pas  de  con- 
server la  moindre  espérance  de  succès  dans  leur  entreprise.  Richard 
fit  des  remontrances;  mais  elles  furent  inutiles,  et  lorsque  la  confé- 
rence fut  terminée,  il  reçut,  sans  être  sui'pris,  un  manifeste  signé 


RICHARD  EN  PALESTINE.  28a 

par  l'archiduc  d'Autriche  et  plusieurs  autres  princes ,  qui  lui  décla- 
raient qu'ils  avaient  pris  la  même  résolution  que  Tliilippe ,  et  qui 
ajoutaient  sans  circonlocution  que,  s'ils  abandonnaient  la  cause  de 
la  croix ,  il  fallait  en  accuser  l'ambition  désordonnée  et  l'esprit  de 
domination  arbitraire  de  Richard  d'Angleterre.  Cœur-de-Lion  aban- 
donna alors  tout  espoir  de  continuer  la  guerre  avec  quelque  succès, 
et,  tout  en  versant  des  larmes  amcres  sur  Tanéantissement  de  ses 
projets  de  gloire,  l'idée  qu'il  devait,  jusqu'à  un  certain  point,  attri- 
buer cet  échec  à  l'avantage  qu'avait  donné  à  ses  ennemis  son  carac- 
tère impétueux  et  imprudent  ne  fut  pas  pour  lui  un  grand  motif  de 
consolation. 

—  Ils  n'auraient  pas  osé  abandonner  ainsi  mon  père ,  dit-il  à  De 
Vaux  dans  l'amertume  de  son  dépit.  Personne  dans  toute  la  chré- 
tienté n'aurait  ajouté  foi  aux  calomnies  qu'ils  auraient  pu  répandre 
contre  un  monarque  si  sage,  tandis  que  moi,  fou  que  je  suis,  je  leur 
ai  fourni  un  prétexte  spécieux,  non-seulement  pour  me  délaisser, 
mais  pour  rejeter  sur  mes  malhem^eux  défauts  tout  le  blâme  de  cette 
rupture. 

Ces  idées  tourmentaient  Richard  à  un  tel  point,  que  De  Vaux  enten- 
dit avec  grand  plaisir  annoncer  l'arrivée  d'un  ambassadeur  de  Sala- 
din,  ce  qui  donna  une  nouvelle  direction  aux  pensées  du  roi. 

Cet  envoyé  était  un  émir  que  Saladin  estimait  beaucoup,  et  qui  se 
nommait  Abdallah  El  Hadgi.  Il  descendait  de  la  famille  du  Prophète, 
et  était  de  la  race  ou  tribu  d'Hasmen ,  généalogie  dont  la  preuve 
\isible  était  son  turban  vert  d'une  énorme  dimension.  Il  avait  fait 
trois  fois  le  voyage  de  la  Mecque,  ce  qui  lui  avait  valu  le  surnom  d'EI 
Hadgi ,  c'est-à-dire  le  pèlerin.  Malgré  ses  diverses  prétentions  à  la 
sainteté,  Abdallah  était,  pour  un  Arabe ,  un  bon  vivant.  Il  aimait  à 
entendre  raconter  un  conte  joyeux.  Il  mettait  de  côté  sa  gravité,  au 
point  de  vider  un  flacon  avec  plaisir  quand  le  secret  lui  offrait  une 
garantie  contre  la  médisance.  Il  était  aussi  homme  d'état  ;  et  Saladin 
avait  employé  ses  talents  dans  diverses  négociations  avec  les  princes 
chrétiens,  et  particulièrement  avec  Richard,  qui  connaissait  £1  Hadgi 
et  qui  en  faisait  grand  cas.  Enchanté  de  la  promptitude  avec  laquelle 
cet  envoyé  consentit,  de  la  part  de  son  maître,  à  fournir  un  terrain 
neutre  pour  le  combat ,  à  accorder  un  sauf-conduit  pour  tous  ceux 
qui  voudraient  y  assister,  et  offrit  de  rester  lui-même  en  otage  pour 
garantie  de  la  bonne  foi  de  Saladin,  Richard  oublia  bientôt  la  chute 
de  ses  espérances  et  la  dissolution  prochaine  de  la  ligue  des  princes 
chrétiens ,  pour  se  livrer  à  la  discussion  intéressante  des  prélimi- 
naires d'un  combat  en  champ  clos. 

•9 
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L'endroit  nommé  le  Diamant  du  Désert  fut  désiçrné  pour  être  le 
lieu  du  combat,  comme  étant  à  peu  près  à  égale  dislance  du  camp 
des  cliréticns  et  de  celui  des  Sarrasins.  Il  fut  convenu  que  Conrad 
de  !>îontserrat  et  ses  parrains ,  rarchiduc  d'Autriche  et  le  grand- 
maitre  des  Templiers,  s'y  trouveraient  le  jour  fixé  pour  le  combat; 
que  Richard  d'Angleterre  et  son  frère  Sahsbury  s'y  rendraient  avec 
un  pareil  nombre  d'hommes  d'armes,  pour  protéger  le  champion 
qui  soutiendrait  l'accusation;  enfin,  que  le  Soudan  amènerait  avec 
lui  une  garde  de  cinq  cents  hommes  d'élite,  nombre  que  Richard  ne 
considérait  que  comme  égal  aux  deux  cents  lances  chrétiennes. 
Toutes  les  personnes  de  considération  que  l'un  ou  l'autre  parti  vou- 
drait inviter  à  assister  au  combat  devaient  n'avoir  que  leur  épée, 
sans  autre  arme  défensive.  Le  Soudan  se  chargeait  de  faire  préparer 
le  champ  clos,  ainsi  que  les  rafraîchissements  et  tout  ce  qui  pour- 
rait être  nécessaire  à  tous  ceux  qui  seraient  présents  à  ce  combat 
solennel.  Sa  lettre  exprimait  avec  beaucoup  de  courtoisie  le  plaisir 
que  lui  procurait  la  perspective  d'une  entrevue  personnelle  et  paci- 
fique avec  3Ielec  Rie,  et  le  désir  qu'il  avait  de  lui  faire  l'accueil  le 
plus  agréable. 

Tous  les  préliminaires  ayant  été  réglés,  et  communiqués  au  mar- 
quis de  Montserrat  et  à  ses  parrains,  Abdallah  El  Hadgi  fut  admis  à 
une  entrevue  plus  intime,  où  il  entendit  avec  déhces  la  voix  mélo- 
dieuse de  Blondel.  Otant  ensuite  avec  soin  son  turban  vert  pour  le 
cacher  à  tous  les  yeux,  et  prenant  en  place  un  bonnet  grec,  il  chanta 
une  chanson  bachique  persane," et  but  un  flacon  entier  de  vin  de 
Chypre,  pour  prouver  qu'il  joignait  la  pratique  à  la  théorie.  Le  len- 
demain, aussi  grave  et  aussi  sobre  que  le  buveur  d'eau  Mirglip,  il 
courba  le  front  jusqu'à  terre  devant  le  marche-pied  de  Baladin,  et 
rendit  compte  au  soudan  de  son  ambassade. 

La  veiUe  du  jour  fixé  pour  le  combat,  Conrad  et  ses  amis  partirent 
au  point  du  jour  pour  se  rendre  au  heu  désigné.  Richard  quitta  le 
camp  à  la  même  heure,  dans  le  même  dessein,  mais  par  une  autre 
route,  précaution  qui  avait  été  jugée  nécessaire  pour  prévenir  la 
possibilité  d'une  querelle  entre  les  hommes  d'armes  des  différents 
princes. 

Le  bon  roi  lui-même  n'avait  alors  nulle  envie  de  cliercher  querelle 
à  personne.  Rien  n'aurait  pu  ajouter  au  plaisir  qu'il  se  promettait 
d'assister  à  un  combat  à  outrance  en  champ  clos,  si  ce  n'est  l'attente 
de  pouvoir  y  figurer,  en  sa  personne  royale,  comme  parrain  d'un  des 
champions;  Conrad  de  Montserrat  lui  semblait  presque  aussi  digne 
d'envie  que  coupable.  Légèrement  armé,  somptueusement  vêtu,  aussi 
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gai  qu'un  amant  la  veille  du  jour  de  ses  noces,  il  faisait  caracoler  son 
cheval  près  de  la  litière  de  la  reine  Ec'rengère,  lui  montrait,  les  ob- 
jets remarquables  qui  se  présentaient  sur  la  route,  et  charmait  par 
ses  discours  et  par  ses  chants  l'ennui  d'une  solitude  inhospitalière. 
Lorsqu'elle  avait  été  en  pèlerinage  à  Engaddi,  la  reine  s'y  était  ren- 
due par  l'autre  côté  des  montagnes,  de  sorte  que  ni  elle  ni  les  dames 
de  sa  suite  ne  pouvaient  se  faire  une  idée  du  désert. 

Bérengère  connaissait  trop  bien  le  caractère  de  son  époux  pour 
ne  pas  avoir  l'air  de  prendre  intérêt  à  ce  qu'il  lui  plaisait  de  dire  ou 
de  chanter.  Cependant  elle  ne  put  s'empèclier  de  concevoir  quelques 
craintes,  assez  naturelles  à  une  femme,  quand  elle  se  vit  dans  le  vaste 
désert  d'une  plaine  sablonneuse  avec  une  si  faible  escorte  qu'elle  ne 
semblait  qu'un  point  dans  l'espace.  Elle  réfléchit  en  même  temps 
qu'ils  n'étaient  pas  à  une  assez  grande  distance  du  camp  de  Saladin 
pour  qu'ils  ne  pussent  être  surpris  et  enlevés  en  un  moment  par  un 
détachement  supérieur  de  sa  cavalerie  légère,  si  le  païen  était  d'as- 
sez mauvaise  foi  pour  vouloir  profiter  d'une  occasion  semblable. 
Mais  quand  elle  se  hasardait  à  exprimer  ses  craintes,  Richard  les 
repoussait  avec  mépris  et  mécontentement.  —  Ce  serait  plus  que  de 
l'ingratitude,  disait-il,  que  de  soupçonner  la  bonne  foi  du  généreux 
Soudan. 

Cependant  les  mêmes  doutes  et  les  mêmes  soupçons  se  présen- 
tèrent plusieurs  fois,  non-seulement  à  l'esprit  timide  de  la  reine , 
mais  à  l'àme  plus  noble  et  plus  ferme  d'Edith  Plantagenet,  qui 
n'avait  pas  un  excès  de  confiance  dans  la  bonne  foi  des- musulmans. 
Elle  aurait  été  moins  surprise  qu'effrayée  si  elle  avait  yu  une  troupe 
de  cavalerie  arabe  fondre  sur  eux  comme  des  vautours  sur  leur  proie, 
en  criant  Allah  ha  !  Ses  cramtes  ne  diminuèrent  nullement  quand , 
vers  le  soir,  on  aperçut  un  cavalier,  que  son  turban  et  sa  longue 
lance  faisaient  reconnaître  pour  Arabe ,  placé  sur  le  sommet  d'une 
hauteur^  comme  un  faucon  qui  se  balance  au  haut  des  airs,  et  qui, 
dès  qu'il  vit  paraître  le  cortège  du  roi,  partit  avec  la  célérité  que  cet 
oiseau  déploie  pour  fuir  et  disparaître  à  l'horizon. 

—  Il  faut  que  nous  soyons  près  de  l'endroit  indiqué,  dit  le  roi  ; 
ce  cavalier  est  sans  doute  une  vedette  détachée  par  Saladin.  Il  me 
semble  que  j'entends  le  bruit  des  cors  et  des  cymbales  des  infidèles. 
Mettez-vous  en  bon  ordre,  camarades,  et  formez-vous  autour  de  ces 
dames  en  soldats  braves  et  bien  disciplinés. 

A  ces  mots,  chaque  chevaher,  chaque  écuyer,x;haque  archer,  prit 
son  poste,  et  l'escorte  marcha  en  rangs  serrés,  ce  qui  la  fit  paraître 
encore  moins  nomJ)reuse.  Pour  dire  la  vérité,  quoiqu'il  n'y  eût  peut- 
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être  pas  de  crainte,  il  pouvait  y  avoir  autant  d'iu quiétude  que  de 
curiosité  daus  l'attention  avec  laquelle  cliacun  écoutait  les  sons 
bizarres  de  la  musique  moresque,  qui  devenaient  plus  distincts  de 
moment  en  moment,  et  qui  partaient  du  côté  vers  lequel  on  avait  vu 
le  ca^  aller  arabe  diriger  sa  course. 

De  Vaux  s'approcha  du  roi ,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Ne  con- 
viendrait-il pas.  Sire,  de  dépêcher  un  page  sur  le  haut  de  cette  mon- 
tagne de  sable?  ou  votre  bon  plaisir  est-il  que  je  pousse  en  avant? 
D'après  tout  ce  tapage ,  il  me  semble  que ,  s'il  n'y  a  que  cinq  cents 
hommes  derrière  ces  hauteurs,  la  moitié  du  cortège  de  Saladiu  doit 
être  composée  de  musiciens?  Partirai-je? 

Le  baron  anglais  avait  serré  la  bride  de  son  coursier,  et  il  était 
sur  le  point  de  lui  faire  sentir  l'éperon,  quand  Richard  s'écria  : 

—  Non ,  pour  le  monde  entier  !  une  telle  précaution  annoncerait 
de  la  méfiance ,  et  elle  n'empêcherait  pas  une  trahison,  si  l'on  eu 
méditait  une,  ce  que  je  ne  crains  nullement. 

Ils  continuèrent  donc  à  marcher  en  bon  ordre  et  en  rangs  serrés 
jusqu'au-delà  de  la  chaîne  de  montagnes  de  sable  ;  et  alors  ils  virent 
le  heu  du  rendez-vous,  où  un  spectacle  splendide,  mais  presque 
effrayant,  les  attendait. 

Le  Diamant  du  Désert,  cette  fontaine  naguère  isolée,  qu'un 
groupe  de  palmiers  solitaires  isolait  seul  de  la  vaste  étendue  du  dé- 
sert, était  devenu  le  centre  d'un  camp  dont  les  ornements  dorés  et 
les  bannières  brodées  réfléchissaient  en  mille  teintes  différentes  les 
rayons  du  soleil  couchant.  Les  étoffes  qui  couvraient  les  plus  grands 
pavillons  offraient  les  couleurs  les  plus  brillantes,  l'écarlate,  le  jaune, 
le  bleu  de  ciel,  etc.,  et  le  sommet  du  piher  central  qui  soutenait 
chaque  tente  était  décoré  de  grenades  d'or  et  de  banderoles  de  soie. 
Mais,  indépendamment  de  ces  pavillons  bien  ornés,  on  voyait  un 
nombre  de  tentes  noires  des  Arabes,  que  Thomas  De  Vaux  consi- 
déra comme  de  mauvais  augure,  car,  d'après  les  usages  de  l'Orient, 
elles  auraient  suffi ,  à  ce  qu'il  lui  semblait,  à  loger  une  armée  de 
cinq  mille  hommes.  Des  Arabes  et  des  Kourdes  s'assemblaient  à  la 
bâte,  chacun  conduisant  son  cheval  par  la  bride,  pendant  qu'on 
entendait  le  bruit  assourdissant  de  cette  musique  martiale,  qui,  dans 
tous  les  siècles,  a  animé  les  Ai'abes  à  l'instant  du  combat. 

Ils  formèrent  bientôt  une  masse  énorme  et  confuse  en  avant  du 
camp,  et  au  signal  que  leur  donna  un  cri  aigu  qui  se  fit  entendre 
au-dessus  du  bruit  de  la  musique,  chaque  cavalier  qui  était  à  pied 
sauta  sur  sa  selle.  Un  nuage  de  poussière ,  qui  s'éleva  au  moment  de 
cette  manœuvre,  cacha  aux  yeux  de  Richai'd  et  de  sa  suite  le  camp. 
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les  palmiers,  les  montagnes  qu'on  voyait  dans  le  lointain,  et  les 
troupes  dont  le  mouvement  subit  avait  fait  naître  ce  nuage ,  qui , 
s'élevant  biei  haut  par-dessus  leurs  tètes,  prit  les  formes  bizarres 
de  colonnes,  de  dômes  et  de  minarets. 

Un  autre  cri ,  non  moins  aigu  que  le  premier,  partit  du  sein  de 
cette  région  ténébreuse  :  c'était  un  signal  de  départ  pour  la  cavale- 
rie, et  elle  partit  au  même  instant,  en  faisant  les  manœuvres  néces- 
saires pour  arriver  en  môme  temps  sur  le  devant ,  sur  les  flancs  et 
sur  les  derrières  du  petit  corps  de  Richard,  qui  se  trouva  ainsi  en- 
touré de  toutes  parts,  tandis  que  ceux  qui  le  composaient  étaient 
enveloppés  et  presque  étouffés  par  un  nuage  épais  de  poussière ,  à 
travers  lequel  on  distinguait  quelquefois  le  costume  bizarre  et  la 
figure  farouche  des  Sarrasins.  Ils  secouaient  et  brandissaient  leurs 
lances  dans  toutes  les  directions,  poussaient  des  cris  sauvages,  et 
s'avançaient  quelquefois  jusqu'à  portée  de  la  lance  des  chrétiens, 
pendant  que  ceux  qui  étaient  dans  les  derniers  rangs  lançaient  des 
flèches  par-dessus  la  tête  des  autres.  Une  de  ces  flèches  tomba  sur 
la  litière  de  Bérengère,  qui  poussa  un  grand  cri,  et  la  rougeur  de 
la  colère  se  peignit  aussitôt  sur  les  joues  de  Richard. 

—  Par  saint  George!  s'écria-t-il,  il  faut  remettre  à  l'ordre  cette 
écume  d'infidèles. 

Mais  Edith,  dontlalitière  était  voisine  de  celle  delà  reine,  avança 
la  tête  en  dehors,  et,  tenant  en  main  une  de  ces  flèches,  elle  s'écria  : 
—  Roi  Richard,  prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire;  voyez,  ces 
flèches  sont  sans  pointe. 

—  De  par  le  ciel  !  s'écria  Richard,  tu  nous  fais  honte  à  tous,  noble 
fille,  par  la  justesse  de  ton  bon  sens  et  la  promptitude  de  ton  coup 
d'oeil.  — Camarades,  dit-il  à  sa  petite  troupe ,  point  d'inquiétude! 
leurs  flèches  n'ont  pas  de  pointe,  et  voyez,  le  fer  a  été  détaché  de 
leurs  lances:  c'est  une  manière  sauvage  de  nous  dire  que  nous 
sommes  les  bienvenus,  quoique  je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  fussent 
charmés  de  nous  voir  inquiets  et  effrayés.  Marchez  donc  en  avant, 
d'un  pas  lent  et  ferme. 

La  petite  phalange  s'avança  donc,  toujours  entourée  par  les 
Arabes,  qui  continuaient  à  pousser  des  cris  perçants;  les  archers 
décochaient  leurs  flèches  de  manière  à  prouver  leur  dextérité  en  les 
faisant  passer  le  plus  près  possible  des  casques  des  chrétiens,  sans 
les  toucher  ;  les  lanciers  se  chargeaient  les  uns  les  autres  avec  leurs 
armes  dégarnies  de  fer,  et  s'en  portaient  des  coups  si  violents,  qu'ils 
se  désarçonnaient  souvent ,  au  risque  de  se  briser  les  os  en  tom- 
bant de  cheval.  Ces  démonstrations,  quoique  destinées  à  fêter  les 


294  RICHARD  EN  PALESTINE. 

Européens,  avaient  à  leurs  yeux  un  caractère  un  peu  suspect. 

Lorsqu'on  fut  à  peu  près  à  mi-chemin  du  camp,  Richard  et  sa  suite 
formant  le  noyau  autour  duquel  cette  foule  tumultueuse  circulait, 
hurlait,  escarmouchait  et  galopait,  un  autre  cri  aigu  se  fit  entendre, 
et,  au  même  instant,  tous  les  x\rabes  qui  étaient  en  avant  et  sur  les 
flancs  du  petit  corps  d'Européens  firent  un  quart  de  conversion,  et 
allèrent  se  ranger  en  assez  bon  ordre,  en  longue  colonne,  derrière  la 
troupe  de  Richard,  qu'ils  suivirent  presque  en  silence. 

La  poussière  commençait  à  peine  à  se  dissiper  en  avant  des  Anglais, 
quand  ils  aperçurent,  à  travers  ce  voile  sombre,  un  corps  de  cava- 
lerie plus  réguhère  et  d'une  espèce  toute  différtnte.  Ces  cavaliers 
étaient  munis  d'armes  offensives  et  défensives,  et  ils  auraient  pu  ser- 
vir de  gardes  du  corps  au  plus  fier  des  monarques  de  l'Orient. 
Chaque  cheval  de  cette  troupe,  qui  consistait  en  cinq  cents  hommes, 
valait  la  rançon  d'un  comte  ;  c'étaient  des  esclaves  géorgiens  et  cir- 
cassiens,  tous  dans  le  printemps  de  la  vie.  Leurs  heaumes  et  leurs 
hauberts  étaient  d'un  acier  si  bien  poli,  qu'ils  paraissaient  d'argent; 
ils  étaient  vêtus  d'étoffes  des  couleurs  les  plus  éclatantes  ;  et  quel- 
ques-uns portaient  même  du  drap  d'or  ou  d'argent  5  leurs  ceintures 
étaient  entrelacées  d'or  et  de  soie  ;  leurs  turbans  étaient  enrichis  de 
plumes  et  de  joyaux  ;  enfin,  la  poignée  et  le  fourreau  de  leurs  sabres 
et  de  leurs  poignards  à  lame  d'acier  de  Damas  étincelaient  de  pierres 
précieuses. 

Cette  troupe  brillante  s'avança  aux  sons  d'une  musique  mihtaire, 
et  lorsqu'elle  rencontra  les  chrétiens ,  elle  s'ouvrit ,  et  forma  deux 
files  pour  les  laisser  passer.  Richard  se  mit  alors  à  la  tète  de  sa  pe- 
tite escorte,  convaincu  que  Saladin  lui-même  approchait.  Effective- 
ment, quelques  instants  après,  au  raiheu  de  ses  gardes  du  corps,  des 
officiers  de  sa  maison,  et  de  ces  nègres,  hideux  gardiens  des  harems 
de  l'Orient,  dont  la  laideur  était  rendue  encore  plus  difforme  par  la 
richesse  de  leur  costume,  arriva  le  Soudan,  avec  l'air  et  les  manières 
d'un  homme  sur  le  front  duquel  la  nature  avait  écrit  :  —  Voici  un 
roi  !  Avec  son  turban,  sa  robe  et  ses  larges  pantalons  à  l'orientale, 
le  tout  blanc  comme  la  neige ,  et  sa  ceinture  de  soie  écarlate,  sans 
aucun  ornement,  Saladin  aurait  pu  paraître  vêtu  plus  simplement 
qu'aucun  de  ses  propres  gardes.  Mais,  en  le  regardant  avec  plus  d'at- 
tention, on  voyait  à  son  turban  cette  perle  inappréciable  que  les 
poètes  avaient  nommée  la  mer  de  lumière;  le  diamant  sur  lequel  son 
sceau  était  gravé,  et  qu'il  portait  au  doigt,  enchâssé  dans  une  bague, 
valait  probablement  tous  les  joyaux  de  la  couronne  d'Angleterre,  et 
uu  saphir  qui  terminait  la  poignée  de  sou  cangiar  était  presque  du 
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même  prix.  Il  estl)oii  crajoiitcrquc,  pour  se  garantir  de  la  poussière, 
qui,  dans  les  environs-  de  la  mer  Morte,  ressemble  à  des  cendres  ta- 
misées, ou  peut-être  par  orgueil  oriental,  le  soudan  portait  attaché  à 
son  turban  un  Yoile  qui  dérobait  en  partie  ses  nobles  traits  à  la  vue. 
Il  montait  un  cheval  arabe  blanc  comme  le  lait,  et  ce  coursier  le  por- 
tait comme  s'il  eut  connu  le  prix  du  fardeau  dont  il  était  chargé  et 
qu'il  en  eût  été  fier. 

Il  n'y  eut  besoin  d'aucune  introduction  cérémonieuse.  Les  deux 
héros,  car  ils  méritaient  ce  nom  Tun  et  l'autre,  mirent  pied  à  terre 
et  s'abordèrent  en  même  temps,  tandis  que  les  deux  troupes  s'arrê- 
tèrent et  que  les  musiciens  firent  silence.  Ils  se  saluèrent  avec  cour- 
toisie, et  s'embrassèrent  comme  frères  et  comme  égaux.  La  pompe 
qui  était  déployée  des  deux  côtés  n'attirait  alors  les  yeux  de  per- 
sonne ;  on  ne  Yoyait  que  Richard  et  Saladin ,  et  chacun  d'eux  ne 
voyait  également  que  l'autre.  Cependant  il  y  avait  plus  de  curiosité 
dans  les  regards-  que  Richard  fixait  sur  Saladin,  que  dans  ceux  que 
le  Soudan  jetait  sur  le  monarque  anglais.  Le  prince  musulman  rom- 
pit le  silence  le  premier. 

—  La  présence  de  Melec  Rie  est  aussi  agréable  à  Saladin,  dit-il, 
que  la  vue  de  l'eau  au  voyageur  dans  le  désert.  Je  me  flatte  qu'il 
Toit  sans  méfiance  cette  troupe  nombreuse.  A  l'exception  des  esclaves 
armés  qui  composent  ma  maison,  ceux  qui  nous  entourent,  les  yeux 
pleins  de  surprise  et  de  bon  accueil,  sont,  jusqu'au  dernier  d'entre 
eux,  les  nobles  privilégiés  de  mes  mille  tribus  ;  car  quel  est  celui  qui, 
pouvant  réclamer  le  droit  d'être  présent,  voudrait  s'absenter  quand 
il  peut  voir  un  prince  tel  que  Richard,  dont  le  nom,  inspirant  la  ter- 
reur, ne  peut  se  prononcer,  même  sur  les  sables  de  l'Yémen,  sans 
que  la  nourrice  fasse  taù'e  son  enfant  et  que  l'Arabe  libre  arrête  son 
coursier  fougueux? 

—  Et  tous  ces  guerriers  sont  de  nobles  Arabes ,  dit  Richard  en 
promenant  ses  regards  sm'  ces  êtres  à  demi  sauvages ,  couverts  de 
leurs  haicks.  —  Leur  teint  était  bruni  par  le  soleil,  leurs  dents 
blanches  comme  l'ivoire ,  leurs  regards  brillaient  d'un  feu  fier  et 
presque  surnaturel;  mais  leur  costume,  en  général,  était  d'une  sim- 
phcité  qui  allait  jusqu'à  la  négligence. 

—  Ils  ont  droit  à  ce  titre,  répondit  Saladin;  mais  quoiqu'ils  soient 
nombreux,  les  conditions  de  notre  convention  n'ont  pas  été  violées. 
Ils  n'ont  d'autres  armes  que  leurs  cimeterres  ;  ils  ont  même  ôté  les 
fers  de  leurs  lances. 

—  Je  crains,  dit  en  anglais  le  lord  De  Vaux  à  Richard,  qu'ils 
ne  les  aient  laissés  dans  quelque  endroit  où  il  serait  facile  de  les 
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retrouver.  J'avoue  que  voilà  une  chambre  des  pairs  très-florissante  ; 
Westminster-Hall .  urait  de  la  peine  à  les  contenir. 

—  Silence,  De  Vaux,  dit  le  roi,  je  te  Tordonne.  —  Noble  Saladin, 
ajouta-t-il,  la  méfiance  et  toi  ne  peuvent  se  trouver  ensemble.  Vois- 
tu,  coutinua-t-il  en  lui  montrant  les  litières,  j'ai  amené  aussi  avec 
moi  quelques  champions ,  quoique  armés  de  toutes  pièces,  en  con- 
travention au  traité;  car  de  beaux  yeox  et  de  jolis  traits  sont  des 
armes  qu'on  ne  peut  laisser  en  arrière. 

Le  Soudan,  dirigeant  ses  regards  vers  les  litières,  s'inchna  aussi 
profondément  que  s'il  se  fût  tourné  vers  la  Mecque,  et  baisa  le  sable 
en  signe  de  respect. 

—  EHes  ne  craignent  pas  une  rencontre  de  plus  près,  mon  frère, 
dit  Richard.  Ne  veux -tu  pas  en  approcher?  elles  ouvriront  les 
rideaux. 

—  Qu'Allah  m'en  préserve  !  répondit  le  Soudan.  Tous  les  Arabes 
qui  nous  environnent  regarderaient  comme  une  honte  pour  ces 
dames  si  on  les  voyait  à  visage  découvert. 

—  En  ce  cas,  mon  frère,  réphqua  Richard,  tu  les  veiTas  en  par- 
ticulier. 

—  A  quoi  bon?  dit  Saladin  d'un  ton  mélancolique.  Ta  dernière 
lettre  a  été  pour  les  espérances  que  j'avais  conçues  comme  de  l'eau 
jetée  sur  le  feu.  Pourquoi  donc  chercher  à  rallumer  une  flamme  qui 
peut  me  consumer  sans  utilité?  Mais  mon  frère  n'entrera-t-il  pas 
sous  la  tente  qui  lui  a  été  préparée?  Mon  premier  esclave  noir  a  reçu 
mes  ordres  pour  la  réception  des  princesses.  Les  officiers  de  ma  mai- 
son auront  soin  de  ta  suite,  et  nous-même  nous  serons  le  chambel- 
lan du  roi  Richard. 

H  conduisit  Cœur-de-Lion  vers  un  pavillon  magnifique,  où  se 
trouvait  tout  ce  que  le  luxe  peut  imaginer  pour  un  roi.  De  Vaux, 
qui  avait  suivi  son  maître,  lui  ôta  alors  sa  chape  {capa}^  espèce  de 
long  manteau  que  Richard  avait  pris  pour  le  voyage,  et  la  force  et 
les  proportions  de  ses  membres,  vus  avec  avantage  sous  un  vêtement 
étroit,  formaient  un  contraste  frappant  avec  la  robe  flottante  qui 
couvrait  la  taille  grêle  du  monarque  oriental. 

L'attention  du  soudan  se  porta  surtout  sur  la  double  garde  de 
l'épée  de  Richard,  dont  la  lame  droite,  large  et  pesante,  était  presque 
aussi  haute  que  l'épaule  du  monarque. 

—  Si  je  n'avais  vu  ce  glaive,  dit  Saladin,  flamboyer  sur  le  champ 
de  bataille  comme  celui  d'Azrael,  j'aurais  à  peine  cru  que  le  bras 
d'un  homme  put  ïe  manier.  Puis-jc  demander  à  ^Felec  Rie  de  lui  en 
voir  frapper  un  coup,  uniquement  comme  un  essai  de  sa  force  ? 
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—  Volontiers ,  noble  Saladin ,  répondit  Richard  ;  et,  cherchant 
autour  de  lui  quelque  objet  pour  exercer  sa  vigueur,  il  vit  une  masse 
d'acier  que  portait  un  esclave,  et  dont  le  manche,  du  même  métal, 
avait  environ  un  pouce  et  demi  de  diamètre.  Il  la  prit  et  la  plaça 
sur  un  bloc  de  bois. 

L'inquiétude  qu'avait  De  Vaux  pour  l'honneur  de  son  maître  le 
porta  à  lui  dire  en  anglais  :  —  Pour  l'amour  de  la  sainte  Vierge,  son- 
gez à  ce  que  vous  allez  faire.  Sire  ;  vous  n'avez  pas  encore  recomTé 
toutes  vos  forces  ;  ne  faites  pas  triompher  un  infidèle  ! 

—  Silence,  fou!  répondit  Richard  en  regardant  autour  de  lui 
avec  fierté  ;  crois-tu  que  les  forces  puissent  me  manquer  en  sa  pré- 
sence ? 

L'épée  étincelante,  tenue  par  ses  deux  mains,  s'éleva  au-dessus  de 
l'épaule  gauche  du  roi,  tourna  autour  de  sa  tète,  descendit  comme  si 
elle  eût  été  poussée  par  la  force  irrésistible  d'une  machine  de  guerre, 
et  la  barre  de  fer  tomba  par  terre  en  deux  morceaux ,  comme  une 
branche darbre  coupée  par  la  serpe  d'un  bûcheron. 

—  Par  la  tète  du  Prophète ,  voilà  un  coup  merveilleux  !  dit  le 
Soudan  en  examinant  avec  les  yeux  et  le  soin  d'un  critique  la  barre 
de  fer  qui  venait  d'être  coupée  et  la  lame  de  l'épée,  si  bien  trempée, 
qu'elle  n'avait  souffert  en  rien  du  coup  qui  venait  d'être  porté.  Il  lui 
prit  alors  sa  large  main,  et  sourit  en  la  mettant  à  côté  de  la  sienne, 
maigre  et  décharnée. 

—  Oui,  regardez  bien,  dit  De  Vaux  en  anglais  ;  il  se  passera  long- 
temps avant  que  vos  longs  doigts  de  singe  puissent  porter  un  pareil 
coup  avec  votre  belle  faucille  décorée. 

—  Silence,  De  Vaux,  dit  Richard.  Par  Notre-Dame  !  il  comprend 
ce  que  tu  dis  ou  il  le  devine  :  parle  avec  plus  de  respect ,  je  te  prie. 

—  Je  voudrais ,  dit  le  Soudan  un  moment  après ,  essayer  à  mon 
tour...;  mais  pourquoi  le  faible  montrerait- il  son  mfériorité  en 
présence  du  fort?  Cependant  chaque  pays  a  ses  exercices,  et  celui- 
ci  peut  du  moins  avoir  pour  Melec  Rie  le  mérite  de  la  nouveauté. 
En  parlant  ainsi,  il  prit  un  coussin  de  soie  rempli  de  duvet ,  et  le 
mettant  de  champ,  il  dit  à  Richard  :  —  Ton  épée  peut-elle  fendre  ce 
coussin? 

—  Non  certainement,  répondit  le  roi  :  nulle  épée ,  fût-ce  l'Exca- 
libar  du  roi  Arthur ,  ne  peut  fendre  ce  qui  n'oppose  aucune  résis- 
tance. 

—  Regarde-moi  donc ,  dit  Saladin.  Et ,  relevant  la  manche  de  sa 
robe,  il  montra  un  bras  maigre,  mais  vigoureux ,  et  tu'a  ensuite  du 
fourreau  son  cimeterre,  dont  la  lame  étroite  et  recourbée  ne  brillait 
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pas  comme  les  cpôes  des  Francs,  mais  était  d'un  bleu  mat  et  marquée 
par  une  infinité  de  lignes  croisées  en  tous  sens.  Levant  cette  arme, 
si  faible  en  apparence  en  comparaison  de  l'épée  de  Ricbard,  le  sou-  ' 
dan  fit  porter  tout  le  poids  de  son  corps  sur  son  pied  gauclie,  incliné 
un  peu  en  avant ,  se  balança  un  moment  comme  pour  frapper  plus 
juste  ;  et,  s'avançant  tout  à  coup,  coupa  le  coussin  en  deux  parties, 
employant  le  tranchant  de  son  cimeterre  si  adroitement ,  et  en  ap- 
parence avec  si  peu  d'efforts ,  que  le  coussin  sembla  tomber  de  lui- 
même. 

—  C'est  un  tour  de  jongleur,  dit  De  Vaux  en  anglais  en  s'avançant 
pour  ramasser  la  partie  du  coussin  qui  avait  été  détachée  de  l'autre, 
comme  s'il  eût  voulu  s'assurer  de  la  réalité  du  fait  ;  il  y  a  là  de  la 
sorcellerie. 

Le  Soudan  parut  le  comprendre,  car  il  détacha  le  voile  qu'il  avait 
porté  jusqu'alors,  le  suspendit  en  double  sur  le  tranchant  de  son  ci- 
meterre, le  leva  en  l'air,  et,  par  un  mouvement  subit ,  le  sépara  en 
deux  parties  qui  tombèrent  de  différents  côtés  de  l'appartement,  mon- 
trant en  même  temps  l'excellence  de  la  trempe  et  du  fil  de  son  cime- 
terre et  sa  dextérité  incomparable. 

—  De  bonne  foi,  mon  frère,  dit  Richard,  tu  es  sans  égal  pour  le 
maniement  du  cimeterre,  et  une  rencontre  avec  toi  ne  serait  pas 
sans  danger;  cependant  j'ai  quelque  confiance  dans  un  bon  coup  à 
l'anglaise,  et  ce  que  nous  ne  pouvons  faire  par  l'adresse  nous  en  ve- 
nons à  bout  par  la  force.  Quoi  qu'il  en  soit,  tu  es  aussi  habile  à  faire 
des  blessures  que  mon  sage  Hakim  à  les  guérir.  J'espère  que  je  verrai 
ce  savant  médecin;  j'ai  beaucoup  de  remerciements  à  lui  faire,  et  je 
lui  ai  apporté  quelques  petits  présents. 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  Saladin  ôta  son  turban  pour  en  prendre 
un  autre  en  forme  de  bonnet  tartare  ;  il  ne  l'eut  pas  plutôt  placé 
sur  sa  tête,  que  De  Vaux  ouvrit  la  bouche  et  les  yeux,  et  Richard  ne 
montra  guère  moins  de  surprise;  tandis  que  le  Soudan,  chaiigeantde 
voix,  lui  dit  d'un  ton  grave:  —  Le  malade,  dit  le  poète,  reconnaît  le 
médecin  au  bruit  de  ses  pas  ;  mais,  lorsqu'il  est  guéri,  il  ne  reconnaît 
pas  même  ses  traits  quand  il  les  voit. 

—  C'est  un  miracle,  un  vrai  miracle  !  s'écria  Richard. 

—  Et  sans  doute  de  la  façon  de  Mahomet,  dit  Thomas  De  Vaux. 

—  Que  j'aie  méconnu  mon  savant  Hakim,  faute  dune  robe  et 
d'un  bonnet,  s'écria  Richard,  et  que  je  le  retrouve  dans  mon  frère 
Saladin  ! 

—  C'est  ce  qu'on  voit  souvent  dans  le  monde,  répondit  Saladin. 
Ce  n'est  pas  la  robe  déguenillée  qui  fait  le  derviche. 
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—  Et  ce  fut  par  ton  intercession,  dit  Richard,  que  le  chevalier  du 
Le'opard  a  évité  la  mort  !  et  ce  fut  par  ton  artifice  qu'il  revint  déguise 
dans  mon  camp  ! 

—  Précisément ,  répondit  le  Soudan  ;  j'étais  assez  médecin  pour 
savoh'  qu'à  moins  que  les  blessures  saignantes  de  son  honneur  ne 
fussent  cicatrisées,  les  jours  de  sa  vie  ne  pouvaient  être  nom])reux. 
Tu  as  découvert  son  déguisement  plus  facilement  que  je  ne  m'y  at- 
tendais d'après  le  succès  du  mien. 

—  Un  accident,  dit  Richard ,  faisant  sous  doute  allusion  à  l'in- 
stant où  il  avait  appliqué  ses  lèvres  sur  la  blessure  du  prélendu  Nu- 
bien, me  fit  d'abord  reconnaître  que  la  couleur  de  sa  peau  n'était 
pas  naturelle.  Cette  découverte  une  fois  faite,  le  reste  n'était  pas 
difficile  à  deviner,  car  sa  taille  et  ses  traits  ne  peuvent  aisément 
s'oubUer.  Je  compte  sur  lui  pour  être  demain  mon. champion  en 
champ  clos- 

—  Il  s'y  prépare,  et  il  est  plein  d'espérance.  Je  lui  ai  fourni  des 
armes  et  un  cheval  ;  car,  d'après  ce  que  j'ai  vu  de  lui  sous  divers  dé- 
guisements, je  le  regarde  comme  un  noble  chevaher. 

—  Sait-il  maintenant  à  qui  il  a  tant  d'obligations? 

—  Il  le  sait.  J'ai  été  obligé  de  me  faire  connaître  à  lui  quand  jelui 
ai  développé  mes  projets. 

—  Et  ne  vous  a-t-il  pas  fait  quelques  autres  aveux  ? 

—  Il  ne  m'a  rien  appris  de  bien  positif;  mais  d'après  ce  qui  s'est 
passé  entre  nous,  je  comprends  qu'il  a  élevé  son  amour  trop  haut 
pour  qu'il  puisse  espérer  d'être  heureux. 

—  Et  saviez-vous  que  sa  passion  audacieuse  était  contraire  à  vos 
propres  désirs? 

—  Je  pouvais  le  conjecturer;  mais  sa  passion  existait  avant  que 
mes  désirs  eussent  été  formés,  et  je  dois  ajouter  qu'il  est  maintenant 
plus  que  probable  qu'elle  leur  survivra.  Je  ne  puis  avec  honneur 
me  venger  de  mon  désappointement  sur  celui  qui  n'en  est  pas  la 
cause.  Ou,  si  cette  dame  de  haut  rang  lui  accorde  la  préférence  sur 
moi,  qui  peut  dire  qu'elle  ne  rend  pas  justice  à  un  chevaher  plein 
de  noblesse  ? 

—  ^lais  de  trop  bas  lignage  pour  s'alher  au  sang  des  Plantagenet, 
dit  Richard  avec  hauteur. 

—  Telles  peuvent  être  vos  maximes  dans  le  Frangistan,  répondit 
Saladin  ;  mais  dans  nos  contrées  orientales,  nos  poètes  disent  qu'un 
conducteur  de  chameaux  plein  de  bravoure  est  digne  de  baiser  les 
lèvres  d'une  belle  reine,  et  qu'un  prince  lâche  ne  mérite  pas  de  tou- 
cher le  bas  desarobe.  Mais,  avec  votrepermission,  mon  noble  frère,  il 
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faut  que  je  vous  quitte,  quant  à  présent,  pour  aller  recevoir  l'archi- 
duc  d'Autriche  et  ce  chevalier  nazaréen,  moins  dignes  sans  doute 
d'être  bien  accueillis,  mais  à  qui  je  dois  rendre  les  devoirs  de  l'hos- 
pitalité, non  par  égard  pour  eux,  mais  pour  mon  propre  honneur. 
Car,  que  dit  le  sage  Lockman?— Ne  dis  pas  que  tu  as  perdu  la  nour- 
riture que  tu  donnes  à  l'étranger,  car  si  elle  sert  à  fortifier  son  corps, 
elle  n'est  pas  moins  utile  pour  accroître  et  répandre  ton  honneur  et 
ta  renommée. 

Le  monarque  sarrasin  quitta  le  roi  Richard  ;  et  lui  ayant  indiqué 
par  ses  gestes,  plutôt  que  par  des  paroles,  l'endroit  où  était  le  pa- 
villon de  la  reine  et  des  dames  de  sa  suite,  il  alla  recevoir  le  mar- 
quis de  Montserrat  et  ses  deux  parrains,  pour  qui  le  Soudan  magni- 
fique avait  fait  préparer  des  pavillons,  sinon  avec  le  même  plaisir, 
du  moins  avec  la  même  splendeur.  Il  fit  offrir  à  ses  hôtes,  chacun 
sous  leur  tente,  des  rafraîchissements  à  l'orientale  et  à  l'européenne, 
et  il  porta  l'attention  pour  leurs  goûts  et  leurs  habitudes  jusqu'à 
charger  des  esclaves  grecs  de  leur  présenter  le  vin,  qui  est  en  abo- 
mination aux  musulmans. 

Richard  n'avait  pas  encore  fini  son  repas,  quand  le  vieil  Omrah, 
qui  lui  avait  apporté  dans  le  camp  chrétien  la  lettre  du  Soudan,  vint 
lui  présenter  un  plan  du  cérémonial  qui  devait  être  observé  le  len- 
demain pour  le  combat.  Le  roi,  qui  connaissait  le  penchant  de  son  an- 
cienne connaissance,  l'invita  à  faire  honneur  avec  lui  à  un  flacon  de 
vin  de  Schiraz  ;  mais  Abdallah  lui  fit  comprendre,  quoique  d'un  air  qui 
annonçait  tout  son  regret,  qu'il  y  allait  de  sa  vie  s'il  ne  s'en  abste- 
nait en  ce  moment  ;  car  Saladin,  quoique  tolérant  sur  bien  des  points, 
observait  fidèlement  les  lois  du  Prophète,  et  exigeait  sévèrement 
qu'on  les  observât. 

—  En  ce  cas,  dit  Richard,  s'il  n'aime  pas  le  vin,  cette  liqueur  qui 
réjouit  le  cœur  de  l'homme,  on  ne  peut  espérer  qu'il  se  convertisse, 
et  la  prédiction  de  ce  fou  d'ermite  d'Engaddi  n'est  que  de  la  paille 
dispersée  par  le  vent. 

Le  roi  s'occupa  alors  de  tout  régler  pour  le  combat,  ce  qui  prit  un 
temps  considérable,  attendu  qu'il  fut  nécessaire  de  consulter  sur 
certains  objets  les  parties  adverses  et  le  soudan. 

Enfin  tout  fut  convenu ,  et  l'on  arrêta  un  protocole  en  français  et 
en  arabe,  qui  fut  signé  par  Saladin  comme  arbitre  du  champ  clos,  et 
par  Richard  et  Léopold  comme  garants  des  deux  combattants. 

L'Omrah  prenait  son  congé  du  roi  pour  le  reste  de  la  soirée,  lors- 
que le  baron  De  Vaux  rentra  dans  le  pavillon  de  Richard. 

—  Le  bon  chevalier  qui  doit  demain  livrer  le  combat,  dit-il, 
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demande  s'il  lui  est  permis  de  présenter  ce  soir  ses  hommages  à  son 
parrain  royal. 

—  L'as-tu  vu,  De  Vaux?  lui  demanda  le  roi  en  souriant;  as-tu 
reconnu  en  lui  une  ancienne  connaissance  ? 

—  Par  Notre-Dame  de  Lanercost  !  Sire,  il  y  a  tant  de  surprises  et 
de  changements  dans  ce  pays,  que  mon  pauvre  cerveau  en  tourne  ; 
j'aurais  à  peine  reconnu  sir  Kenneth  d'Ecosse,  si  son  bon  chien,  qui 
a  été  quelques  instants  sous  mes  soins,  ne  fût  venu  me  caresser  ; 
encore  ne  l'ai-je  reconnu  qu'à  la  largeur  de  son  poitrail,  à  la  ron- 
deur de  ses  pattes  et  à  la  manière  dont  il  aboie  ;  car  le  pauvre  ani- 
mal était  peint  comme  une  courtisane  de  Venise. 

—  Tu  te  connais  mieux  en  chiens  qu'en  hommes,  De  Vaux. 

—  Je  ne  le  nierai  pas,  Sire ,  et  j'ai  quelquefois  trouvé  que  la  race 
animale  était  la  plus  honnête  ;  d'ailleurs,  il  plait  à  Votre  Majesté  de 
me  donner  de  temps  en  temps  à  moi-même  le  nom  de  brute,  et  en 
outre  j'ai  l'honneur  de  servir  le  lion,  que  tout  le  monde  reconnaît 
pour  le  roi  des  animaux. 

—  Sur  ma  foi ,  tu  as  rompu  ta  lance  sur  mon  casque.  De  Vaux  ; 
j'ai  toujours  dit  que  tu  as  une  sorte  d'esprit  ;  il  est  dommage  qu'il 
faille  te  frapper  le  front  avec  un  marteau  d'enclume  pour  en  faire 
jaillir  une  étincelle.  Mais  parlons  d'affaires  :  le  brave  chevaher  est-il 
bien  armé,  bien  équipé? 

—  Complètement  et  noblement.  Sire;  je  connais  cette  armure; 
c'est  celle  que  le  commissaire  vénitien  a  offerte  à  Votre  Majesté, 
avant  sa  maladie,  pour  cinq  cents  besants. 

—  Et  je  garantis  qu'il  l'a  vendue  au  Soudan  infidèle  pour  quel- 
ques ducats  de  plus  et  de  l'argent  comptant.  Ces  Vénitiens  ven- 
draient jusqu'au  saint  sépulcre. 

—  Je  prie  Dieu  que  Votre  Majesté  veuille  avoir  plus  de  circon- 
spection. Nous  voilà  abandonnés  de  tous  nos  alhés  pour  quelques 
sujets  d'offense  donnés  à  l'un  ou  à  l'autre  ;  nous  ne  pouvons  espérer 
de  réussir  sur  terre  ;  il  ne  nous  manque  plus  que  de  nous  faire  une 
querelle  avec  cette  république  amphibie,  pour  que  nous  perdions  les 
moyens  de  faire  notre  retraite  par  mer. 

— J'y  veillerai,  dit  Richard  avec  impatience;  mais  épargne-moi 
les  leçons.  Dis-moi  plutôt,  car  cela  est  intéressant,  le  chevaher  a-t-il 
un  confesseur  ? 

—  Il  en  a  un,  répondit  De  Vaux  ;  l'ermite  d'Engaddi,  qui  en  avait 
rempli  les  fonctions  quand  il  se  préparait  à  la  mort,  est  avec  lui  en 
ce  moment,  le  bruit  du  combat  l'ayant  amené  ici. 

—  C'est  bien ,  reprit  Richard.  Quant  à  la  demande  du  chevaher, 
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dis-lui  que  Ricbard  le  recevra  quand  il  aura  rempli  son  devoir  près 
du  Diamant  du  Désert  de  manière  à  reparer  la  faute  qu'il  a  commise 
sur  le  mont  Saint-George;  et  en  traversant  le  camp,  préviens  la 
reine  que  je  vais  aller  la  voir  dans  sa  tente  j  puis  dis  à  Blondel  de 
Tenir  m'y  joindre. 

De  Vaux  partit.  Environ  une  heure  après,  Richard,  s'enveloppant 
d'un  grand  manteau,  et  sa  gittcni*  à  la  main,  prit  le  chemin  du  pa- 
villon de  la  reine.  Il  rencontra  plusieurs  Arabes  ;  mais  tous  baissaient 
les  yeux  et  détournaient  la  tète ,  quoiqu'il  remarquât  que  lorsqu'il 
était  passé  ils  se  retournaient  pour  l'examiner  avec  attention  :  il  en 
conclut  avec  raison  que  sa  personne  lem'  était  connue ,  mais  que  les 
ordres  du  soudan  ou  leur  politesse  orientale  leur  défendaient  d'avoir 
l'air  de  reconnaître  un  souverain  qui  désirait  garder  l'incognito. 

Lorsque  le  roi  arriva  près  du  pavillon  de  la  reine ,  il  le  trouva 
gardé  par  ces  êtres  malheureux  dont  la  jalousie  orientale  entoure  le 
zénana.  Blondel  se  promenait  devant  la  porte  en  touchant  sa  rote  de 
temps  en  temps,  et  les  Africains  qui  l'écoutaient,  montrant  de  plai- 
sir leurs  dents  d'ivoire,  battaient  la  mesure  avec  des  gestes  étranges, 
et  l'accompagnaient  de  leurs  voix  aigres  et  sauvages. 

—  Que  fais-tu  ici  avec  ce  troupeau  de  bétail  noir,  Blondel?]  al 
demanda  Richard;  pourquoi  n'es-tu  pas  entré  dans  le  pavillon? 

—  Parce  que  mon  métier  ne  peut  se  passer  ni  de  tète  ni  de  doigts. 
Sire,  répondit  Blondel;  et  ces  mauricauds  m'ont  menacé  de  me 
tailler  en  pièces  si  je  faisais  un  pas  pour  y  entrer. 

—  Entre  avec  moi,  répliqua  le  roi  ;  je  serai  ta  sauvegarde 

Les  noirs  baissèrent  leurs  cimeterres  et  leurs  piques  devant  Ri- 
chard, en  fixant  les  yeux  vers  la  terre,  comme  indignes  de  les  lever 
sur  lui.  Dans  l'intérieur  du  pavillon,  ils  trouvèrent  Thomas  De 
Taux  avec  la  reine.  Tandis  que  Bérengère  accueillaib  Blondel  en 
l'engageant  à  chanter,  Richard  saisit  cette  occasion  pour  dire  quel- 
ques mots  à  part  à  sa  belle  parente. 

—  Sommes-nous  encore  ennemis,  belle  Edith  ?  lui  demanda-t-il  à 
demi-voix. 

—  iVon ,  Sire ,  répondit  Edith  assez  bas  pour  ne  pas  interrompre 
la  musique;  personne  ne  peut  être  ennemi  du  roi  Richard  quand  il 
se  montre  ce  qu'il  est  réellement,  aussi  noble  et  généreux  que  vail- 
lant et  plein  d'honneur. 

En  parlant  ainsi ,  elle  lui  tendit  la  main ,  et  Richard  la  baisa  en 
signe  de  réconcihation. 

—  Vous  croyez,  belle  cousine ,  continua-t-il,  que  ma  colère  n'était 

I.  Espèce  de  harpe  ou  de  ciiliare. 
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qu'une  feinte  en  cette  occasion  ;  mais  vous  vous  trompez.  La  peine 
que  j'avais  prononcdc  contre  ce  chevalier  était  juste;  car,  quelle  que 
fût  la  tentation  à  laquelle  il  avait  été  expose ,  il  avait  trahi  la  con- 
fiance que  j'avais  eue  en  lui.  Mais  je  suis  peut-être  aussi  charmé  que 
vous  que  la  journée  de  demain  lui  offre  une  chance  de  regagner  son 
honneur  en  rejetant  sur  le  véritable  traître  la  tache  dont  il  a  été 
momentanément  couvert.  Oui,  belle  cousine,  la  postérité  pourra 
accuser  Richard  d'une  folle  impétuosité  ;  mais  elle  dira  qu'en  pro- 
nonçant une  sentence  il  consultait  la  justice  quand  il  le  fallait,  et  la 
merci  quand  il  le  pouvait. 

—  Ne  faites  pas  vous-même  votre  éloge,  roi  mon  cousin  !  la  pos- 
térité pouiTait  bien  appeler  votre  justice  cruauté ,  et  votre  merci 
caprice. 

—  Et  ne  soyez  pas  fière,  belle  cousine,  comme  si  votre  chevalier, 
qui  n'a  pas  encore  endossé  son  armure,  la  quittait  avec  les  honneurs 
du  triomphe.  Conrad  de  Montserrat  est  regardé  comme  une  bonne 
lance  ;  que  diriez-vous  si  l'Ecossais  était  vaincu  ? 

— Impossible,  répondit  Edith  avec  fermeté.  Mes  propres  yeux  ont 
vu  Conrad  trembler  et  changer  de  couleur  comme  le  plus  vil  des 
criminels.  11  est  coupable,  et  le  combat  judiciaire  est  un  appel  à  la 
justice  de  Dieu.  Moi-même,  dans  une  pareille  cause,  j'irais  sans 
crainte  à  sa  rencontre  dans  la  lice.  , 

—  Sur  mon  âme,  je  le  crois,  et  même  que  tu  le  battrais;  car 
oncques.ne  fut  plus  véritable  Plantagenet  que  toi.  Puis  il  ajouta 
d'un  ton  plus  sérieux  :  —  Songez  à  continuer  à  vous  souvenir  de  ce 
que  vous  devez  à  votre  naissance. 

—  Que  signifie  cet  avis  donné  si  sérieusement  en  ce  moment  ? 
demanda  Edith.  Ai-je  jamais  montré  assez  de  légèreté  pour  qu'on 
doive  croire  que  je  puisse  oublier  mon  nom  et  mon  rang  ? 

—  Je  vais  m'expliquer  plus  clairement,  Edith,  et  vous  parler 
comme  un  ami.  Que  sera  pour  vous  ce  chevalier,  s'il  sort  vainqueur 
du  combat? 

—  Pom'  moi?  répéta  Edith  en  rougissant  de  honte  et  de  mécon- 
tentement ;  que  peut-il  être  pour  moi ,  si  ce  n'est  un  honorable  che- 
valier, digne  de  toutes  les  faveurs  que  la  reine  Bérengère  elle-même 
pourrait  lui  accorder  s'il  l'avait  prise  pour  sa  dame  au  lieu  de  fixer 
son  choix  sur  un  objet  qui  en  était  moins  digne?  Le  dernier  des  che- 
valiers peut  se  dévouer  au  service  d'une  impératrice;  mais  la  gloire 
de  son  choix,  ajouta-t-elle  avec  fierté,  doit  être  sa  récompense. 

—  Et  cependant  il  vous  a  servie ,  et  il  a  souffert  beaucoup  pour 
vous. 
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—  J'ai  payé  ses  services  d'honneurs  et  d'applaudissements,  et  ses 
souffrances  de  larmes.  S'il  avait  désii'é  une  autre  récompense,  il 
aurait  choisi  sa  dame  dans  son  propre  rang. 

—  Vous  ne  porteriez  donc  pas  pour  lui  la  robe  ensanglantée? 

—  Pas  plus  que  je  ne  lui  aurais  demandé  d'exposer  sa  vie  par  une 
action  dans  laquelle  il  entrait  plus  de  fohe  que  d'honneur. 

—  C'est  toujours  ainsi  que  parlent  les  jeunes  filles;  mais  quand 
l'amant  favorisé  devient  pressant,  elles  disent  en  soupirant  que  les 
astres  en  ont  décidé  autrement. 

—  Voici  la  seconde  fois  que  Votre  Majesté  me  menace  de  l'in- 
fluence de  mon  horoscope,  dit  Edith  avec  dignité.  Croyez-moi,  Sire, 
quelle  que  soit  la  puissance  des  astres,  votre  pauvre  parente  n'épou- 
sera jamais  ni  un  infidèle  ni  un  obscur  aventurier.  Mais  permettez- 
moi  d'écouter  les  chants  de  Blondel ,  car  le  ton  des  avis  de  Votre 
Majesté  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  agréable  pour  moi. 

Le  reste  de  la  soirée  n'offrit  rien  qui  mérite  d'être  rapporté. 


CHAPITRE  XXVIII. 

Entendez-vous  quel  bruit  font  ces  guerriers, 
Le  choc  du  fer  el  celui  des  coursiers? 
Grat 

Il  avait  été  convenu ,  à  cause  de  la  chaleur  du  climat ,  que  le 
combat  judiciaire  motif  de  la  réunion  de  tant  de  nations  différentes 
près  du  Diamant  du  Désert,  aurait  Meu  une  heure  après  le  lever  du 
soleil.  La  lice ,  qui  avait  été  préparée  sous  l'inspection  du  chevalier 
du  Léopard,  renfermait  un  espace  sablé  de  soixante  toises  de  lon- 
gueur sur  vingt  de  largeur,  en  s'étendant  du  nord  au  sud ,  de  ma- 
nière à  ce  que  le  soleil  levant  donnât  le  même  avantage  aux  deux 
adversaires.  Près  des  barrières  qui  formaient  l'enceinte  de  ce  vaste 
enclos,  et  du  côté  de  l'occident ,  on  avait  placé  le  trône  de  Saladin , 
précisément  en  face  du  point  central,  où  l'on  devait  supposer  que  les 
combattants  se  rencontreraient.  Vis-à-vis  était  une  galerie  fermée 
par  un  grillage  arrangé  de  manière  que  les  dames  à  qui  elle  était 
destinée  pussent  voir  le  combat  sans  être  elles-mêmes  exposées  à  la 
vue.  A  chaque  extrémité  de  la  lice  était  une  barrière  qui  pouvait 
s'ouvrir  et  se  fermer  à  volonté.  Des  trônes  avaient  été  aussi  prépa- 
rés pour  le  roi  d'Angleterre  et  l'archiduc  d'Autriche;  mais  Léopold, 
Toyant  que  le  sien  était  moins  élevé  que  celui  de  Richard,  refusa  de 
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l'occuper;  et  Cœnr-de-Lion ,  qiii  se  serait  soumis  à  tout  plutôt  que 
de  souffrir  qu'une  formalité  empêchât  ou  retardât  le  combat ,  con- 
sentit sur-le-champ  que  les  parrains  restassent  à  cheval  pendant 
toute  sa  durée.  A  une  extrémité  de  la  lice  était  placée  la  suite  de 
Richard;  à  Tautre ,  celle  du  marquis  de  Montserrat.  Autour  du 
trône  destiné  au  Soudan  était  rangée  sa  belle  garde  géorgienne.  Le 
reste  de  l'espace  était  occupé  par  les  spectateurs ,  chrétiens  et  mu- 
sulmans. 

Longtemps  avant  le  point  du  jour,  la  lice  était  entourée  par  un 
nombre  de  Sarrasins  encore  plus  considérable  que  Saladiu  n'en 
avait  montré  la  veille.  Quand  le  premier  rayon  du  soleil  tomba  sur 
le  désert,  la  voix  sonore  du  Soudan  lui-même  fit  entendre  le  cri  :  — 
A  la  prière!  à  la  prière  !  et  ce  cri  fut  répété  par  tous  ceux  à  qui  leur 
rang  et  leur  zèle  donnaient  le  droit  de  remplir  les  fonctions  de 
muezzins.  C'était  un  spectacle  imposant  que  de  voir  tous  ces  soldats 
se  prosterner  en  même  temps  la  face  contre  terre,  et  le  visage  tourné 
vers  la  Mecque.  Mais  quand  ils  se  relevèrent,  le  disque  du  soleil  déjà 
agrandi  sembla  confirmer  les  soupçons  qu'avait  manifestés  la  veille 
Thomas  De  Vaux,  car  ses  rayons  étaient  réfléchis  par  les  lances 
des  Arabes,  qui,  quoique  sans  ferla  soirée  précédente,  en  étaient  cer- 
tainement garnies  alors.  De  Vaux  ne  manqua  pas  de  le  faire  remar- 
quer à  son  maître,  qui  lui  répondit  avec  un  ton  d'impati«nce  qu'on 
ne  pouvait  avoir  aucun  doute  de  la  bonne  foi  de  Salaelin,  et  que 
s'il  avait  quelque  crainte  il  pouvait  se  retirer. 

Bientôt  après  on  entendit  un  bruit  de  tambourins,  et  aussitôt  tous  . 
les  cavaliers  sarrasins  descendirent  précipitamment  de  cheval  et  se 
.prosternèrent  comme  pour  faire  une  seconde  prière  :  c'était  pour 
'  laisser  passer  la  reine,  Edith  et  les  dames  qui  les  accompagnaient, 
de  leur  pavillon  dans  la  galerie  qui  leur  était  destinée.  Elles  étaient 
escortées  par  cinquante  gardes  du  sérail  de  Saladin,  le  cimeterre  nu 
à  la  main,  et  qui  avaient  ordre  de  tailler  en  pièces,  fùt-il  prince  ou 
vilain,  quiconque  oserait  jeter  un  regard  sur  les  dames  pendant  leur 
passage,  ou  même  lever  la  tête  jusqu'à  ce  que  les  tambourins  ces- 
sassent de  se  faire  entendre  :  la  fin  de  cette  musique  annonça  qu'elles 
étaient  entrées  dans  la  galerie,  et  à  l'abri  de  l'œil  de  la  curiosité. 

Cette  marque  superstitieuse  du  respect  des  Orientaux  pour  le  beau 
sexe  porta  la  reine  Bérengère  à  faire  quelques  observations  critiques 
qui  n'étaient  nullement  favorables  à  Saladin  et  à  son  pays  :  mais  lem 
caverne,  comme  labelle  reine  appela  la  galerie,  étant  bien  fermée  et 
bien  gardée,  il  fallut  qu'elle  se  contentât  du  plaisir  de  voir  sans 
pouvoir  goûter  le  plaisir  plus  doux  d'être  vue. 
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Cependant  les  parrains  des  deux  champions  examinèrent,  comme 
c'était  leur  devoir,  s'ils  étaient  convenablement  armés  et  préparés 
pour  le  combat.  L'archiduc  d'Autriche  n'était  pas  très-pressé  d'ac- 
complir cette  partie  du  cérémonial,  ayant  fait,  la  soirée  précédente, 
une  débauche  plus  qu'ordinaire  de  vin  de  Schiraz  ;  mais  le  grand- 
maître  des  Templiers,  plus  profondément  intéressé  à  l'événement  du 
combat,  arriva  de  bonne  heure  devant  la  tente  du  marquis  de  Mont- 
gerrat.  A  sa  grande  surprise,  on  lui  en  refusa  l'entrée. 

—  Ne  me  connaissez-vous  pas,  drôle?  demanda  le  grand-maître 
courroucé. 

—  Pardonnez-moi,  Taillant  et  révérend  grand-maître,  répondit 
l'écuyer  de  Conrad  ;  mais  vous-même  vous  ne  pouvez  entrer  en  ce 
moment.  Mon  maître  va  se  confesser. 

—  Se  confesser!  s'écria  le  grand-maître  d'un  ton  qui  indiquait 
autant  d'alarme  que  de  surprise,  et  à  qui  donc? 

—  Mon  maître  m'a  ordonné  le  secret,  répondit  l'écuyer.  l\Iais  le 
grand-maître,  le  repoussant  brusquement,  entra  dans  la  tente. 

Il  trouva  le  marquis  de  Montserrat  agenouillé  devant  l'ermite 
d'Engaddi  et  commençant  sa  confession. 

—  Que  veut  dire  ceci,  marquis  ?  s'écria  le  grand-maître.  Fi  donc  ! 
relevez-vous  :  si  vous  avez  besoin  de  vous  confesser,  ne  suis-je 
pas  ici? 

—  Je  ne  me  suis  déjà  confessé  à  vous  que  trop  souvent,  répondit 
Conrad,  pâle  et  bégayant.  Pour  l'amour  de  Dieu,  grand-maître, 
retirez-vous,  et  laissez-moi  ouvrir  ma  conscience  à  ce  saint  homme. 

—  Eu  quoi  est-il  plus  saint  que  moi?  dit  le  grand-ma  ttre.  Ermite, 
prophète,  fou,  dis-moi,  si  tu  l'oses,  en  quoi  tu  es  plus  saint  que  moi? 

—  Homme  audacieux  et  pervers,  répliqua  l'ermite,  apprends  que 
je  suis  le  grillage  à  travers  lequel  la  lumière  divine  passe  pour 
éclairer  les  autres,  quoique  je  n'en  profite  pas  moi-même  ;  et  toi,  tu 
es  le  contrevent  de  fer  qui  ne  reçoit  ni  ne  communique  la  clarté. 

—  Trêve  de  verbiage,  et  sors  de  cette  tente  à  l'instant  !  s'écria  le 
grand-maître.  Le  marquis  ne  se  confessera  pas  ce  matin,  à  moins 
que  ce  ne  soit  à  moi,  car  je  ne  quitterai  pas  son  côté. 

—  Est-ce  votre  bon  plaisir  que  je  me  retire?  demanda  l'ermite  à 
Conrad  ;  car  ne  croyez  pas  que  j'obéisse  à  cet  homme  orgueilleux  si 
vous  continuez  à  désirer  mes  secours  spirituels. 

—  Hélas!  répondit  le  marquis  d'un  ton  irrésolu,  que  voulez- vous 
que  je  vous  dise?  Retirez-vous  un  instant;  nous  nous  reverrons  plus 
tard. 

—  0  funeste  esprit  de  l'homme,  qui  remet  toujours  au  lendemain 
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ce  qu'il  devrait  faire  à  rinstant,  tu  es  le  meurtrier  de  l'ànie!  s'écria 
l'ermite.  Adieu,  infortuné,  non  pour  un  instant,  mais  jusqu'à  ce  que 
nous  nous  retrouvions  tous  deux,  n'importe  où.  Quant  à  toi,  ajouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  le  grand-maître,  tremble  ! 

—  Que  je  tremble  î  répéta  le  Templier  avec  un  ton  de  mépris;  je 
ne  le  puis,  quand  je  le  voudrais. 

L'ermite  n'entendit  pas  cette  réponse,  car  il  était  déjà  sorti  de  la 
tente. 

—  Allons,  dit  le  grand-maître,  dc'fde  bien  vite  ton  chapelet,  si  tu 
veux  me  débiter  ta  litanie.  Mais,  écoute  !  je  crois  que  je  sais  par  cœur 
toutes  tes  peccadilles;  ainsi,  autant  vaut  en  épargner  le  détail,  qui 
nous  mènerait  peut-être  trop  loin;  je  vais  commencer  par  te  donner 
l'absolution.  A  quoi  bon  compter  les  taches  qui  sont  sur  les  mains 
quand  on  va  les  laver  ! 

—  Sachant  ce  que  tu  es  toi-même,  dit  Conrad,  tu  blasphèmes  en 
parlant  d'absoudre  les  autres. 

—  Cela  n'est  pas  conforme  aux  canons,  marquis,  répondit  le 
grand-maître.  Tu  es  plus  scrupuleux  qu'orthodoxe.  L'absolution 
d'un  prêtre  pécheur  est  aussi  bonne  que  celle  d'un  saint;  sans  quoi, 
que  Dieu  ait  pitié  d'un  pauvre  pénitent  !  Quel  est  le  blessé  qui  s'in- 
quiète si  le  chirurgien  qui  sonde  ses  blessures  a  les  mains  blanches  ? 
Allons,  prononcerai-je  la  fameuse  formule? 

—  Non,  répondit  Conrad;  j'aime  mieux  mourir  sans  confession 
qne  de  profaner  le  sacrement. 

—  Eh  bien  !  noble  marquis,  ranimez  votre  courage,  et  ne  parlez 
pas  ainsi.  Dans  une  heure  vous  serez  victorieux  dans  la  lice  ou  vous 
vous  confesserez  sous  le  casque,  comme  un  vaillant  chevaher. 

—  Hélas  !  grand-maître,  je  ne  vois  que  de  fâcheux  augures  dans 
cette  affaire.  L'instinct  d'un  limier  qui  me  reconnaît  d'une  manière 
si  étrange ,  ce  chevalier  écossais  qui  reparaît  tout  à  coup  pour  se 
montrer  comme  un  spectre  dans  la  lice  ;  tout  cela  est  de  mauvais 
présage. 

—  Folie  !  je  t'ai  vu  rompre  une  lance  contre  lui  dans  une  joute,  et 
avec  chance  égale  de  succès.  Suppose  qu'il  ne  s'agisse  que  d'un 
tournoi  ;  qui  y  figura  jamais  plus  avantageusement  que  toi  ?  Ecuvers, 
allons,  avancez  !  il  est  temps  que  votre  maître  s'arme  pour  le  combat. 

Les  écuyers  entrèrent  et  commencèrent  à  armer  le  marquis. 

—  Quel  temps  fait-il  ce  matin?  demanda  Conrad. 

—  Le  soleil  s'est  levé  sous  un  nuage,  répondit  un  écuj  er. 

—  Vous  voyez  que  rien  ne  nous  sourit,  dit  le  marquis  au  grand- 
maître. 
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—  Tu  en  combattras  plus  fraîchement,  mon  fils,  répondit  le  Tem- 
plier; remercie  le  ciel  d'avoir  modéré  en  ta  faveur  la  chaleur  brû- 
lante du  soleil  de  la  Palestine. 

Ainsi  plaisantait  le  grand-maître;  mais  ces  plaisanteries  avaient 
perdu  leur  influence  sur  l'esprit  du  marquis  de  îlontserrat  ;  et  mal- 
gré tous  ses  eflorts  pour  conserver  sa  gaieté,  les  sombres  pressenti- 
ments du  marquis  se  communiquèrent  insensiblement  au  Templier. 

—  Ce  poltron,  pensa-t-il,  se  fera  battre  par  ce  qu'il  appelle  scru- 
pule de  conscience,  qui  n'est  que  faiblesse  et  lâcheté  de  cœur.  Moi, 
que  les  visions  et  les  augures  n'ébranlent  point,  qui  suis  ferme 
comme  un  roc  dans  mes  projets,  j'aurais  dû  me  présenter  moi-même 
au  combat.  Fasse  le  ciel  que  l'Ecossais  le  tue  sur  la  place!  Après  la 
victoire,  c'est  ce  qui  pourrait  survenir  de  plus  heureux.  Quoi  qu'il 
puisse  arriver,  il  n'aura  d'autre  confesseur  que  moi.  Ce  qu'il  appelle 
nos  péchés  sont  communs  entre  nous,  et  il  pourrait  en  confesser  ma 
part  comme  la  sienne. 

Pendant  que  ces  pensées  se  succédaient  dans  son  esprit ,  il  conti- 
nuait à  aider  le  marquis  à  s'armer,  mais  c'était  en  silence. 

L'heure  arriva  enfin  ;  les  trompettes  sonnèrent ,  et  les  deux  che- 
valiers entrèrent  dans  la  lice ,  armés  de  toutes  pièces,  et  montés 
comme  des  champions  qui  vont  combattre  pour  l'honneur  d'uQ 
royaume.  Ils  avaient  la  visière  levée,  et  il  se  montrèrent  aux  spec- 
tateurs en  faisant  trois  fois  le  tour  de  l'arène.  Tous  deux  étaient 
bien  faits,  pleins  de  noblesse  ;  mais  on  voyait  sur  le  front  de  l'Ecos- 
sais un  air  de  mâle  confiance  et  une  espérance  qui  allait  presque 
jusqu'à  la  joie,  tandis  que  Conrad ,  malgré  les  efforts  qu'avait  faits 
son  orgueil  pour  rappeler  sa  bravoure  naturelle,  semblait  accablé 
d'un  découragement  de  mauvais  augure.  Son  coursier  même  parais- 
sait mardi er  avec  moins  d'ardeur  et  de  légèreté,  au  son  des  trom- 
pettes, que  le  noble  cheval  arabe  que  montait  sir  Kenneth,  Le 
spruch-sprecher  secoua  la  tète  en  voyant  que,  tandis  que  le  cheva- 
lier écossais  faisait  le  tour  de  la  lice  en  suivant  le  cours  du  soleil , 
c'est-à-dire  de  droite  à  gauche,  Conrad  faisait  le  même  circuit  ici- 
dersins*^  c'est-à-dire  de  gauche  à  droite  ,  ce  qui  est  regardé  comme 
un  mauvais  présage  en  beaucoup  de  pays. 

Sous  la  galerie  occupée  par  la  reine,  on  avait  élevé  un  autel  près 
duquel  on  voyait  avec  d'autres  ecclésiastiques  l'ermite  d'Engaddi , 
portant  l'habit  de  son  ordre,  c'est-à-dire  un  froc  de  carme.  Les  par- 
rains des  deux  champions  les  y  conduisirent  successivement.  Là , 

i.  Au  rebcurî. 


RICHARD  EN  PALESTINE.  309 

mettant  pied  à  terre,  chacun  des  deux  chevaliers  attesta  la  justice 
de  sa  cause  par  un  serinent  solennel  pr(Mé  sur  l'évangile,  et  pria  le 
ciel  d'accorder  la  victoire  dans  le  combat,  conformément  à  la  vérité 
ou  à  la  fausseté  du  serment  qu'il  venait  de  prêter.  Ils  jurèrent  aussi 
de  combattre  en  francs  chevaliers  et  avec  les  armes  d'usage,  sans 
employer  ni  charmes,  ni  talismans,  ni  le  secours  de  la  magie ,  pour 
obtenir  le  succès.  Sir  Kenneth  prêta  ce  serment  d'une  voix  mâle  et 
ferme,  et  d'un  air  hardi  et  enjoué  en  même  temps.  Quand  il  eut 
rempli  cette  formalité ,  il  leva  les  yeux  vers  la  galerie ,  et  s'inclina 
profondément,  comme  pour  rendre  hommage  aux  beautés  invi- 
sibles qu'elle  renfermait.  Ensuite,  quoique  chargé  du  poids  de  son 
armure,  il  sauta  légèrement  sur  son  coursier,  sans  se  servir  de 
l'étrier,  et  le  fit  retourner  en  caracolant  jusqu'au  poste  qu'il  devait 
occuper  à  l'une  des  extrémités  de  la  hce.  Conrad  se  présenta  aussi  à 
son  tour  devant  l'autel  avec  assez  de  hardiesse  ;  mais  en  prononçant 
le  serment  sa  voix  était  creuse  et  comme  étouffée  sous  son  casque. 
Lorsqu'il  pria  le  ciel  d'accorder  la  victoire  au  parti  de  la  justice ,  ses 
lè^Tes  pâlirent  en  proférant  cette  impiété.  Quand  il  se  retomma  pour 
remonter  à  cheval,  le  grand-maitre  s'approcha  de  lui  comme  pour 
arranger  quelque  chose  à  son  hausse-col,  et  lui  dit  à  l'oreille  : — Fou  ! 
lâche  !  rappelle  tes  sens,  et  tâche  de  combattre  avec  bravoure ,  sans 
quoi,  de  par  le  ciel,  quand  même  tu  lui  échapperais,  tu  ne  m'échap- 
peras pas  ! 

Le  ton  sauvage  avec  lequel  il  prononça  ces  mots  acheva  peut-être 
de  porter  à  son  comble  l'agitation  du  marquis,  car  il  trébucha  à  l'in. 
stant  où  il  voulait  monter  à  cheval.  Il  se  releva  pourtant  sur-le-champ, 
se  mit  en  selle  avec  son  agiUté  ordinaire,  et  fit  admirer  sa  grâce  en 
allant  regagner  son  poste  à  l'autre  extrémité  de  la  lice.  Mais  cet  acci- 
dent n'en  fut  pas  moins  remarqué  par  ceux  qui  étaient  aux  aguets 
pour  chercher  des  présages,  et  ils  crurent  pouvoir  prédire  quel  se- 
rait l'événement  du  combat. 

Les  prêtres,  après  une  prière  solennelle  pour  que  Dieu  accordât  la 
victoire  à  la  cause  de  la  justice,  sortirent  de  l'arène.  Les  trompettes 
d'Angleterre  sonnèrent  une  fanfare ,  et  un  héraut  d'armes ,  s'avan- 
çant  à  côté  du  chevalier  écossais,  s'écria  à  haute  voix  : 

—  Voici  le  bon  chevalier  sir  Kenneth  d'Ecosse,  champion  de  Ri- 
chard, roi  d'Angleterre,  qui  accuse  Conrad,  marquis  de  Moutserrat, 
de  trahison  lâche  et  déshonorante  envers  ledit  roi. 

Lorsque  les  mots  Kenneth  d'Ecosse  eurent  annoncé  quel  était  le 
champion  qui  se  présentait  dans  la  lice,  car  jusqu'alors  on  ignorait 
généralement  son  nom,  des  acclamations  bruyantes  et  joyeuses  s'éle- 
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vèrent  du  milieu  des  hommes  d'armes  et  des  officiers  de  la  suite  de 
Richard,  et  quoique  Tordre  du  silence  eût  été  réitéré  plusieurs  fois, 
à  peine  permirent-elles  d'entendre  la  réponse  du  marquis  de  Mont- 
serrat.  Comme  de  raison,  Conrad  protesta  de  son  innocence,  et  dé- 
clara qu'il  était  prêt  à  la  prouver  par  le  comhat ,  au  péril  de  son 
corps.  Les  écujers  des  comhattants  s'approchèrent  alors  de  leiu-s 
maîtres ,  leur  remirent  leurs  lances ,  et  leur  suspendirent  leurs  bou- 
cliers autour  du  cou,  afin  qu'ils  eussent  les  deux  mains  Ubres,  Tune 
pour  tenir  la  bride  de  leur  cheval,  l'autre  pour  diriger  leur  lance. 

Sur  le  bouclier  du  chevaher  écossais  étaient  ses  armoii'ies  ordi- 
naires, un  léopard  ;  mais  il  y  avait  ajouté  un  collier  et  une  chaîne  de 
fer  brisée,  par  allusion  à  sa  captivité.  Celui  du  marquis  portait  une 
montagne  escarpée  qui  rappelait  son  titre,  Monte  Serrato.  Chacun 
d'eux  brandit  sa  lance  comme  pour  en  reconnaître  le  poids  et  la 
force,  et  la  mit  au  repos.  Les  parrains,  les  hérauts  et  les  écuyers  se 
retirèrent  en  face  l'un  de  l'autre,  la  lance  en  arrêt ,  la  visière  de 
leur  casque  baissée,  et  si  bien  couverts  par  leur  armure  qu'ils  res- 
semblaient plutôt  à  des  statues  de  fer  qu'à  des  êtres  de  chair  et  de 
sang.  Le  silence  de  l'attente  devint  alors  général  ;  chacun  semblait 
respirer  avec  peine,  et  l'on  n'entendait  d'autre  bruit  que  celui  des 
hennissements  et  des  trépignements  des  deux  nobles  coursiers,  qui 
montraient  leur  impatience  de  s'élancer  dans  la  carrière. 

Les  deux  champions  restèrent  ainsi  environ  trois  minutes.  Alors, 
à  un  signal  donné  par  le  Soudan ,  cent  instruments  firent  retentir 
l'air  de  sons  guerriers  ;  les  coursiers  partirent  au  grand  galop,  et  les 
champions  se  rencontrèrent  au  milieu  de  la  lice  avec  un  choc  sem- 
blable à  celui  du  tonnerre  :  la  victoire  ne  fut  pas  douteuse,  elle  ne  le 
fut  pas  un  instant.  A  la  vérité,  Conrad  se  montra  bon  guerrier;  car 
il  dirigea  sa  lance  avec  tant  d'adresse  et  de  force,  qu'elle  frappa  au 
miheu  du  bouclier  de  son  adversaire,  et  se  brisa  en  morceaux  jus- 
qu'à son  gantelet.  Le  cheval  de  sir  Kenneth  recula  de  deux  ou  trois 
pas,  et  tomba  sur  ses  hanches  ;  mais  son  cavaher  le  releva  aisément 
en  serrant  les  rênes.  Conrad  eut  un  destin  tout  différent;  la  lance  du 
chevalier  écossais,  traversant  son  bouclier,  une  plaque  d'acier  de 
Milan ,  qui  lui  servait  de  cuirasse ,  et  une  cotte  de  mailles  qu'il  por- 
tait par-dessous,  lui  était  entrée  profondément  dans  la  poitrine,  l'avait 
renversé  de  cheval ,  et  s'était  brisée ,  laissant  un  tronçon  dans  la 
blessure. 

Les  parrains,  les  hérauts  d'armes,  et  Saladin  lui-même,  descen- 
dant de  son  trône,  accoururent  près  du  blessé,  tandis  que  sir  Ken- 
neth, qui  avait  tiré  son  épée  a>  ant  de  s'être  aperçu  que  son  antago- 
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niste  était  hors  d'état  de  se  défendre,  le  sommait  d'avouer  son  crime. 
On  leva  à  la  hâte  la  visière  de  son  casque,  et  Conrad,  les  yeux  égarés 
et  tournés  vers  le  ciel,  dit  :  —  Que  voulez-vous  de  plus  ?  Dieu  a  pro- 
noncé avec  justice;  je  suis  coupable,  mais  il  existe  dans  le  camp  des 
traîtres  pires  que  moi.  Par  pitié  pour  mon  àme ,  donnez-moi  un 
confesseur  ! 

—  Le  talisman ,  le  remède  tout-puissant ,  mon  frère ,  dit  Richard 
à  Saladin. 

—  Le  traître  mériterait ,  répondit  le  Soudan ,  qu'on  le  traînât  par 
les  talons  de  la  lice  à  un  gibet,  plutôt  que  de  profiter  des  vertus  de 
ce  talisman.  Et  je  vois  sur  sa  physionomie  quelque  chose  qui  lui  pro- 
nostique un  sort  à  peu  près  semblable ,  ajouta-t-il  après  avoir  re- 
gardé  avec  attention  le  blessé  ;  car,  quoique  sa  blessure  puisse  se 
guérir,  le  sceau  d'Azrael  est  sur  le  front  de  ce  misérable. 

—  Je  vous  prie  pourtant,  mon  frère,  dit  Richard,  de  faire  pour  lui 
tout  ce  qui  sera  possible,  afin  qu'il  ait  du  moins  le  temps  de  se  con- 
fesser. Il  ne  faut  pas  tuer  l'àme  avec  le  corps.  Une  demi-heure  peut 
être  pour  lui  plus  précieuse  que  dix  mille  fois  la  vie  du  patriarche 
qui  a  vécu  le  plus  longtemps. 

—  Les  désirs  de  mon  frère  seront  exécutés,  répondit  Saladin. 
Esclaves,  qu'on  porte  le  blessé  dans  ma  tente. 

—  N'en  faites  rien ,  s'écria  le  grand-maître ,  qui  jusqu'alors  avait 
vu  ce  qui  se  passait  en  gardant  un  sombre  silence  ;  l'archiduc  d'Au- 
triche et  moi,  nous  ne  souffrirons  pas  que  ce  malheureux  prince 
chrétien  soit  livré  aux  Sarrasins  pom'  qu'ils  essaient  leurs  charmes 
sur  lui.  Nous  sommes  ses  parrains,  et  nous  demandons  qu'il  soit 
confié  à  nos  soins. 

—  C'est-à-dire  que  vous  refusez  les  moyens  certains  qu'on  vous 
offre  pour  le  guérir  ?  dit  Saladin. 

—  Nullement ,  répondit  le  grand-maître  reprenant  sa  présence 
d" esprit  ;  si  le  soudan  se  sert  de  moyens  légitimes,  il  peut  venir  voir 
le  blessé  sous  ma  tente. 

—Faites-le,  mon  bon  frère,  dit  Richard  à  Saladin  ;  faites-le,  je  vous 
en  prie,  quoique  la  permission  en  soit  peu  gracieusement  accordée. 
Mais  à  présent  occupons-nous  de  choses  plus  joyeuses.  —  Sonnez , 
trompettes;  braves  Anglais,  une  acclamation  en  l'honneur  du  cham- 
pion de  l'Angleterre. 

Le  tambours,  les  clairons,  les  trompettes  et  les  cymbales  se  firent 
entendre  en  même  temps,  et  lair  retentit  des  acclamations  bruyantes 
et  régulières  en  usage  en  Angleterre  depuis  des  siècles,  et  qui,  ac- 
compagnées des  cris  aigus  et  sauvages  des  Arabes,  aui'aient  pu  être 
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comparées  au  diapason  de  Torgue  au  milieu  des  hurlements  d'une 
tempête.  Le  silence  se  rétablit  enfin. 

—  Brave  chevalier  du  Léopard,  dit  Cœur-de-Lion,  tu  as  montré 
que  l'Ethiopien  peut  changer  sa  peau  et  le  léopard  ses  taches,  quoi- 
que les  clercs  citent  l'Ecriture  pour  en  prouver  l'impossibiUté  ;  mais 
je  t'en  dirai  davantage  quand  je  t'aurai  conduit  en  face  des  dames, 
qui  savent  le  mieux  juger  et  récompenser  les  hauts  faits  de  la  che- 
Talerie. 

Le  chevaher  du  Léopard  ne  répondit  que  par  un  salut  respec- 
tueux. 

—  Et  toi,  noble  Saladin,  continua  Richard,  il  faut  que  tu  les  voies 
aussi  ;  sois  sûr  que  la  reine  d'Angleterre  ne  croirait  pas  avoir  été 
bien  reçue  si  elle  n'avait  occasion  de  remercier  notre  hôte  de  son 
accueil  vraiment  royal. 

Saladin  inchna  la  tête  avec  grâce,  mais  refusa  d'accepter  l'invi- 
■  tation. 

—  Il  faut  que  j'aille  voir  le  blessé,  dit-il;  le  médecin  ne  quitte  pas 
plus  son  malade  que  le  champion  la  lice,  quand  même  il  serait  ap- 
pelé dans  un  séjour  comparable  au  paradis.  D'ailleurs,  roi  Richard, 
sache  que  le  sang  de  l'Orient  ne  coule  pas  avec  autant  de  calme  que 
celui  du  Frangistan  en  présence  de  la  beauté.  Que  dit  le  hvre  à  ce 
sujet?  Son  œil  est  comme  le  tranchant  du  glaive  du  Prophète;  qui 
osera  le  regarder?  Celui  qui  ne  veut  pas  se  brûler  évite  de  marcher 
sur  des  charbons  ardents,  et  l'homme  prudent  n'étend  pas  le  chanvre 
près  d'une  torche  enflammée.  Celui  qui  abandonne  un  trésor,  dit  le 
sage,  ne  doit  pas  détourner  la  tête. 

Richard,  comme  on  peut  le  supposer,  respecta  le  motif  de  délica- 
tesse qui  prenait  sa  source  dans  des  mœurs  si  différentes  de  celles 
d'Europe,  et  n'insista  pas  davantage. 

—  J'ef^père,  dit  le  Soudan  en  se  retirant,  qu'à  midi  vous  accepterez 
tous  mi  repas  frugal  sous  la  tente  noire  de  peaux  de  chameaux  d'un 
chef  du  Kourdistan. 

La  même  invitation  fut  faite  de  sa  part  à  tous  les  chrétiens  à  qui 
leur  rang  permettait  d'être  admis  à  un  festin  destiné  à  des  princes. 

—  Ecoutez!  dit  Richard;  les  tambourins  annoncent  que  la  reine 
et  ses  dames  sortent  delà  galerie,  et  voyez!  tous  les  turbans  tombent 
à  terre  comme  s'ils  étaient  frappés  par  l'ange  exterminateur;  voilà 
tous  ces  musulmans  prosternés,  comme  si  le  regard  d'un  Arabe 
pouvait  souiller  la  fraîcheur  des  joues  d'une  femme  !  Allons,  rendons- 
nous  au  pavillon  de  Bérengère,  et  conduisons-y  notre  vainqueur  en 
triomphe.  Combien  je  plains  ce  noble  Soudan  de  ne  connaître  l'amour 


RICHARD  EN  PALESTINE.  313 

que  comme  le  corniaissent  les  créatures  d'une  nature  inférieure  à  la 
nôtre  ! 

Blondel  accorda  sa  harpe  pour  chanter  un  air  guerrier  à  l'instant 
où  le  vainqueur  se  présenterait  devant  la  reine.  Kenneth  entra  dans 
la  tente  entre  ses  deux  parrains  Richard  etAVilUamLongue-Epée,  et 
s'agenouilla  avec  grâce  devant  Bérengère,  quoique  cet  hommage  fût 
plutôt  rendu  silencieusement  à  Edith,  qui  était  assise  à  la  droite  de  la 
reine. 

—  Allons,  Mesdames,  désarmez-le,  s'écria  Richard,  qui  aimait  à 
voir  accomphr  tous  les  usages  de  la  clievalerie  ;  que  la  beauté  honore 
la  valeur  !  Détache  ses  éperons,  Bérengère  :  toute  reine  que  tu  es,  tu 
dois  lui  donner  toutes  les  marques  de  faveur  qui  sont  en  ton  pou- 
voir. Délace  son  casque,  Edith;  de  par  cette  main,  tu  le  délaceras, 
fusses-tu  la  plus  fière  Plantagenet  de  ta  race,  et  f ùt-il  le  plus  pauvre 
des  chevaliers  de  tout  l'univers. 

Les  deux  dames  obéirent  aux  ordres  du  roi  :  Bérengère,  avec  un 
empressement  affecté,  comme  remplie  de  zèle  et  de  condescendance 
pour  les  volontés  de  son  époux;  Edith  pâle  et  rougissant  tour  à  tour, 
tandis  qu'avec  lenteur  et  maladresse  elle  dénouait,  aidée  du  comte 
de  Salisbury,  les  cordons  qui  attachaient  le  casque  au  hausse-col. 

—  Et  que  vous  attendiez-vous  à  voir  sous  cette  coquille  de  fer? 
dit  Richard  lorsque,  le  casque  ayant  été  retiré,  on  vit  les  traits  nobles 
de  sii'  Kenneth  animés  par  le  combat  qu'il  venait  de  livrer  et  par 
l'émotion  qu'il  éprouvait  en  ce  moment.  Qu'en  pensez-vous,  nobles 
chevaUers  et  belles  dames  ?  ressemble-t-il  à  un  esclave  nubien  ?  A-t-il 
'air  d'un  aventurier  obscur  et  sans  nom?  Non,  par  ma  bonne  épée  !  3Iai3 
ici  se  terminent  ses  divers  déguisements.  Il  a  fléchi  le  genou  devant 
vous  sans  être  connu  autrement  que  par  son  mérite.  Celui  qui  se  relève 
maintenant,  aussi  distingué  par  sa  naissance  que  par  sa  valeur,  est 
David,  comte  d'Huntingdon,  prince  royal  d'Ecosse. 

Il  se  fit  une  acclamation  générale  de  surprise,  et  Edith  laissa 
échapper  le  casque  qu'elle  tenait  en  main. 

—  Oui,  mes  maîtres,  ajouta  le  roi,  c'est  un  fait  certain.  Vous  savez 
que  l'Ecosse  ne  tint  pas  la  promesse  qu'elle  nous  avait  faite  de  nous 
envoyer  ce  vaillant  comte  à  la  tète  d'une  troupe  de  ses  plus  nobles 
et  de  ses  plus  braves  guerriers,  pour  nous  aider  à  conquérir  la  Pales- 
tine. Ce  noble  jeune  homme,  qui  devait  commander  les  croisés 
écossais,  ne  put  se  résoudre  à  ne  pas  prendre  part  à  cette  sainte  en- 
treprise, et  vint  nous  joindre  en  Sicile  à  la  tète  de  qucl([ues  fidèles 
et  dévoués  serviteurs,  et  d'autres  Ecossais  desquels  il  n'était  pas 
connu.  Tous  les  confidents  du  jeune  prince,  à  l'exception  d'un  vieil 
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écuyer,  ont  péri,  et  son  secret  trop  bien  gardé  m'a  mis  en  danger  de 
couper  par  la  racine  une  des  plus  belles  espérances  de  lEurope. 
Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  fait  connaître  votre  rang,  noble  Hun- 
tingdon,  quand  votre  vie  fut  mise  en  danger  par  une  sentence  dictée 
par  la  colère  et  la  précipitation?  Soupçonniez-vous  Richard  d'être 
capable  d'abuser  de  l'avantage  d'avoir  entre  ses  mains  l'héritier  d'un 
roi  qui  a  été  souvent  son  ennemi  ? 

—  Je  n'étais  pas  si  injuste  à  votre  égard,  Sire,  répondit  le  comte 
d'Huntingdon  ;  mais  ma  fitrté  ne  pouvait  se  résoudre  à  me  déclarer 
prince  d'Ecosse  pour  sauver  une  vie  que  j'avais  mérité  de  perdre 
en  abandonnant  mon  poste.  D'ailleurs  j'avais  fait  vœu  de  conserver 
l'incognito  jusqu'à  la  fin  de  la  croisade,  et  je  n'ai  fait  connaître  mon 
rang  qu'au  révérend  ermite  d'Engaddi,  in  articula  mortis,  et  sous  le 
sceau  de  la  confession. 

—  Ce  fut  donc  la  connaissance  de  ce  secret,  dit  Richard,  qui  in- 
spira à  ce  digne  homme  de  telles  instances  pour  me  faire  révoquer 
ma  sentence  cruelle?  li  avait  bien  raison  de  dire  que  si  ce  brave  che- 
valier eût  reçu  la  mort  par  mes  ordres,  j'aurais  voulu  pouvoir  ra- 
cheter ses  jours  au  prix  d'un  de  mes  membres.  D'un  de  mes  membres  î 
—  J'aurais  donné  ma  vie  pour  lui  rendre  la  sienne,  puisqu'on  au- 
rait pu  dire  que  Richard  avait  abusé  de  la  situation  dans  laquelle 
s'était  placé  l'héritier  du  royaume  d'Ecosse  en  se  confiant  à  sa  géné- 
rosité. 

—  Mais  pouvons-nous  savoir  par  quel  étrange  et  heureux  hasard 
Votre  Majesté  découvrit  enfin  ce  secret?  demanda  la  reine  Béren- 
gère. 

—  Il  nous  arriva  d'Angleterre,  répondit  Richard,  des  lettres  qui 
nous  apprirent,  entre  autres  choses  peu  agréables,  que  le  roi  d'Ecosse 
s'était  emparé  de  trois  de  nos  principaux  nobles  qui  faisaient  un  pèle- 
rinage à  Saint ->"inian',  et  en  avait  donné  pour  prétexte  que  son  fils, 
qu'il  croyait  dans  les  rangs  des  chevaliers  teutoniques  et  combattant 
les  païens  de  Borussie,  était  de  fait  dans  notre  camp  et  en  notre  pou- 
voir, et  qu'en  conséquence  il  entendait  les  garder  comme  otages  de 
ca  sûreté.  Ce  fut  le  premier  trait  de  lumière  qui  m'éclaira  sur  le  vé- 
ritable rang  du  chevalier  du  Léopard;  mais  De  Vaux,  à  son  retour 
d'Ascalon,  changea  mes  soupçons  en  certitude  en  ramenant  avec  lui 
l'écuycr  du  comte  d'Huntingdon,  serf  à  crâne  épais,  qui  avait  fait 
trente  milles  pour  découvrir  à  De  Vaux  un  secret  qu'il  aurait  dû 
me  confier  à  moi-même. 

1.  Fameuse  abbaye  près  de  Slirling. 
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—  Il  faut  excuser  le  vieux  Straclian,  dit  le  lord  de  Gilsland  ;  il 
savait  par  exiK'ricuce  que  j'ai  le  cœur  un  peu  plus  tendre  que  si  ma 
signaUirc  était  Plantagenet. 

—  Ton  cœur  plus  tendre,  masse  de  fer,  caillou  du  Cumberland  ! 
s'écria  Richard.  C'est  nous  autres  Plantagenets  qui  avons  le  cœur 
tendre,  n'est-il  pas  vrai  Edith?  ajouta-t-il  en  lui  lançant  un  regard 
qui  la  fit  rougir.  Donnez-moi  votre  main,  belle  cousine  j  et  vous, 
prince  d'Ecosse,  donnez-moi  aussi  la  vôtre. 

—  Prenez  garde,  Sire,  dit  Edith  en  faisant  un  pas  en  arrière  et  en 
cherchant  à  cacher  sa  confusion  sous  un  air  de  plaisanterie  aux  dé- 
pens de  la  crédulité  de  Richard;  souvenez-vous  que  ma  main  devait 
servir  à  convertir  à  la  foi  chrétienne  les  Sarrasins  et  les  Arabes,  Sa- 
ladin  et  tous  les  porteurs  de  turban. 

—  Oui,  répondit  Richard,  mais  le  vent  de  prophétie  a  changé,  et 
il  souffle  maintenant  d'un  autre  côté. 

—  Ne  vous  moquez  pas,  de  peur  que  vos  liens  ne  soient  rendus 
plus  forts,  dit  en  s'avançant  l'ermite  d'Engaddi.  L'armée  du  ciel 
n'écrit  que  la  vérité  dans  ses  brillants  registres.  Apprends  que  la 
nuit  que  Saladin  et  Kenneth  d'Ecos?e  passèrent  dans  ma  grotte,  je 
lus  dans  les  astres  qu'il  se  trouvait  alors  sous  mon  humble  toit  un 
prince  ennemi  naturel  de  Richard^  à  qui  Edith  Plantagenet  devait 
être  unie.  Pouvais-je  douter  que  ce  ne  dût  être  le  soudan,  dont  le 
rang  m'était  connu,  puisqu'il  était  venu  bien  des  fois  visiter  ma  cel- 
lule pour  converser  avec  moi  sur  les  révolutions  des  corps  célestes. 
J'y  lus  encore  que  ce  prince,  époux  d'Edith  Plantagenet^  serait  chré- 
tien. Et  moi,  faible  et  ignorant  interprète,  j'en  tirai  pour  conclusion 
la  conversion  du  noble  Saladin,  dont  les  bonnes  qualités  semblaient 
souvent  le  porter  vers  la  vraie  foi.  —  Le  sentiment  de  mon  igno- 
rance m'a  humihé  dans  la  poussière,  mais  j'y  ai  trouvé  des  consola- 
tions. Je  n'ai  pas  su  lire  le  destin  des  autres  ;  qui  peut  m'assurer  si 
j'ai  bien  lu  le  mien?  Dieu  ne  veut  pas  que  nous  pénétrions  dans  ses 
conseils  secrets  etque  nous  cherchions  à  découvrir  ses  mystères.  Nous 
devons  attendre  ses  jugements  dans  les  veilles  et  les  prières,  dans  la 
crainte  et  l'espérance.  Je  suis  venu  ici  en  prophète,  orgueilleux  de 
pouvoir  lire  dans  l'avenir,  me  croyant  capable  d'instruire  les  princes, 
et  doué  même  de  pouvoirs  surnaturels,  mais  accablé  d'un  poids  que 
je  pensais  que  mes  épaules  seules  pouvaient  supporter.  Maintenant 
mes  liens  sont  rompus;  je  pars,  humilié  de  mon  ignorance,  repen- 
tant, mais  non  sans  espoir. 

Il  sortit  du  pavillon  dès  qu'il  eut  prononcé  ces  mots,  et  l'on  assure 
que  depuis  cette  époque  ses  accès  de  délire  devinrent  moins  fré- 
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quents,  que  sa  pénitence  prit  un  caractère  plus  calme,  et  qu'elle  fut 
accompagnée  d'espérance.  Il  y  a  tant  d'amour-propre ,  même  dans 
la  démence,  que  l'idée  d'avoir  fait  avec  tant  de  confiance  une  prédic- 
tion mal  fondée  sembla  produire  l'effet  d'une  saignée  pour  apaiser 
la  fièvre  de  son  cerveau. 

11  est  inutile  d'entrer  dans  de  plus  longs  détails  sur  ce  qui  se  passa 
dans  la  tente  de  la  reine,  et  de  chercher  à  savoir  si  David ,  comte 
d'Huntingdon,  fut  aussi  muet  en  présence  d'Edith  Plantagenet  que 
lorsqu'il  était  obligé  de  jouer  le  rôle  d'un  aventurier  obscur  et  sans 
nom.  On  peut  présumer  qu'il  lui  exprima  alors,  avec  toute  l'ardeur 
conAcnable,  la  passion  qu'il  avait  jusqu'alors  trouvé  souvent  diffi- 
cile de  peindre  par  des  paroles. 

Cependant  l'heure  de  midi  approchait ,  et  Saladin  attendait  les 
princes  chrétiens  sous  une  tente  qui  ne  différait  que  par  sa  largeur 
de  celles  dont  se  servaient  les  soldats  kourdes  et  arabes.  Mais  sous 
son  vaste  dôme  noir  était  préparé  le  banquet  le  plus  somptueux,  à 
la  mode  orientale.  Il  était  servi  sur  de  riches  tapis  entourés  de  cous- 
sins pour  les  convives.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  faire  la  des- 
cription des  draps  d'or  et  d'argent ,  des  superbes  broderies  en  ara- 
besques, des  schalls  de  Cachemire  et  des  mousselines  des  Indes  qu'on 
Tit  briller  dans  la  salle  du  banquet.  Nous  parlerons  encore  moins 
des  mets  et  des  ragoûts  entourés  de  riz  coloré  de  différentes  ma- 
nières, et  des  autres  mystères  de  la  cuisine  orientale.  Des  agneaux 
rôtis  tout  entiers,  des  pilaus  de  gibier  et  de  volaille,  étaient  servis 
sur  de  grands  plats  d'or ,  d'argent  et  de  porcelaine ,  entremêlés  de 
grands  vases  remplis  de  sorbet  rafraîchi  dans  la  neige  et  dans  la 
glace  qu'on  tirait  des  cavernes  du  mont  Liban. 

De  magnifiques  coussms  amoncelés  au  haut  bout  de  la  table 
semblaient  destinés  au  Soudan  et  à  ceux  de  ses  convives  qu'il  vou- 
drait particulièrement  honorer.  Tout  autour  de  la  tente  étaient  sus- 
pendus des  drapeaux  et  des  étendards ,  trophées  des  batailles  que 
Saladin  avait  gagnées  et  des  royaumes  qu'il  avait  conquis.  Mais  on 
remarquait  surtout  un  long  drap  noir  attaché  au  bout  d'une  longue 
lance  ;  c'était  la  bannière  de  la  mort,  et  l'on  y  lisait  cette  inscrip- 
tion :  Saladin  ,  roi  des  rois  ;  Saladin  ,  vainqueur  des  vain- 
queurs ;  Saladin  doit  mourir.  Au  milieu  de  ces  préparatifs,  les 
esclaves  qui  avaient  apprêté  le  festin  restaient  debout ,  la  tète  bais- 
sée et  les  bras  croisés,  comme  des  statues  de  marbre  ou  comme  les 
automates  dont  tous  les  mouvements  dépendent  d'un  ressort  caché. 

En  attendant  l'arrivée  des  princes  ses  hôtes,  le  Soudan,  qui,  comme 
la  plupart  d'entre  eux,  n'était  pas  exempt  des  superstitions  de  son 
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siècle,  examina  un  horoscope  accompagné  d'une  explication  que  l'er- 
mite d'Engaddi  lui  avait  fait  remettre  en  partant  du  camp. 

—  Science  étrange  et  mystérieuse,  se  dit-il  à  lui-même ,  qui ,  en 
prétendant  lever  le  rideau  qui  nous  cache  l'avenir,  égare  ceux  qu'elle 
semble  guider,  et  obscurcit  la  scène  qu'elle  veut  éclairer.  Qui  n'au- 
rait pas  cru  que  j'étais  pour  Richard  cet  ennemi  dangereux  dont 
l'inimitié  devait  se  terminer  par  un  mariage  avec  sa  parente  ?  Et 
cependant  il  paraît  maintenant  que  l'union  de  ce  brave  comte  avec 
cette  dame  rétablira  l'amitié  entre  Richard  et  le  roi  d'Ecosse,  ennemi 
plus  à  craindre  pour  lui  que  moi  ;  car  le  chat-pard  enfermé  dans  une 
chambre  est  plus  dangereux  que  le  lion  dans  un  désert  lointain.  — 
Mais  aussi,  continua-t-il ,  la  conjonction  des  astres  annonçait  que 
cet  époux  devait  être  chrétien.  Chrétien  !  répéta-t-il  après  une  pause  ; 
c'est  ce  qui  faisait  espérer  à  ce  fou  de  fanatique  que  je  renoncerais  à 
ma  foi.  Mais  moi,  moi,  fidèle  serviteur  du  Prophète,  cette  circon- 
stance aurait  dû  me  détromper.  —  Reste  là,  étrange  et  mystérieux 
écrit,  ajouta-t-il  en  plaçant  l'horoscope  sous  une  pile  de  coussins; 
tes  prédictions  sont  aussi  lîizarres  que  fatales,  puisque,  même  quand 
elles  sont  vraies  en  elles-mêmes,  elles  produisent  sur  ceux  qui  tentent 
de  les  exphquer  tous  les  effets  du  mensonge.  —  Eh  bien!  qui  te  rend 
assez  hardi  pour  te  présenter  devant  moi  sans  être  appelé  ? 

Il  parlait  ainsi  au  nain  Nebectamus,  qui  se  précipita  dans  la  tente 
avec  un  air  d'agitation  sans  égale  ;  ses  traits  étranges  et  dispropor- 
tionnés étaient  encore  plus  hideux  par  l'horreur  qu'ils  exprimaient; 
sa  bouche  et  ses  yeux  ouverts,  ses  bras,  ses  mains  et  ses  doigts  ridés 
et  décharnés  étaient  étendus  dans  toute  leur  longueur. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  le  Soudan  d'un  ton  sévère. 

—  Accipe  hoc*  !  répondit  le  nain  respirant  à  peine. 

—  Comment?  que  dis-tu?  s'écria  Saladin. 

—  Accipe  hoc!  dit  encore  le  nain,  dont  l'esprit  était  si  troublé 
qu'il  ne  songeait  peut-être  pas  qu'il  répétait  les  mêmes  paroles. 

—  Retu-e-toij  dit  Saladin;  je  ne  suis  pas  en  humeur  d'entendre  tes 
folies. 

—  Je  ne  suis  fou  qu'autant  qu'il  le  faut  pour  que  mon  esprit  me 
gagne  du  pain,  pauvre  misérable  que  je  suis,  répondit  Nebectamus  j 
écoutez-moi,  grand  Soudan,  écoutez-moi! 

—  Que  tu  sois  fou  ou  sage ,  dit  Saladin ,  si  tu  as  quelque  plainte 
fondée  à  me  faire,  le  devoir  d'un  roi  est  d'y  prêter  l'oreille.  Suis-moi, 

Il  l'emmena  dans  un  appartement  intérieur;  mais  quel  que  fût  le 
sujet  de  leur  conférence,  elle  fut  interrompue  par  le  son  des  trom- 

1.  Reçois  ceci. 
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pettes  qui  annoncèrent  successivement  i'aiTivée  des  diffe'rents  princes 
chrétiens.  Saladin  les  reçut  avec  la  courtoisie  qui  convenait  à  son 
rang  et  au  leur ,  mais  il  fit  un  accueil  particulièrement  gracieux  au 
jeune  comte  d'Huntingdon,  qu'il  eut  assez  de  générosité  pour  félici- 
ter sur  la  perspective  qui  s'ouvrait  à  lui,  quoiqu'elle  eût  contrarié  et 
déconcerté  les  projets  qu'il  avait  lui-même  formés  peu  de  temps 
auparavant. 

—  3Iais  ne  crois  pas,  noble  jeune  homme,  dit  le  Soudan,  que  Sala- 
din voie  avec  plus  de  plaisir  le  prince  d'Ecosse  qu'Ilderira  n'a  vu 
Kenncth  quand  il  l'a  rencontré  dans  le  désert,  ou  Adonebec  El  Ha- 
kim  le  IN'ubien  dans  la  détresse.  Une  àme  généreuse  comme  la  tienne 
a  une  valeur  indépendante  du  rang  et  de  la  naissance,  de  même  que 
le  breuvage  rafraîchissant  que  je  t'ollre  en  ce  moment  est  aussi  déli- 
cieux dans  un  vase  de  terre  que  dans  une  coupe  d'or. 

Le  comte  d'Huntingdon  fit  une  réponse  convenable  à  la  circon- 
stance, et  témoigna  au  généreux  Soudan  sa  reconnaissance  des  impor- 
tants services  qu'il  avait  reçus  de  lui.  Mais  quand  U  eut  goûté  la 
grande  coupe  de  sorbet  que  Saladin  lui  fit  présenter,  il  ne  put  s'em- 
pêcher d'ajouter  en  souriant  : 

—  Le  brave  cavaher  Ilderim  ne  connaissait  pas  la  formation  de 
la  glace  ;  mais  le  magnifique  soudan  rafraîchit  son  sorbet  dans  la 
neige. 

—  Voudrais-tu  qu'un  Arabe  ou  un  Kourde  eût  la  science  d'un  Ha- 
kim?  répondit  Saladin.  Celui  qui  prend  un  déguisement  doit  mettre 
d'accord  les  sentiments  de  son  cœur  et  les  connaissances  de  son  es- 
prit avec  le  costume  qu'il  emprunte.  Je  voulais  voir  comment  un 
cavalier  du  Frangistan  plein  de  bravoure  et  de  franchise  soutiendrait 
une  discussion  avec  un  chef  tel  que  je  paraissais  alors,  et  je  révoquai 
en  doute  la  vérité  d'un  fait  bien  connu,  pour  savoir  sur  quels  argu- 
ments tu  appuierais  ton  assertion. 

Tandis  qu'ils  parlaient,  l'archiduc  d'Autriche,  qui  se  tenait  un  peu 
à  l'écart,  s'avança  en  entendant  parler  de  sorbet  à  la  glace,  et  prit 
avec  plaisir  et  sans  cérémonie  la  coupe  que  le  comte  d'Huntingdon 
se  préparait  à  rendre. 

—  Délicieux  !  s'écria-t-il  après  avoir  bu  un  grand  coup  que  la  cha- 
leur du  temps,  la  débauche  qu'il  avait  faite  la  veille,  lui  rendit  dou- 
blement agréable  j  et  il  passa  la  coupe  en  soupirant  au  grand-maître 
des  Temphers. 

Saladin  fit  un  signe  au  nain,  qui  s'avança  en  prononçant  d'une 
voix  aigre  les  mots  :  ^ccipe  hoc.  Le  Templier  tressaillit  comme  un 
coursier  qui  voit  sur  son  chemin  un  lion  sortir  de  derrière  un  buis- 
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son.  Cependant  il  se  remit  sur-le-champ  •  et,  peut-être  pour  cacher 
sa  confusion,  il  approcha  la  coupe  de  ses  lèvres  ;  mais  ses  lèvres  ne 
touchèrent  même  pas  le  bord  de  la  coupe.  Le  cimeterre  de  Saladin 
quitta  son  fourreau  comme  IVclair  fend  la  nue  ;  on  le  vit  brandir  en 
Tair  un  instant,  et  la  tête  du  grand-maitre  roula  à  l'extrémité  de  la 
tente.  Le  tronc  resta  debout  une  seconde  ;  la  main  serrait  encore  la 
coupe  qu'elle  tenait  ;  il  tomba  ensuite,  et  la  liqueur  se  mêla  avec  le 
sang  qui  jaillissait  de  ses  veines  (6). 

Le  cri  trahison!  trahison!  se  fit  entendre  de  toutes  parts.  L'ar- 
chiduc d'Autriche,  près  duquel  Saladin  se  trouvait,  son  cimeterre 
ensanglanté  à  la  main ,  fit  quelques  pas  en  arrière  comme  s'il  eût 
craint  que  son  tour  n'arrivât.  Richard  et  plusieurs  autres  portèrent 
la  main  sur  leurs  épées. 

—  Ne  craignez  rien ,  noble  archiduc ,  dit  Saladin  d'un  ton  aussi 
calme  que  sil  ne  fût  rien  arrivé  d'extraordinaire.  Et  vous,  mon 
frère  Richard  d'Angleterre ,  ne  soyez  pas  courroucé  de  ce  que  vous 
venez  de  voir.  Si  j'ai  frappé  de  mort  ce  scélérat,  ce  n'est  pas  pour  le 
punir  de  toutes  ses  trahisons  ;  ce  n'est  ni  parce  qu'il  a  fait  attenter 
aux  jours  du  roi  Richard,  conune  son  propre  écuyer  peut  l'attester, 
ni  parce  qu'il  nous  a  poursuivis,  le  prince  d'Ecosse  et  moi,  dans  le 
désert ,  de  telle  sorte  que  nous  n'avons  dû  la  vie  qu'à  la  vitesse  de 
nos  coursiers ,  ni  parce  qu'il  a  excité  les  Maronites  à  nous  attaquer 
aujourd'hui,  ce  qu'ils  auraient  fait  si  je  n'avais  amené,  contre  son 
attente,  un  assez  grand  nombre  d'Arabes  armés  pour  déjouer  ce 
complot  ;  ce  n'est  ni  pour  aucun  de  ces  crimes ,  ni  pour  tous  ces 
crimes,  que  vous  le  voyez  étendu  dans  son  sang  :  c'est  parce  qu'une 

'  demi-heure  avant  de  souiller  notre  présence,  comme  le  Simoun  em- 
poisonne l'atmosphère,  il  a  poignardé  son  compagnon  d'armes  et 
son  complice  Conrad  de  Monserrat,  de  peur  qu'il  n'avouât  les 
infâmes  complots  qu'ils  avaient  tramés  ensemble. 

—  Comment!  s'écria  Richard,  Conrad  assassiné  par  le  grand- 
maître!  son  plus  intime  ami,  celui  qui  vient  de  lui  servir  de  parrain! 
Noble  Soudan,  je  ne  doute  pas  de  tes  paroles;  mais  ce  fait  doit  être 
prouvé,  sans  quoi... 

—  En  voici  le  témoin,  dit  Saladin  en  montrant  le  nain  encore 
épouvanté.  Allah,  qui  envoie  le  ver  luisant  pour  nous  éclairer  la 
nuit,  peut  découvrir  les  crimes  secrets  par  les  moyens  les  plus 
méprisables. 

Le  Soudan  rapporta  alors  ce  que  lui  avait  raconté  le  nain.  Par  up 
mouvement  de  folle  curiosité ,  ou ,  comme  il  en  fit  presque  Taveu , 
pour  vou"  s'il  ne  trouverait  rien  sur  quoi  il  pût  mettre  la  main, 
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Nebectamus  était  entré  dans  la  tente  du  marquis,  que  toute  sa  suite 
avait  al)andonné,  les  uns  étant  partis  pour  porter  à  son  frère  la  nou- 
"velle  de  sa  défaite,  les  autres  ne  songeant  qu'à  se  réjouir  aux  frais 
de  Saladin,  qui  avait  fait  distribuer  dans  tout  le  camp  des  provisions 
en  abondance.  Le  blessé  dormait,  grâce  à  l'influence  du  merveilleux 
talisman  du  sultan  ;  de  sorte  que  le  nain  put  tout  examiner  à  loisir. 
Cependant,  entendant  le  bruit  d'un  pas  pesant,  il  fut  saisi  de  frayeur, 
et  se  cacha  derrière  un  rideau ,  qui  ne  l'empêchait  pourtant  ni  de 
voir  ni  d'entendre  tout  ce  qui  se  passait.  Le  grand-maître  entra,  et 
ferma  avec  soin  la  toile  qui  couvrait  l'entrée  de  la  tente.  Il  s'ap- 
procha de  sa  victime,  qui  s'éveilla  en  tressaillant,  et  il  paraît  même 
que  le  marquis  soupçonna  sur-le-champ  quel  était  le  projet  de  son 
ancien  compagnon ,  car  ce  fut  d'un  ton  d'alarme  qu'il  lui  demanda 
pourquoi  il  venait  le  troubler. 

—  Je  viens  te  confesser  et  te  donner  l'absolution,  répondit  le 
grand-maître. 

Le  nain  épouvanté  ne  se  rappelait  qu'imparfaitemeut  le  reste  de 
leur  conversation,  si  ce  n'est  que  Conrad  suppha  le  grand-maître  de 
ne  pas  achever  de  briser  un  roseau  déchiré,  et  que  le  Templier  lui 
avait  plongé  un  poignard  turc  dans  le  cœur  en  prononçant  ces  mots  : 
Accipe  hoc^  qui  avaient  fait  une  si  profonde  impression  sur  l'imagi- 
nation épouvantée  du  témoin. 

—  Je  me  suis  assuré  de  la  vérité  du  fait  en  faisant  examiner  le 
corps  du  défunt,  continua  Saladin;  j'ai  ordonné  à  cet  être  infortuné, 
qu'Allah  a  fait  servir  d'instrument  pour  la  découverte  de  ce  crime, 
de  répéter  en  votre  présence  les  mots  qu'avait  prononcés  le  meur- 
trier, et  vous  avez  vu  vous-mêmes  quel  effet  ils  ont  produit  sur  sa 
conscience. 

Le  Soudan  se  tut,  et  le  roi  d'Angleterre  prit  la  parole. 

—  Si  tout  cela  est  vrai ,  comme  je  n'en  doute  plus ,  dit-il ,  nous 
avons  été  témoins  d'un  grand  acte  de  justice;  mais  pourquoi  fallait-il 
qu'il  eût  lieu  en  notre  présence  et  de  ta  propre  main? 

—  Ce  n'était  pas  mon  projet,  répondit  Saladin  ;  mais  si  je  n'avais 
précipité  son  destin  il  y  aurait  échappé.  Car,  si  j'avais  souffert  qu'il 
but  dans  ma  coupe,  comment  aurais-je  pu,  sans  encourir  le  reproche 
d'avoir  violé  les  droits  de  l'hospitalité,  lui  faire  subir  la  mort  comme 
il  l'avait  méritée?  Il  aurait  assassiné  mon  père,  qu'après  avoir  bu 
dans  ma  coupe  il  eût  été  à  l'abri  de  ma  vengeance,  je  n'aurais  pu 
arracher  un  seul  cheveu  de  sa  tête.  Mais  c'est  assez  nous  occuper  de 
lui.  Que  son  cadavre  soit  éloigné  de  nos  yeux,  et  bannissons  le  sou- 
venir de  ses  crimes. 
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Le  corps  fut  emporté,  et  les  marques  sanglantes  de  la  scène  qui 
venait  de  se  passer  furent  effacées  ou  cachées  avec  tant  de  prompti- 
tude et  de  célérité,  qu'on  peut  juger  qu'un  pareil  événement  n'était 
pas  assez  rare  pour  que  les  officiers  de  la  maison  de  Saladin  en 
fussent  embarrassés  ou  déconcertés. 

Cependant  le  spectacle  dont  ils  venaient  d'être  témoins  pesait  sur 
l'esprit  des  princes  chrétiens.  A  l'invitation  pressante  de  Saladin,  ils 
prirent  la  place  qui  leur  était  destinée  à  table;  mais  ils  y  restèrent  dans 
le  silence  de  l'inquiétude  et  du  soupçon.  Richard  fut  le  seul  qui  parut 
ne  conserver  dans  son  cœur  ni  crainte ,  ni  doute ,  ni  embarras ,  et 
pourtant  il  semblait  lui-même  réfléchir  à  quelque  proposition  qu'il 
voulait  faire  en  termes  assez  agréables  pour  qu'elle  fût  acceptée .  Enfin, 
vidant  un  grand  verre  de  vin,  et  s'adressant  au  soudan,  il  lui  demanda 
s'il  était  vrai  qu'il  eût  fait  au  comte  d'Huntingdon  l'honneur  d'avoir 
une  rencontre  avec  lui. 

Saladin  répondit  qu'il  avait  fait  l'épreuve  de  son  coursier  et  de  ses 
armes  a^  ec  le  prince  d'Ecosse ,  comme  avaient  coutume  de  le  faire 
les  cavahers  qui  se  rencontraient  dans  le  désert,  et  il  ajouta  modes- 
tement que,  quoique  le  combat  n'eût  pas  été  décisif,  cependant  la 
résultat  n'en  avait  pas  été  tel  qu'il  dût  s'en  glorifier.  L'Ecossais ,  de 
son  côté,  désavoua  la  supériorité  que  le  soudan  lui  accordait,  et  vou- 
lut la  lui  attribuer. 

—  N'importe,  n'hnporte  !  s'écria  Richard;  la  rencontre  seule  te  fait 
assez  honneur,  et  je  te  l'envie  plus  que  tous  les  sourires  d'Edith  Plan- 
tagenet,  quoiqu'un  seul  suffise  pour  récompenser  un  combat  tel  que 
celui  que  tu  viens  de  livrer.  Mais  qu'en  dites-vous,  nobles  princes  ? 
convient-il  qu'une  assemblée  royale  de  chevalerie  comme  celle-ci  se 
sépare  sans  avoir  fait  quelque  chose  dont  on  puisse  parler  dans  les 
siècles  futurs?  Que  sont  la  confusion  et  la  mort  d'un  traître  pour  une 
guirlande  d'honneur  telle  que  celle  qui  est  réunie  en  ce  lieu,  et  qui 
ne  doit  pas  se  séparer  sans  avoir  vu  quelque  fait  plus  digne  de  ses 
regards?  Qu'en  pensez-vous,  noble  soudan,  pourquoi  vous  et  moi, 
et  en  présence  de  cette  illustre  compagnie ,  ne  déciderions-nous  pas 
la  question  si  longtemps  disputée  de  la  possession  de  cette  terre  de 
Palestine,  afin  de  terminer  ces  guerres  fatigantes?  Nous  avons  une 
lice  toute  préparée  ;  l'islamisme  ne  peut  jamais  espérer  un  meilleur 
champion  que  toi;  moi-même  je  jetterai  mon  gant  comme  celui  de 
la  chrétienté,  à  moins  qu'il  ne  s'en  présente  un  plus  digne,  et  en  tout 
honneur  et  toute  amitié  nous  nous  livrerons  un  combat  à  outrance 
pour  la  possession  de  Jérusalem. 

Le  Soudan  fut  quelque  temps  sans  répondre;  une  Aive  rougeur 

ai 
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colora  son  front,  et  la  plupart  des  convives  croyaient  qu'il  se  disposait 
à  accepter  le  cartel. 

—  En  combattant  pour  la  sainte  cité,  dit-il  enfui,  contre  ceux  que 
nous  regardons  comme  des  idolâtres,  comme  des  adorateurs  de  pierres 
sculptées  et  d'images  peintes,  je  pourrais  espérer  qu'Allah  forti- 
fierait mon  bras;  ou,  si  je  tombais  sous  le  fer  de  Melec  Rie,  je  ne 
pourrais  arriver  dans  le  paradis  par  une  mort  plus  glorieuse.  Mais 
Allah  a  déjà  accordé  Jérusalem  aux  vrais  croyants,  et  ce  serait  tenter 
le  dieu  du  Prophète  si,  présumant  de  mes  forces  et  de  mes  talents, 
je  mettais  en  danger  ce  dont  je  suis  assuré  par  la  supériorité  de  mes 
armes. 

—  Eh  bien  !  dit  Richard  du  ton  d'un  homme  qui  demanderait  une 
faveur  à  un  ami  intime,  si  ce  n'est  pas  pour  Jérusalem ,  que  ce  soit 
pour  l'honneur.  Faisons  du  moins  trois  courses  avec  des  lances  à  fer 
émoulu. 

—  Je  ne  puis  en  conscience  vous  satisfaire  même  sur  ce  point,  ré- 
pondit Saladin  souriant  à  demi  de  l'empressement  amical  avec  lequel 
Richard  insistait  sur  ce  combat.  Le  maître  donne  un  berger  au  trou- 
peau pour  l'avantage  du  troupeau,  et  non  pour  celui  du  berger.  Si 
j'avais  un  fils  qui  put  tenir  mon  sceptre  quand  je  cesserai  d'exister, 
j'aurais  la  hberté,  comme  j'en  ai  le  désir,  de  m'essayer  dans  cette 
noble  rencontre.  Mais  vos  propres  Ecritures  disent  que  quand  le  ber- 
ger est  frappé,  le  troupeau  est  dispersé. 

— Tout  le  bonheur  a  été  pour  toi  !  dit  Richard  en  soupirant  au  comte 
d'Huntingdon.  J'aurais  donné  la  meilleure  année  de  ma  vie  pour  ta 
demi-heure  près  du  Diamant  du  Désert. 

L'extravagance  chevaleresque  de  Richard  ranima  la  gaieté  de  la 
compagnie;  et  quand  enfin  on  se  leva  pour  se  séparer,  Saladin 
s'avança  vers  Cœur-de-Liou,  et  lui  dit  en  lui  prenant  la  main  : 

—  Noble  roi  d'Angleterre,  nous  nous  séparons  pour  ne  plus  nous 
revoir.  Je  sais  aussi  bien  que  vous  que  votre  ligue  est  dissoute  pour 
ne  plus  se  réunir,  et  que  vos  seules  forces  sont  insuffisantes  pour 
vous  permettre  de  continuer  votre  entreprise.  Je  ne  puis  vous  céder 
cette  Jérusalem  que  vous  désirez  tant.  Cette  ville  est  pour  nous, 
comme  pour  vous,  une  cité  sainte.  Mais  quelque  autre  demande  que 
Richard  puisse  faire  à  Saladin,  elle  lui  sera  accordée  aussi  hbrement 
que  cette  fontaine  accorde  ses  eaux;  oui ,  et  Saladin  tiendrait  cette 
promesse ,  quand  même  Richard  se  trouverait  dans  le  désert  avec 
deux  archers  pour  toute  escorte. 
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Le  lendemain  Richard  retourna  dans  son  camp  ;  et  quelques  jours 
après  le  jeune  comte  d'Huntigdon  épousa  Edith  Plantagenet.  Le 
Soudan  lui  envoya,  comme  présent  de  noces,  le  célèbre  talisman.  On 
lui  dut  un  grand  nombre  de  cures  en  Europe,  mais  aucune  n'(?gala 
en  succès  et  en  célébrité  celles  que  Saladin  avait  opérées.  Ce  talisman 
existe  encore,  le  comte  d'Huntingdon  l'ayant  légué  ù  un  brave  che- 
valier écossais,  sir  Mungo  de  Lee  (c),  dont  l'ancienne  et  honorable 
famille  le  conserve  avec  soin  ;  et  quoique  la  piiarmacopée  moderne 
ait  rejeté  l'usage  des  pierres  constellées,  on  l'emploie  encore  avec 
succès  pour  arrêter  le  sang  et  contre  la  rage  des  chiens  '. 

Ici  se  termine  notre  histoire,  les  conditions  auxquelles  Richard 
évacua  ses  conquêtes  pouvant  se  trouver  dans  toutes  les  chroniques 
de  cette  époque. 

I.  C'est  un  trait  épigrammaiique  sur  lesrecetles  de  famille,  si  communes  dans  la  Grande- 
Bretagne. 
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(a)  PageSô.  —  sm  thomas  multon  de  gilsland. 

Ce  héros  historique  Irès-altaché  au  roi  Richard,  ainsi  qu'on  l'exprime  ici,  occupe  une 
place  distinguée  dans  le  roman  cité  dans  l'Inlroduclion.  Il  est  question  au  commencement  de 
ce  Tabliau  d'un  tournoi  où  le  roi  revint  trois  fois  avec  une  armure  nouvelle  en  manière  de 
déguisement,  et  à  chaque  a[iparilion  quelque  chevalier  d'un  grand  renom  eut  un  rude  choc 
à  soutenir  avec  lui.  Lorsque  Kichard  entra  pour  la  seconde  fois  dans  la  lice.M.  Ellis  raconte 
ainsi  ce  qui  se  passa  :  «  —  Il  montait  alors  un  cheval  bai ,  il  avait  adopté  pour  son  armure  la 
couleur  rouge,  et  le  cimier  du  casque  était  un  chien  de  chasse  courant,  rouge  aussi  et  dont 
la  queue  touchait  à  terre;  emblème  destiné  à  exprimer  son  indignation  contre  les  chiens 
d'infidèles  qui  souillaient  la  Terre-Sainte,  et  sa  résolution  d'entreprendre  de  les  en  chasser; 
Après  s'élre  suffisamment  signalé  sous  ce  nouveau  costume,  il  parcourut  les  rangs  pour 
choisir  un  adversaire  plus  formidable  ;  et,  remettant  sa  lance  à  son  écuyer,  il  prit  sa  masse, 
et  attaqua  sir  Thomas  Multon  ,  chevalier  dont  la  valeur  jouissait  avec  justice  de  la  plus  haute 
renommée.  Sir  Thomas  ne  paraissant  pas  ébranlé  le  moins  du  monde  par  un  choc  qui  aurait 
renversé  un  champion  ordinaire,  lui  conseilla  de  s'éloigner  et  d'aller  se  divertir  ailleurs; 
mais  Richard  lui  ayant  porté  un  second  coup  plus  violent  encore  et  qui  brisa  presque  son 
casque,  il  y  riposta  avec  une  telle  vigueur  que  le  roi  perdit  les  élriers,ct,  se  relevant  avec 
quelque  peine,  disparut  à  toute  bride  dans  la  forêt.  » 

(b)  Page  319.—  riort  du  grand-maître  des  templiers. 

Le  genre  de  mort  de  l'imaginaire  grand-maitre  des  templiers  a  été  suggéré  par  une  scène 
réelle  et  tragique  jouée  par  Saladin  et  où  le  rôle  de  victime  fut  rempli  par  Arnold  ou  Regi- 
nald  de  (Jhâtillon,  soldat  de  fortune  qui  s'était  rendu  maitre  d'un  château  sur  les  limites  du 
désert,  d'où  il  sortait  pour  se  livrer  du  brigandage  ;  il  osait  même  insulter  et  maltraiter  les 
pèlerins  qui  se  rendaient  à  la  Mecque ,  et  il  fut  une  des  principales  causes  qui  décidèrent 
Saladin  à  déclarer  la  guerre  à  Guy  de  Lusignan,  le  dernier  roi  de  la  Terre-Sainte.  Après  la 
perte  d'une  bataille  où  il  vil  tomber  trente  mille  des  siens,  le  monarque  chrétien  fut  fait  pri- 
tonnier  et  conduit  devant  le  soudan  avec  Chàtillon  et  d'autres  chevaliers.  Le  vainqueur  pré- 
senta à  son  captif,  épuisé  de  fatigues,  un  sorbet  rafraîchi  dans  la  neige  ,  el  Lusignan  après 
avoir  bu  passait  la  coupe  à  Chàtillon  lorsque  Saladin  s'y  opposa.  «  Votre  personne  est  sacrée, 
dit-il  à  son  royal  prisonnier,  mais  la  coupe  de  Saladin  ne  doit  pas  être  profanée  par  un  blas- 
phémateur et  un  vil  bandit.  »  En  parlant  ainsi,  il  fit  voler  la  tète  du  chevalier  d'un  coup  de 
cimeterre.  (Voyez  l'Histoire  de  Gibbon.) 

(c)  Page  523.  —  le  lee-penny. 

Depuis  l'impression  des  derniers  feuillets  de  ce  volume,  un  obligeant  ami  a  bien  voulu 
me  transmettre  le  curieux  document  qu'on  va  lire  el  qui  semble  montrer  que  les  vertus  attri- 
buées au  Lee-Penny  ont  parfois  troublé  le  repos  de  nos  frères  les  presbytériens  du  vallon 
de  la  Clyde. 
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(COPIE.) 

Extrait  du  registre  de  l'Assemblée  de  Glasgow,  au  sujet  de  la  pierre  de  Lee-Penny. 
.  Apud  Glasgov,  21  octobre  '. 

.  SYNODE.   SESSION  2. 

Ce  jour,  il  a  été  exposé  au  synode  parmi  les  rapports  des  frères  du  ministère  de  Lanark, 
que  Gavin  Ilamillon  de  Raploch  a  porté  devant  eux  une  plainte  contre  sir  James  Lockhart 
de  Lee,  relativement  à  l'usage  superstitieux  fait  pir  lui  d'une  pierre  montée  en  argent,  pour 
la  guérison  des  bestiaux  malades;  chose  que  ledit  Gavin  afGrme  ne  pas  pouvoir  être  légale; 
les  frères  n'ont  voulu  donner  aucune  décision  avant  de  connaître  l'avis  de  l'Assemblée  sur 
celte  matière.  L'Assemblée,  après  s'être  enquis  du  procédé  employé,  et  s'être  assurée  par  lo 
léiiioignage  dudit  laird  de  Dee  et  autrement,  que  la  coutume  se  borne  à  jeter  la  pierre  dans 
un  peu  d'eau  qu'on  donne  à  boire  à  l'animal  malade,  et  que  ceci  est  fait  sans  prononcer 
aucune  parole  semblable  à  celles  dont  les  magiciens  et  les  sorciers  font  usage  dans  leurs  dam- 
n.Tbles  pratiques;  considéranl.qu'on  vuildans  la  nature  plusieurs  choses  produire  d'étranges 
etfcls  s.jni  que  l'esprit  humain  puisse  en  deviner  la  cause .  et  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  donner 
aux  herbes  et  aux  pierres  une  vertu  «pédale  pour  guérir  plusieurs  des  infirmités  auxquelles 
les  hommes  cl  les  bétes  sont  sujets;  le  synode  avise  les  frères  de  surseoir  au  procès,  n'aper- 
cevant là  nulle  offense;  il  invile  ledit  lair  de  Lee,  lorsqu'il  fera  dorénavant  usage  de  ladite 
pierre,  à  avoir  soin  de  causer  le  moins  de  scandale  qu"il  lui  sera  possible. 

Esirail  des  registres  de  l'assemblée  tenue  à  Glasgow  et  signés  par  son  ordre. 

M.  Robert  Yousg,  secrétaire  de  l'assemblée  de  Glasgow. 

i.  Par  m;i!heur  la  date  de  l'année  ne  s'y  trouve  pas  ;  mais  le  sir  James  Lockharl  doni  parle 
l'acle  esl  né  en  43%  et  mourut  en  1674. 
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